


En un futuro no muy lejano en donde una Guerra Mundial casi acaba con el
planeta, la humanidad ya harta de los extremos decide adoptar el
Relativismo en donde se prohibe toda manifestacion de postura Unica o
absoluta bajo pena de ser enviados a campos de trabajos forzosos de por
vida.

Pero existe Floyd Jones, capaz de hacer afirmaciones con absoluta certeza
debido a una mutacién que le permite ver con adelanto de un afio todo lo que
va a ocurrir. Pronto sus afirmaciones ponen en alerta al Fedgov, gobierno
central de todos los sistemas planetarios conocidos, que de la mano del
agente Cussick arresta a Jones quien, por poder preveer lo que pasara, se
las ingenia para ser puesto en libertad. Jones prevé una invasion de
«derivantes» una nueva forma de vida conocida que caen a la Tierra y
mueren rapidamente. Utiliza esta amenaza como excusa para fanatizar a sus
seguidores, hacer caer al gobierno y prohibir el relativismo. Cussick en la
clandestinidad conforma una resistencia en donde tienen planeado matar a
Jones pese a enfrentar a un hombre que tiene un afo de ventaja. Pronto
descubren que Jones no es del todo infalible pues su habilidad tiene algunos
huecos que ni el mismo Jones puede subsanar.
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I

La temperatura del Refugio variaba de 46 grados centigrados a 48 grados
centigrados. El vapor pendia continuamente en el aire, estirandose y ondulando
perezosamente. Brotaban géiseres de agua caliente, y el «suelo» era una superficie
cambiante de fango caliente, compuesto de agua, mineral disuelto y pulpa fungoidea.
Los restos de liquenes y protozoos coloreaban y espesaban la rezumacion de
humedad que goteaba por todas partes, sobre las rocas mojadas y el ramaje parecido a
esponjas: las diversas instalaciones utilitarias. Habia sido pintado un cuidadoso tel6n
de foro, un largo altozano surgiendo de un pesado océano.

Sin duda alguna, el Refugio habia sido concebido siguiendo el modelo de un
utero. El parecido no podia negarse, y nadie lo habia negado.

Inclinandose, Louis recogié con malhumor un palido hongo verde que crecia
cerca de su pie y lo echd a un lado. Bajo su piel mojada y organica habia una red de
plastico hecha por el hombre; el hongo era artificial.

—Podriamos estar peor —dijo Frank, viéndole arrojar el hongo a un lado—.
Podrian hacernos pagar todo esto. A Fedgov (Sigla de Federal Government, Gobierno
Federal Mundial) debe haberle costado millones de délares montar esta instalacion.

—Escenografia de teatro —dijo Louis amargamente—. ;Para qué? ;Para qué
nacimos de esta forma?

Sonriendo con una mueca, Frank dijo:

—Somos mutantes superiores, ;no lo recuerdas? ;No es eso lo que decidimos
hace afios? —sefial6 al mundo visible tras la muralla del Refugio—. Somos
demasiado puros para «eso».

Afuera se extendia San Francisco, la ciudad nocturna medio dormida bajo su
sabana de fria niebla. Algin que otro coche se deslizaba aqui y alla; bolsas de
abonados al ferrocarril emergian como complicados gusanos segmentados de
subterraneos terminales de monocarriles. Raras luces de oficina ardian débilmente...
Louis se volvio de espalda a aquella vista. Le dolia mucho contemplarla, saber que él
estaba alli dentro, atrapado, preso en el estrecho circulo del grupo. Tener que darse
cuenta de que nada existia para ellos sino aquel estar sentados y mirando, que no
existian sino los afios vacios del Refugio.

—Debe de haber un proposito —dijo—. Una razén para nosotros.

Frank se encogio de hombros con gesto fatalista.

—Bromas de la postguerra, generadas por bolsas de radiacion. Dafio a los genes.
Un accidente... como el de Jones.

—Pero nos conservan vivos —dijo Irma detras de ellos—. Todos estos afios
manteniéndonos, cuidando de nosotros. Deben de querer sacar algo de aqui. Deben de
tener un proyecto entre manos.
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—El de nuestro destino? —pregunto6 Frank burlonamente—. ;El de nuestra meta
cosmica?

El Refugio era un cuenco lobrego y lleno de vapor que aprisionaba a los siete
seres. Su atmosfera era una mezcla de amoniaco, oxigeno, freén y huellas de metano,
cargada pesadamente con vapor de agua, sin rastro alguno de anhidrido carbonico. El
Refugio habia sido construido veinticinco afios antes, en 1977, y los miembros mas
viejos del grupo guardaban recuerdos de una vida anterior en separadas incubadoras
mecanicas. El trazado original habia sido una obra perfecta, y de cuando en cuando se
hacian mejoras en él. Trabajadores humanos normales, protegidos por trajes
herméticos, entraban periddicamente en el Refugio, arrastrando tras ellos el equipo
que los encerrados necesitaban para su subsistencia. Usualmente era la fauna movible
la que se estropeaba y necesitaba reparacion.

—Si tienen un propdsito respecto a nosotros —dijo Frank—, deberan decirnoslo
—=€l, personalmente, confiaba en las autoridades Fedgov que manipulaban en el
Refugio—. El Dr. Rafferty nos lo diria; ustedes lo saben.

—No estoy tan segura de eso —objeto Irma.

—iDios mio! —exclamo Frank irritadamente—, ellos no son nuestros enemigos.
Si quisieran podrian barrernos en un segundo, y no lo han hecho, ;no es asi? Podian
dejar que la Liga de la Juventud entrase aqui donde estamos.

—No tienen ningun derecho para mantenernos aqui —protest6 Louis.

Frank suspiro.

—Si saliésemos de aqui —dijo cuidadosamente, como si estuviera hablando a
ninos—, moririamos.

En el borde superior de la pared transparente habia una valvula de presién, una
serie de valvulas de seguridad. Sombrias miasmas de gases corrosivos entraban por
alli, mezclandose con la humedad familiar de su propio aire.

—¢Oléis eso? —pregunté Frank—. Asi es como esta todo afuera. Duro, frio y
mortifero.

—¢No se os ha ocurrido nunca pensar —pregunté Louis— que quiza eso que
rezuma no sea sino un engafio deliberado?

—A todos nosotros se nos ha ocurrido —contest6 Frank—. Cada dos afios.
Entramos en nuestra etapa paranoica y comenzamos a planear escaparnos. Con la
unica diferencia de que no tenemos que escaparnos; todo lo que tenemos que hacer es
salir. Nadie nos ha parado nunca. Somos libres de dejar este cuenco recalentado con
vapor, excepto por un detalle: no podremos sobrevivir ahi fuera. No somos bastante
fuertes.

Junto al muro transparente, a unos treinta metros de distancia, estaban los otros
cuatro miembros del grupo. La voz de Frank llegaba hasta ellos, un sonido hueco y
distorsionado. Garry, el mas joven, alzo la mirada. Se qued6 escuchando un
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momento, pero no se oyeron otras palabras mas.
—Esta bien —dijo Vivian con impaciencia—. Vamonos.
Garry asintio.
—Adios, tutero —rezongo.
Empinandose, apret6 el boton rojo que haria venir al Dr. Rafferty.

El Dr. Rafferty estaba diciendo:

—Nuestros amiguitos se excitan de vez en cuando. Han decidido que son tan
hombres como cualquiera de los que haya en la casa —condujo a Cussick a la rampa
superior—. Esto sera interesante... la primera vez que va usted a verlo. No se
extrafie: puede causarle un sobresalto. Son completamente diferentes de nosotros; en
el aspecto fisiol6gico me refiero.

En el undécimo piso ya los primeros elementos del Refugio se hacian visibles: las
complicadas bombas que mantenian su atmoésfera y su temperatura. Circulaban por
alli doctores en lugar de policias, uniformes blancos en vez de pardos. En el
decimocuarto piso Rafferty bajé de la rampa ascendente y Cussick le siguio.

—Estan llamandole a usted —le dijo un doctor a Rafferty—. Se muestran muy
perturbados estos ultimos dias.

—Gracias —dirigiéndose a Cussick, Rafferty explico—: Puede usted mirar por
esa pantalla. No quiero que ellos le vean. No deben darse cuenta de la vigilancia de la
Policia.

Se retir6 un trozo de la pared. Mas alla estaba el goteante paisaje verdeazulado
del Refugio. Cussick vio como el doctor Rafferty penetraba por el boquete y entraba
en el mundo artificial que se extendia a continuacion. Inmediatamente la alta figura
fue rodeada por siete curiosas parodias, miniaturas enanas, tanto machos como
hembras. Los siete estaban agitados, y sus fragiles pechos, parecidos a jaulas de
pajaros, caian y se alzaban por la emocion. Gritando estridentemente, muy excitados,
empezaron a explicarse y a gesticular.

—¢Qué pasa? —interrumpié Rafferty.

En el espeso vapor del Refugio jadeaba buscando aliento; el sudor corria a gotas
por su rostro enrojecido.

—Queremos marcharnos de aqui —pidi6 una mujercita.

—Y nos vamos —anuncio otro, un varoncito—. Hemos decidido que no pueden
ustedes tenernos encerrados aqui. Tenemos derechos.

Durante algtn rato Rafferty discutié con ellos la situacion; luego, abruptamente,
dio media vuelta y regresé por el boquete.

—Es el limite maximo —Ile susurr6é a Cussick, enjugandose la frente—. Puedo
resistir ahi dentro tres minutos, pero luego el amoniaco empieza a actuar.

—¢:Va usted a dejarles probar? —pregunto Cussick.

—Preparen el Van —ordené Rafferty a sus técnicos—. Ténganlo listo para
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recogerlos cuando se desmayen. El Van es un pulmon de acero hecho ex-profeso para
ellos —le explic6 a Cussick—. No habra mucho riesgo; son fragiles, pero estaremos
preparados para recogerlos antes de que sufran ningun dafio.

No todos los mutantes abandonaban el Refugio. Cuatro figuras vacilantes iban
abriéndose camino por el pasillo que conducia al ascensor. Tras ellos, sus tres
compafieros permanecian en la seguridad de la entrada, apretujados en un grupo
compacto.

—Esos tres son mas realistas —dijo el doctor Rafferty—. Y mas viejos. El que es
un poquitin corpulento, el de los cabellos negros y aspecto mas humano, es Frank.
Son los jévenes los que nos preocupan. Tengo que hacerlos pasar por una serie
gradual de estadios hasta aclimatar sus sistemas altamente vulnerables; de lo
contrario se asfixiarian, o moririan al pararseles el corazon. Lo que necesito es que se
ocupe usted de despejar las calles —anadi6, malhumorado—. No quiero que nadie
los vea; es tarde y no habra mucha gente fuera, pero de todos modos...

—Telefonearé a la Secpol —contest6 Cussick.

—¢Cuanto tardaran en eso?

—Unos cuantos minutos. Los policias armados estan de servicio permanente, a
causa de Jones y de las turbas.

Tranquilizado, Rafferty sali6 corriendo, y Cussick busco un teléfono para llamar a
la Policia de Seguridad. Lo encontrd, se puso en contacto con la oficina de San
Francisco, y dio sus instrucciones. Mientras mantenia abierto el circuito telefénico,
los equipos de policia aérea empezaron a congregarse alrededor del edificio del
Refugio. Cussick permanecié en contacto directo hasta que se montaron las barreras
en las calles, y luego solt6 el teléfono y busco6 a Rafferty.

En el ascensor los cuatro mutantes habian bajado hasta el nivel de la calle.
Tropezando, arrastrandose torpemente, siguieron al doctor Rafferty por el vestibulo,
cuyas puertas conducian a la calle.

No se observaba a ningun coche. La policia habia alejado con éxito a cualquier
curioso. En la esquina una forma ligubre rompia la extension grisacea; el Van estaba
aparcado, con el motor en marcha, dispuesto a salir en seguimiento de los gnomos.

—Alla van —dijo un doctor, colocandose junto a Cussick—. Tengo la esperanza
de que Rafferty sabra lo que hace —sefialo—. Aquella figurilla casi bonita es Vivian.
Es la hembra mas joven. El muchacho es Garry, muy brillante, muy inestable.
Aquella otra es Dieter; y su compafero, Louis. Hay un octavo, una criatura, todavia
en la incubadora. No se les ha dicho aun.

Las cuatro figuras diminutas estaban sufriendo a ojos vistas. Semiinconscientes,
dos de ellas presas de las convulsiones, se arrastraban en forma lastimosa escalones
abajo, tratando de mantenerse en pie. No llegaron lejos. Garry fue el primero en
bajar; se tambale6 un momento en el ultimo escalon y luego cayo6 de bruces sobre el
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cemento. Temblandole el cuerpecillo, trat6 de arrastrarse adelante; sin ver, los demas
se tambaleaban a lo largo de la acera, no dandose cuenta de la empinada forma que
habia entre ellos, demasiado abatidos ya para registrar su existencia.

—Bueno —jaded Dieter—, ya estamos afuera.

—Lo... hicimos —admiti6é Vivian.

Se dejo caer pesadamente descansando contra el costado del edificio. Un
momento mas tarde Dieter se hundi6 a su lado, cerrando los ojos, abierta la boca de
par en par, luchando débilmente por ponerse en pie. Y luego, Louis se abati6 junto a
ella.

Descorazonados, sorprendidos por la rapidez de su colapso, los cuatro se
apelotonaron débilmente contra el pavimento gris, tratando de respirar, tratando de
continuar vivos. Ninguno de ellos realizaba ya intento alguno de moverse; el
proposito de la prueba se habia olvidado. Sufriendo, luchando por mantenerse
conscientes, miraron sin ver a la erguida figura del doctor Rafferty.

Rafferty se habia detenido, con las manos en los bolsillos de su abrigo.

—Esto es lo que hay —dijo estolidamente—. ¢ Queréis continuar?

No contesto ninguno de ellos; ninguno de ellos le habia oido.

—Vuestro sistema organico no admite el aire natural —continu6 Rafferty—. Ni la
temperatura. Ni la comida. Ni nada.

Mir6 a Cussick, con una expresién de dolor en su rostro, un agudo reflejo de
sufrimiento que sorprendio al oficial de la Seguridad.

—Asi pues, renunciemos —dijo asperamente—. L.lamemos al Van y regresemos.

Vivian asintié desmayadamente; sus labios se movieron, pero no se oy6 sonido
alguno.

Volviéndose, Rafferty hizo una breve sefial. El Van se puso a rodar
instantaneamente; un equipo robot se deslizo por el pavimento y recogi6 a las cuatro
figuras desmayadas. En pocos instantes fueron subidas a las camaras del Van. La
expediciéon habia fracasado; se acab6. Cussick habia podido echarles un vistazo.
Habia visto la lucha y la derrota de los hombrecitos.

Durante algun rato él y el doctor Rafferty se quedaron en la acera, en mitad de la
noche fria, sin hablar, absorto cada uno en sus propios pensamientos. Por udltimo
Rafferty se movio.

—~Gracias por despejar las calles —murmuro.

—NMe alegro de haber tenido tiempo —contestdo Cussick—. Podria haber surgido
algun incidente... Algunas de las patrullas de la Liga de la Juventud de Jones estan
rondando en torno.

—iEl eterno Jones! ¢Es que no vamos a tener ninguna esperanza?

—Hagamos como esos cuatro que acabamos de ver; sigamos probando.

—Pero, ¢es verdad?
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—Completamente verdad —admitié Cussick—. Tan verdad como que esos cuatro
mutantes suyos no pueden respirar aqui fuera. Pusimos barreras moviles por todas
partes y despejamos las calles, y esperabamos haberles podido rechazar esta vez.

—¢Ha visto usted alguna vez a Jones?

—Varias veces —contestd0 Cussick—. Lo vi cara a cara mucho antes de que
tuviera una organizacion; aun antes de que alguien hubiese oido hablar de él.

—Cuando era un ministro —insinué Rafferty—. Con una iglesia.

—Antes de eso —dijo Cussick, rememorando.

Le parecia imposible que hubiese existido una época antes de Jones, una época en
que no habia necesidad alguna de despejar las calles. Cuando no habia figuras
uniformadas de gris mugiendo por las calles, reuniéndose en turbas. El crujido de
cristales rotos, el furioso crepitar de incendios...

—¢Qué hacia él entonces? —pregunto Rafferty.

—Estaba en una feria —dijo Cussick.
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I1

Tenia él veintiséis afios cuando vio a Jones por primera vez. Era el 4 de abril de
1995. Siempre se acordaria de aquel dia; el aire de primavera estaba fresco y lleno del
aroma de la granazén nueva. La guerra habia acabado apenas el afio anterior.

Delante de él se desplegaba una larga cuesta en descenso. Las casas estaban
colgadas aqui y alla, la mayoria construidas privadamente, refugios temporales y
caducos. Calles rudimentarias, trabajadores en el camino... Una tipica comarca rural
que habia sobrevivido, muy alejada de los centros industriales. Normalmente se
habria oido alli el zumbido de muiltiples actividades: carpinterias, forjas y vastos
procesos de fabricacion. Pero aquel dia una gran quietud pesaba sobre la comarca.
Muchos de los adultos capaces de desempefiar un trabajo y todos los nifios se habian
acercado a la feria.

El terreno se mostraba blando y humedo bajo sus zapatos. Cussick caminaba
ansiosamente porque €l también iba a la feria. Tenia un empleo.

Los empleos eran escasos; le alegro poder conseguir uno. Como otros jovenes
intelectualmente simpatizantes del Relativismo de Hoff, habia solicitado entrar al
servicio del Gobierno. El aparato de Fedgov ofrecia una oportunidad de verse
contratado en la tarea de la Reconstruccion: al mismo tiempo que ganaba un salario
pagado en plata contante y sonante, ayudaba al género humano.

Por aquellos dias era un idealista.

Especificamente, habia sido asignado al Departamento del Interior. En el centro
Antipol de Baltimore habia recibido un adiestramiento politico y luego habia tomado
contacto con la Secpol: el brazo de la Seguridad. Pero la tarea de suprimir
sentimientos extremistas politicos y religiosos parecia un trabajo meramente
burocratico en 1995. Nadie lo tomaba en serio; con un racionamiento de subsistencia
capaz para el mundo entero, el panico habia desaparecido. Todo el mundo estaba
seguro ahora de su manutenciéon basica. El fanatismo de los afios de guerra habia
desaparecido de la existencia tan pronto como un control racional recuperé su
posicion anterior a la inflacion.

Delante de él, extendida como una hoja de papel de estafio, la feria aparecia
apelotonada. Las estructuras principales eran diez edificios metalicos, desplegando
brillantes letreros de neén. Un camino central conducia hasta el centro: un cono
dentro del cual se habian montado asientos. Alli tendrian lugar las actuaciones
basicas.

Ya podia ver el primer espectaculo familiar. A fuerza de empujones, Cussick se
abrid camino entre la compacta masa de gente. El olor a sudor y tabaco se alzaba a su
alrededor, un olor excitante. Deslizandose junto a una familia de enfurecidos
campesinos, llego hasta el borde de la primera exhibicion y alzé la mirada.
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La guerra, con sus fuertes radiaciones y complicadas enfermedades, habia
producido innumerables fendémenos, monstruos, rarezas. Aqui en esta feria de
segunda categoria se habia congregado una gran variedad de ellos.

Directamente por encima de su cabeza vio a un multi-hombre, una revuelta masa
de carne y de organos. Cabezas, brazos, piernas se enredaban ligubremente; la
criatura resultaba absolutamente indefensa y era un retrasado mental.
Afortunadamente, sus vastagos serian normales; los multiorganismos no eran
mutantes verdaderos.

—Espantoso —dijo horrorizado detras de él un ciudadano corpulento, de rizada
cabellera—. ;No es eso horrible?

Otro hombre, delgado y alto, observo con tono indiferente:

—Vi un monton de esos en la guerra. Quemamos todos los que pudimos; era una
especie de colonia.

El hombre corpulento parpaded, mordi6 fuertemente su manzana azucarada, y se
aparto del veterano de guerra. Guiando a su mujer y a tres nifios, vino a colocarse al
lado de Cussick.

—iEs horrible!, ;verdad? —murmur6—. Todos esos monstruos.

—Desde luego —admitio Cussick.

—No sé por qué vengo a ver estas cosas —el hombre corpulento sefialé a su
mujer y a sus chiquillos, todos los cuales seguian comiendo estolidamente sus
palomitas y sus arropias—. A ellos les gusta venir. Las mujeres y los crios son asi.

Cussick dijo:

—Bajo el Relativismo, tenemos que dejarles vivir.

—Desde luego —concedié el hombre gordo, asintiendo enfaticamente.

Se le quedd pegado al labio superior un trozo de manzana azucarada; se lo quito
con una manaza llena de pecas.

—Tienen sus derechos, lo mismo que todo el mundo. Como usted y como yo,
caballero. También ellos tienen sus vidas.

Habiéndose acercado por la valla colocada ante el espectaculo, el escualido
veterano de guerra volvio a tomar la palabra.

—FEso no se aplica a los monstruos. Y eso es 1o que es esa gente.

El hombre corpulento se arrebol6. Moviendo seriamente su mano manchada de
manzana contesto:

—Caballero, es muy posible que ellos piensen que somos nosotros los monstruos.
¢Alguien puede decir quién es y quién no es un monstruo?

Disgustado, el veterano replico:

—Yo puedo decir muy bien quién es un monstruo —se qued6 mirando a Cussick
y al hombre corpulento con desagrado—. ¢Qué son ustedes, aficionados a los
monstruos? —pregunto.
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El hombre gordo escupié y se engalld; pero su mujer le agarr6 del brazo y le
arrastro lejos, dentro de la muchedumbre, hacia otra exposicion. Todavia protestando,
desaparecio de alli. Cussick se quedo6 haciéndole cara al veterano de guerra.

—Maldito estipido —dijo el veterano—. Eso es contrario al sentido comun.
Cualquiera ve enseguida que son monstruos. jDios mio, para eso estamos aqui!

—Pero él también tiene razon —objet6 Cussick—. La ley concede a todo el
mundo el derecho.

—AQue se vaya al cuerno el Relativismo. ;Es que refiimos una guerra, derrotamos
a aquellos judios y ateos y rojos, para que la gente pueda tener la monstruosidad que
le dé la gana? ¢Es que puede uno creer a la primera basura de cabeza de huevo?

—Nadie derrot6 a nadie —contest6 Cussick—. Nadie gané la guerra.

Un pequefio corro de gente se habia detenido a escuchar. El veterano se dio
cuenta de su presencia e inmediatamente sus ojos frios se apagaron y desvid la
mirada. Grufd, lanzo una ultima mirada hostil a Cussick, y desaparecio en medio de
los grupos. Desencantada, la gente siguio andando.

El monstruo siguiente era en parte humano, en parte animal. En algiin momento a
lo largo de aquella época habian ocurrido acoplamientos entre especies; el suceso
estaba, desde luego, perdido en las sombras de pesadilla de la guerra. Cuando levanto
la mirada, Cussick trat6 de averiguar cuales habrian sido los progenitores originales;
seguramente uno habia sido un caballo. Con toda probabilidad este monstruo era un
engafio injertado artificialmente, pero convencia visualmente. De la guerra habian
llegado intrincadas leyendas de progenie humano-animal, exagerados relatos de
grupos puramente humanos que habian degenerado, historias eroticas de cdpulas
entre mujeres y bestias.

Habia nifios con muchas cabezas; una broma corriente. Paso junto al despliegue
usual de parasitos que vivian sobre anfitriones emparentados. Monstruos humanoides
con plumas, con rabo, con alas o escamas charloteaban y grufiian por todas partes:
infinitas rarezas de genes deteriorados. Gente con los 6rganos internos colocados
fuera de la pared dermal; otros sin ojos, sin caras, incluso sin cabeza; monstruos con
miembros ensanchados y alargados y de multiples articulaciones; lastimosas criaturas
mirando desde dentro de otras criaturas. Un grotesco panorama de organismos mal
conformados: miserias permanentes que no dejarian rastro, monstruos que
sobrevivian por la exhibicion de sus propias cualidades monstruosas.

En el area principal los animadores estaban empezando su actuacion. No meros
monstruos, sino artistas legitimos con habilidades y talento. Exhibiéndose no ellos
mismos, sino mas bien sus capacidades insolitas. Danzarines, acrobatas, volatineros,
comedores de fuego, luchadores, domadores de animales, payasos, jinetes, buzos,
hombres fuertes, magos, adivinos, bonitas muchachas; actuaciones que se venian
repitiendo desde hacia miles de afios. Nada nuevo: s6lo los monstruos eran nuevos.
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La guerra produjo monstruos nuevos, pero no nuevas habilidades.

O por lo menos, eso era lo que él pensaba. Pero todavia no habia visto a Jones.
Nadie le habia visto ain en aquel entonces; era demasiado pronto. El mundo seguia
recobrandose, reconstruyéndose: su tiempo no habia llegado todavia.

A su izquierda guifiaba y centelleaba el furioso despliegue de una exhibicion de
muchachas. Con alguin interés espontaneo, Cussick se permitio ser arrastrado por la
multitud.

Cuatro muchachas estaban tendidas en la alta plataforma, con los cuerpos en una
relajacion de aburrimiento. Una estaba recortandose las ufias con unas tijeras; las
otras miraban con expresion vacia a la multitud de hombres que estaban abajo.
Naturalmente, las cuatro estaban desnudas. A la débil luz del sol su carne relucia
tenuemente luminosa, aceitada, sonrosada, con vellos suaves. El anunciador chillaba
metalicamente por el megafono. Su voz se perdia en un estrépito de ruidos confusos.
Nadie prestaba la menor atencion a lo que decia. Los que sentian algun interés
alzaban las miradas hacia las muchachas. Detras de éstas habia un ligero edificio
tapado con sabanas, en el que tenia lugar la representacion.

—CQye —Ile dijo una de las muchachas.

Sorprendido, Cussick se dio cuenta de que le estaba hablando a é€l.

—¢;Qué? —preguntd nerviosamente.

—¢Qué hora es? —le dijo la chica.

Precipitadamente, Cussick examino su reloj de pulsera.

—Las once y treinta.

La muchacha se apart6 del tabladillo y vino a situarse en el filo de la plataforma.

—cTienes un cigarrillo? —pregunto ella.

Rebuscandose en los bolsillos, Cussick dio por fin con el paquete. Lo saco.

—Gracias.

Bamboleando los pechos, la muchacha se agaché y acepto6 un cigarrillo. Después
de una pausa incierta, Cussick busco su encendedor y le dio lumbre. Ella le sonrio.
Era una mujer pequefia y muy joven, con cabellos y ojos castafios, piernas esbeltas y
palidas y ligeramente mojadas de sudor.

—¢Has venido a ver la funcién? —pregunt6 ella. El no tenia esa intencién.

—No —dijo.

Los labios de la muchacha se fruncieron en una mueca burlona.

—:No? ¢Por qué no? —la gente que estaba a su alrededor observaba divertida—.
¢No te interesa? ;Eres uno de ésos?

La gente en torno a Cussick reia y hacia muecas. Empez0 a sentirse embarazado.

—Eres muy listo —dijo la muchacha perezosamente.

Se puso en cuclillas, con el cigarrillo entre sus labios rojos, descansando los
brazos sobre sus rodillas desnudas y protuberantes.
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—¢No tienes cincuenta ddlares? ;Puedes procurartelos?

—No —contest6 Cussick, atrapado en la red—. No puedo procurarmelos.

—ijHuy! —traviesamente, pretendiendo estar decepcionada, la muchacha alargé
la mano y revolvié la bien peinada cabellera de Cussick—. Eso esta muy mal. Quiza
te admita gratis. ¢ Te gustaria estar conmigo por nada? —haciéndole un guifio, le saco
la punta de la lengiiecilla sonrosada—. Puedo ensefiarte un monton de cosas. Te
quedarias sorprendido de las técnicas que conozco.

—Pasa el sombrero —rezong6 un hombre calvo y sudoroso a la derecha de
Cussick—. Vamos a hacer una colecta para este joven.

Una carcajada general se levantdé en torno y unas cuantas monedas de cinco
délares fueron arrojadas adelante.

—¢Es que no te gusto? —le preguntaba la muchacha, inclindndose hacia €l y
poniéndole una mano en el cuello—. ;Crees que no podrias? —insinuante, con voz
ronca, seguia murmurando—: Estoy segura de que podrias. Y toda esta gente piensa
también que podrias. Van a ver. No te preocupes. Yo te ensefiaré como.

De pronto, le cogi6 fuertemente por la oreja.

—Tu; sube aqui. Tu mamaita va a ensenarle a todo el mundo lo que sabe hacer.

Un rugido de risotadas estall6 en la multitud, y Cussick fue empujado adelante e
izado. La muchacha le solto la oreja y alargd los dos brazos para cogerle; en aquel
momento €l torcié el cuerpo y volvio a caer en la masa de gente. Después de un corto
intervalo de empujones y carreras, se vio lejos de la multitud, respirando
penosamente, jadeando, tratando de arreglarse la chaqueta y de recuperar su savoir
faire.

Nadie le prestaba la menor atencion, por lo que siguié andando sin meta alguna,
con las manos en los bolsillos y con el aire mas despreocupado que pudo. La gente
afluia por todas partes, la mayoria dirigiéndose hacia las funciones principales y al
area central. Se apart6 cuidadosamente de aquella marea creciente; el sitio mas
seguro estaba en las exhibiciones de la periferia, lugares abiertos donde se distribuian
folletos y se pronunciaban discursos, congregandose pequefios corros en torno a
algun orador aislado. Se pregunto si el delgado veterano de guerra habria sido un
fanatico; quizas habia identificado a Cussick como miembro de la Policia de
Seguridad.

La exhibicién de muchachas constituia una especie de tierra de nadie entre la
monstruosidad y el talento. Mas alla del escenario de las chicas se alzaba la tarima
del primer adivino, uno de tantos.

—Son charlatanes —le dijo el hombre corpulento de cabello rizado; estaba con su
familia junto a un mostrador de lanzamiento de dardos, tratando de ganar un jamoén
holandés de veinte libras—. Nadie puede leer el futuro; esos son cuentos para chicos.

Cussick se echo a reir.
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—Y eso no es un jamon holandés de veinte libras. Probablemente esta hecho de
cera.

—Voy a ganar ese jamon —afirmo el hombre con naturalidad.

Su esposa no dijo nada, pero sus hijos tenian toda clase de confianza en la
habilidad de su padre.

—Esta noche me llevo el jamon a casa.

—Pues yo quiza vaya a que me echen la buenaventura —dijo Cussick.

—Buena suerte, caballero —le dese6 caritativamente el hombre de los rizos.

Se volvié hacia la diana de los dardos: un gran telon de fondo de los nueve
planetas, acribillados por infinitas aproximaciones. Su centro virgen, una Tierra
increiblemente diminuta, permanecia intocado. El corpulento y rizado ciudadano
echd el brazo hacia atras y ordeno el vuelo; el dardo, atraido por un disimulado
electroiman desviador, fall6 la Tierra y hundié su punta de acero en un espacio vacio
poco mas alla de Ganimedes.

En la primera tiendecilla de adivinos, una mujer vieja, de oscuros cabellos y muy
gorda, estaba sentada junto a una mesa cuadrada sobre la que se hallaba dispuesto un
aparato inmemorial: un globo transparente. Varias personas guardaban cola para
pagar sus veinte ddlares. Un anuncio de neén comunicaba:

Conozca usted su fortuna. Madame Lulu Carima-Zelda.
Sabe el Futuro.
Esté preparado para todas las eventualidades.

Alli no habia nada de particular. La mujer vieja farfullaba la rutina tradicional,
contentando a las mujeres otofiales que aguardaban en cola. Pero inmediatamente a
continuacion del tenderete de Madame Lulu Carima-Zelda, habia un segundo,
ruinoso e ignorado. Otro adivino estaba sentado alli. Pero la brillantez barata de
Madame Carima-Zelda desaparecia en la nueva tienda; el deslumbrante nimbo se
agotaba en lugubre oscuridad. Ya Cussick no andaba entre las cambiantes luces
fluorescentes; estaba en una gris zona crepuscular entre mundos chillones.

En la desnuda tarima estaba sentado un joven que no tendria mucha mas edad que
él mismo, quizas incluso menos. Su cartel intrigé a Cussick.

EL FUTURO DE LA HUMANIDAD
(NO SE ADIVINAN DESTINOS PARTICULARES)

Durante algun rato Cussick se quedo estudiando al joven. Estaba sentado en una
silla astrosa, fumando malhumoradamente y mirando al espacio con ojos vacios.
Nadie aguardaba en la taquilla: el tenderete era ignorado. El tenia el rostro bordeado
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por una barbilla rala; un rostro extrafio, de un rojo hinchado y profundo, con frente
saltona, gafas de acero, labios enfurrufiados como los de un nifio. Parpadeaba con
rapidez; daba chupadas al cigarrillo, se remangaba nerviosamente las mangas de la
camisa. Sus brazos desnudos eran palidos y delgados. Era una figura intensa y
sombria, sentada solitariamente en un trozo vacio de la plataforma.

No se adivinan destinos particulares. Un curioso sefiuelo para un espectaculo;
nadie podia estar interesado en destinos abstractos, en futuros de agrupaciones.
Aquello daba a entender que el adivino no era muy bueno; el cartel implicaba vagas
generalidades. Pero Cussick se sentia interesado. Aquel hombre estaba condenado
antes de empezar, y, sin embargo, seguia sentado alli. Después de todo, el decir la
buenaventura era un noventa y nueve por ciento de teatro y el resto un calculo astuto.
De la manera mas sencilla podria haber aprendido los anzuelos tradicionales; ¢por
qué elegia entonces aquella solicitacion tan brusca? FEra algo deliberado,
evidentemente. Cada linea del cuerpo encorvado y feo mostraba que el hombre se
habia apegado a aquello; que estaba apegado a aquello desde sabe Dios cuanto
tiempo hacia. El cartel se veia carcomido y desgarrado; tal vez hacia afios desde su
estreno.

Aquel era Jones. Pero por aquella época, naturalmente, Cussick no lo sabia.

Inclinandose hacia la tarima, Cussick se puso las manos en forma de bocina y
grito:

—Oiga.

Al cabo de un minuto la cabeza del joven se volvio. Sus 0jos se encontraron con
los de Cussick. Ojos grises, pequefios y frios bajo los gruesos cristales de sus gafas.
Parpade¢d y le devolvio la mirada sin hablar, sin moverse. Sus dedos tamborileaban
incansablemente sobre la mesa.

—¢Por qué? —pregunt6 Cussick—. ;¢Por qué nada de destinos particulares?

El joven no contestd. Gradualmente su mirada fue apagandose, volvié la cabeza y
una vez mas se quedd mirando sin ver la mesa desnuda.

No cabia duda acerca de aquello: aquel muchacho no tenia un negocio en serio,
no seguia ninguna linea. Algo estaba equivocado; estaba fuera de juego. Los otros
animadores se contorsionaban, aullaban, echaban (a veces literalmente) los pulmones
por la boca para llamar la atencion, pero aquel muchacho se limitaba a estar sentado y
a mirar como un loco. No realizaba movimiento alguno para hacer negocio, y no lo
hacia. ¢ Por qué, entonces, estaba alli?

Cussick titube6. Aquel no parecia un sitio muy apropiado para husmear;
realmente estaba despilfarrando el tiempo del Gobierno. Pero se le habia despertado
el interés. Venteaba un misterio, y no le gustaban los misterios. Con mucho
optimismo, creia que las cosas podian ser resueltas; le gustaba que el universo tuviera
sentido. Y aquello desafiaba todo sentido de una manera escandalosa.
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Cussick subio los escalones y se aproximo al joven.

—Esta bien —dijo—. Morder¢ el anzuelo.

Los escalones crujieron bajo sus pisadas. Se vio en una pobre plataforma,
inestable e insegura. Cuando se sent0 frente al joven, la silla gimi6 bajo su peso.
Ahora que estaba mas cerca podia ver que la piel del muchacho estaba moteada de
profundas manchas descoloridas que podian haber sido injertos en la epidermis. ;Era
que lo habian herido en la guerra? Flotaba a su alrededor un olor tenue a medicinas,
dando a entender que tenia cuidado de su cuerpo fragil. Sobre el abombamiento de su
frente, el cabello se le arremolinaba, su traje le colgaba en arrugas del cuerpo
huesudo. Ahora estaba mirando fijamente a Cussick, examinandolo, estudiandole
despaciosamente.

Pero no con miedo. Habia en él una torpe crudeza, una crispacion incierta de su
cuerpo anguloso. Pero sus ojos eran duros e inflexibles. Se mostraba torpe, pero no
asustado. No era ninguna personalidad débil la que estaba afrontando a Cussick; era
un muchacho bastote y resuelto. Las ganas de bromear de Cussick desaparecieron
rapidamente; de pronto sintié un temor vago. Habia perdido la iniciativa.

—Veinte dolares —dijo Jones.

Con torpeza, Cussick rebusco en sus bolsillos.

—¢ A cambio de qué? ;Qué voy a obtener?

Al cabo de un momento, Jones explico:

—: Ve eso?

Sefial6 una rueda sobre la mesa. Dando hacia atras a una palanca, la solto. La
manecilla que giraba sobre la rueda se movia lentamente, acompafiada por un penoso
chirriar metalico. El disco de la rueda estaba dividida en cuatro cuadrantes.

—Dispone usted de ciento veinte segundos. Pregunte lo que quiera. Luego, el
tiempo se le acabara.

Cogio el dinero y se lo meti6 en un bolsillo de la chaqueta.

—¢Preguntar? —dijo Cussick torpemente— ; Preguntar sobre qué?

—Sobre el futuro.

Habia desprecio en la voz del muchacho, un desprecio no disimulado, un
desprecio evidente. Estaba claro; desde luego que el futuro. ;Qué otra cosa iba a ser?
Con irritacion, sus dedos largos y delgados golpeaban sobre la madera. Y la rueda
giraba.

—Pero ¢nada personal? —preguntd Cussick— ¢Nada sobre mi mismo?

Torciendo los labios espasmodicamente, Jones disparo la respuesta:

—Naturalmente que no. Usted es un don nadie. Usted no cuenta.

Cussick parpade6. Turbado, sintiendo que las orejas se le arrebolaban, contesto
con la mayor naturalidad posible:

—Quizas esta usted equivocado. Quiza soy alguien.
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Un tanto caldeado, estaba pensando en su posicion: ¢qué diria este rustico patan si
supiese que estaba frente a un hombre del Servicio Secreto de Fedgov? Tenia en la
punta de la lengua aquella respuesta airada, confesar su papel para defenderse de esa
forma. Naturalmente, aquello seria salirse de la Seguridad. Pero se sentia molesto e

inseguro.
—Ha gastado usted ya noventa segundos —le notific6 Jones
desapasionadamente.

Luego su voz pétrea e incolora sigui6 diciendo:

—iPor el amor de Dios, pregunte usted algo! ;Es que no quiere saber nada? ;No
siente curiosidad?

Humedeciéndose los labios, Cussick dijo:

—Bueno, ;qué hay en el futuro? ;Qué va a suceder?

Disgustado, Jones mened la cabeza. Suspird y aplastdo su cigarrillo. Por un
momento parecié como si no fuese a contestar; estaba concentrado sobre el aplastado
cigarrillo deshecho bajo la suela de su zapato. Luego se incorporo y dijo
cuidadosamente:

—Preguntas concretas. ;Quiere que formule una por usted? Muy bien; lo haré.
Pregunta: ;quién sera el proximo presidente del Consejo? Respuesta: el candidato
Nacionalista, un individuo insignificante llamado Ernest T. Saunders.

—iPero si los Nacionalistas no son un partido! No son mas que un grupo
religioso dividido en mil tendencias...

Sin hacerle caso, Jones prosiguio:

—Pregunta: ;qué son los derivantes? Respuesta: seres de mas alla del sistema
solar; origen desconocido, naturaleza desconocida.

Desconcertado, Cussick vacilo.

—:Desconocidos hasta qué momento? —se aventuro a decir.

Haciendo acopio de todo su valor, afiadio:

—¢:Con qué anticipacion puede usted ver?

Sin especial inflexion en la voz, Jones contesto:

—Puedo ver sin error en el espacio de un afio. Después de ese tiempo todo se
enturbia. Puedo ver acontecimientos trascendentales, pero los detalles especificos se
emborronan y no consigo nada concreto. Por lo que puedo ver, el origen de los
derivantes es todavia desconocido. —Mirando a Cussick, afladi6—: Los menciono
porque van a ser la cuestion mas importante a partir de ahora.

Se quedd con la vista quieta y clavada en paisajes irreales.

—Ya lo son —dijo Cussick, recordando los ultimos titulares sensacionales en la
prensa barata: VUELOS DE NAVES DESCONOCIDAS DETECTADOS POR
PATRULLAS EXPLANETARIAS—. ;Dice usted que son seres? ;Que no son naves?
No le comprendo bien; ¢quiere usted decir que lo que hemos visto son verdaderas
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criaturas vivientes y no sus construcciones artificiales...?

—Vivas, si —le interrumpio Jones con impaciencia, casi febrilmente—. Pero
Fedgov lo sabe ya. Es cierto, en los altos niveles tienen informes detallados. Los
informes saldran a la luz dentro de pocas semanas; los muy cabritos estan
apartandolos del publico. Un derivante muerto fue traido por un explorador que
volvia de Urano... —de pronto, la rueda ces6 de chirriar y Jones se ech6 hacia atras
en su silla, cortandose su flujo de agitadas palabras—. Su tiempo ha acabado —
anuncio—. Si quiere usted saber mas cosas, tendra que pagar otros veinte dolares.

Aturdido, Cussick se alejo de él, bajo los escalones y se retir6 de la plataforma.

—No, gracias —murmur6—. Con esto es suficiente.
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II1

A las cuatro le recogio el coche de la policia y le llevo de vuelta a Baltimore.
Cussick estaba en efervescencia. Excitadamente, encendié un cigarrillo, lo aplasto a
las pocas chupadas y luego encendi6 otro. Tal vez habia conseguido algo; tal vez
nada. Los edificios del Servicio Secreto en Baltimore se alzaban como un enorme
cubo de cemento sobre la superficie de la tierra, a unos dos kilometros de la ciudad.
Alrededor del cubo inmenso se erguian puntos metalicos: coordinados bloques de
casas que eran las bocas de complicados tineles subterraneos. En el cielo azul de
primavera colgaban perezosamente unas cuantas minas aéreas interceptoras
manejadas por robots. El coche de la policia afloj6 la marcha al llegar a la primera
estacion de control; guardias empufiando pistolas automaticas, con granadas de mano
colgando de sus cintos y cascos de acero relucientes al sol, vigilaban placidamente.

Una inspeccion rutinaria. El coche continuo, siguié su camino a lo largo de una
rampa y penetré en el area de recepcion. En aquel momento Cussick fue desalojado;
el coche entro en el garaje y €l se vio de pie y solo ante la escalera mecanica, con la
mente todavia en un torbellino. ;Como se suponia que €l deberia evaluar lo que habia
descubierto?

Antes de hacer su informe a Pearson, el director de Seguridad, se desahogaria en
uno de los niveles pedagdgicos. Un momento mas tarde se vio en la atareada oficina
de su jefe instructor politico.

Max Kaminski estaba examinando afanosamente papeles amontonados sobre su
mesa. Transcurri6 algun rato antes de que observara la presencia de Cussick.

—Fl hogar es el marino —observd, continuando su trabajo—. Hogar desde el
mar. Y el cazador también, si venimos al caso. ;Qué otea usted en las colinas, esta
hermosa tarde de abril?

—Queria preguntarle algo —dijo Cussick torpemente— antes de hacer mi
informe.

Aquel hombrecillo rechoncho y carirredondo, de espesos bigotes y enmarafiadas
cejas, era quien lo habia adiestrado; técnicamente, Cussick no seguia ya bajo la
jurisdiccion de Kaminski, pero aun acudia en busca de su consejo.

—Sé lo que dice la ley... pero aqui depende mucho de la evaluacion personal —
continu6—. Parece existir una violacion de estatuto, pero no estoy seguro de cual es.

—Bueno —dijo Kaminski soltando su pluma estilografica, quitandose las gafas y
cruzando después sus manos carnosas—; como usted sabe, las violaciones entran en
tres clasificaciones principales. Todo esta basado en el Manual de Relativismo de
Hoff; no tengo necesidad de decirselo —palmeé el libro familiar de encuadernacién
azul colocado en un angulo de su mesa—. Vaya y dele otra hojeada a su ejemplar.

—Me lo sé de memoria —dijo Cussick con impaciencia—, pero todavia estoy
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confuso. El individuo en cuestion no esta afirmando su gusto personal con
aseveraciones de hecho; esta haciendo aseveraciones acerca de cosas incognoscibles.

—¢Sobre qué?

—Sobre el porvenir. Pretende saber lo que va a suceder durante el afio venidero.

—¢Prediccion?

—Profecia —corrigi6 Cussick—. Si es que entiendo bien la distincion. Y yo
opino que la profecia es algo que se contradice a si mismo. Nadie puede tener un
conocimiento absoluto acerca del futuro. Por definicién, el futuro no ha sucedido. Y
si existiera el conocimiento, éste cambiaria el futuro, lo que invalidaria el
conocimiento.

—¢Quién era ese tipo? ¢Un adivino en una feria?

Cussick se ruborizo.

—Si.

El bigote del viejo tembleque¢ irritadamente.

—¢Y va usted a dar un informe sobre eso? ;Va usted a recomendar que se actue
contra algun truquista que trata de conseguir unos cuantos dolares leyendo en la
palma de la mano en un circo ambulante? Los muchachos demasiado celosos como
usted... ;Es que no se da cuenta de lo serio que es esto? ;No sabe usted lo que
significa una condena? La pérdida de derechos civiles, la confinacion en un
campamento de trabajos forzados... —sacudio la cabeza—. Quiere destrozar a algin
inofensivo adivino para causar buena impresion a sus jefes.

Con reprimida dignidad, Cussick replico:

—Pero es que yo creo que verdaderamente se trata de una violacion de la ley.

—Todo el mundo viola la ley. Cuando le digo a usted que las aceitunas tienen un
gusto terrible, técnicamente estoy violando la ley. Cuando alguien dice que el perro es
el mejor amigo del hombre, esta haciendo algo ilegal. Esto pasa a cada momento,
pero no es eso lo que nos interesa.

En aquel momento Pearson entr6 en la oficina.

—¢Qué sucede? —pregunt6 malhumoradamente, alto y severo en su pardo
uniforme de policia.

—Aqui nuestro joven amigo que ha traido una perla —dijo Kaminski avidamente
—. En la feria que estuvo recorriendo... ha desenterrado a un adivino.

Volviéndose hacia Pearson, Cussick tratd de explicar:

—No se trata de un adivino corriente; de esos también habia —notando que su
voz titubeaba torpemente, siguié hablando con impetu—. Creo que este hombre es un
mutante, un fendmeno de una clase u otra. Pretende saber la historia futura. Me dijo
que alguien llamado Saunders va a ser el proximo presidente del Consejo.

—Nunca he oido hablar de él —dijo Pearson con indiferencia.

—También me ha dicho ese hombre —prosiguié Cussick— que los derivantes
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van a resultar ser auténticas criaturas vivientes, no naves. Y que esto se sabe ya en los
altos mandos.

Una expresion extrafia cruzé por los rasgos impasibles de Pearson. En su mesa,
Kaminski ces6 abruptamente de escribir.

—iAh...! —exclamé Pearson débilmente.

—NMe dijo —continué Cussick— que los derivantes van a constituir el asunto mas
importante durante el afio venidero. La cuestion mas grave que haya que resolver.

Ni Pearson ni Kaminski dijeron nada. No tenian necesidad; Cussick podia
apreciarlo en sus rostros. Habia puesto el dedo en la llaga. Habia suministrado la
prueba que era necesaria.

Jones estaba empezando a ser conocido.
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IV

Como medida inmediata, Floyd Jones fue sometido a una discreta vigilancia.
Aquel sistema provisional continué asi durante un periodo de siete meses. En
noviembre de 1995, el blanduzco y desvalido candidato del partido extremista de los
Nacionalistas avanz6 hasta las candilejas y gand las elecciones para el Consejo
General. A las veinticuatro horas de haber jurado su cargo Ernest T. Saunders, Jones
fue detenido sin escandalo.

Durante aquel medio afio Cussick habia perdido mucha de su impulsividad
juvenil. Su rostro era ahora mas firme y mas viejo. Pensaba mas y hablaba menos. Y
habia adquirido bastante experiencia como hombre del Servicio Secreto.

En junio de 1995, Cussick habia sido trasladado a la region danesa. Conoci¢ alli a
una muchacha del lugar, bonita, rolliza y muy independiente, que trabajaba en el
departamento de Arte de un centro de informacion Fedgov. Nina Longstren era hija
de un arquitecto influyente. Su familia era adinerada, talentuda y de gran brillo social.
Incluso después de estar oficialmente casados, Cussick todavia la consideraba con
temor respetuoso.

Las ordenes de las oficinas de la Policia de Baltimore llegaron mientras él y Nina
estaban retocando su vivienda. Le costo algun tiempo caer en la cuenta de lo que se
trataria; estaban en plena faena de pintura.

—Querida —Ile dijo él por fin—, creo que nos vamos a meter en un buen lio...

Por un momento Nina no contestd. Estaba estudiando intensamente patrones de
colores, con los codos clavados en la mesa del recibidor, las manos cruzadas bajo la
barbilla.

—¢El qué? —pregunt6 ella vagamente.

El recibidor era un muestrario de actividad; cubos de pintura, rodillos y pinceles
yacian por todas partes. El mobiliario estaba cubierto con sabanas de plastico llenas
de goterones. En la cocina y en los dormitorios habia montones de objetos todavia no
desembalados, de trajes, de muebles, de regalos de boda sin abrir aun.

—Perdona... no estaba escuchando.

Cussick se inclind sobre ella y suavemente retir6 de sus codos los patrones
coloreados.

—Ordenes de la gran rueda. Tengo que regresar a Baltimore; van a formalizar un
caso contra ese individuo Jones. Se supone que debo comparecer.

—iOh! —exclam6 Nina débilmente—. Ya veo...

—No me llevara mas de un par de dias. Puedes quedarte aqui, si quieres —él no
deseaba que ella se quedara; solo llevaban casados una semana: técnicamente, él
estaba pasando su luna de miel—. Nos pagaran a ambos los gastos de viaje; es lo que
dice Pearson.
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—Realmente no nos queda mucho que elegir, ¢verdad? —dijo Nina
resignadamente.

Se levant6 de la mesa y empez6 a recoger los diversos cartones coloreados.

—Creo que lo mejor sera que tapemos todos los botes de pintura.

Desalentada, empezé a echar aguarras en un botecito donde introdujo los
pinceles. Debajo de la mejilla izquierda tenia una mancha de pintura verde, que se
habia hecho probablemente al echarse hacia atras su largo cabello rubio. Cussick
cogiod un trapito, lo mojo en el aguarras y le limpié escrupulosamente la mancha.

—Gracias —dijo Nina tristemente, cuando €él hubo acabado—. Cuando hemos
de marcharnos? ; Ahora mismo?

El mir6 su reloj.

—Sera mejor que lleguemos a Baltimore de noche; ahora estan echandole mano
al individuo. Eso significa que debemos tomar la nave de las ocho treinta en
Copenhague.

—Voy a bafiarme —dijo Nina obedientemente— y a cambiarme de ropa. Tu
también tienes que hacerlo —con aire critico, le paso la mano por la barbilla—. Y te
afeitaras.

El dio su conformidad.

—Necesitas algo?

—¢:Te pondras el terno gris claro?

—Tendré que llevar el marron. Recuerda que es un asunto de servicio. Durante
las proximas doce horas vuelvo a estar en funciones.

—¢:Significa eso que tenemos que ponernos solemnes y serios?

El se echo a reir.

—No, desde luego que no. Pero este asunto me preocupa.

Nina frunci6 su hociquito.

—Preocupate entonces. Pero no esperes que yo lo haga. Tengo otras cosas en las
que pensar... ;Te das cuenta de que no tendremos acabado el piso hasta la semana
que viene?

—Podriamos meter aqui a una pareja de trabajadores para completar la obra.

—iOh, no! —dijo Nina calurosamente.

Desaparecio en el cuarto de bafio, abrid el grifo del agua caliente y volvié.
Desprendiéndose de los zapatos empezd a desnudarse.

—Esto lo haremos nosotros mismos. Ningun calzonazo va a entrar en esta casita.
Esto no es una tarea; es... —busco la palabra apropiada mientras se sacaba el suéter
por encima de la cabeza—. Esta es nuestra vida juntos.

—Bueno —dijo Cussick secamente—, la verdad es que yo era uno de esos
calzonazos hasta que me incorporé a la Seguridad. Pero haremos lo que quieras. Me
gusta pintar; no me importa el qué.

www.lectulandia.com - Pagina 25



—Pues debe importarte —dijo Nina criticamente—. Caramba, es de suponer que
podré inculcar un poco de sensibilidad artistica en tu alma burguesa.

—No digas que me debe importar. Ese es un crimen contra el Relativismo. A ti
puede importarte todo lo que quieras, pero no me digas que tiene que importarme a
mi también.

Riéndose, Nina se abalanz6 contra él.

—Grandisimo idiota pomposo. Si lo tomas todo tan en serio, ;qué voy a hacer
contigo?

—No lo sé —confes6 Cussick frunciendo el cefio—. ;Qué vamos a hacer todos
nosotros?

—Por lo visto eso te preocupa de verdad —observo Nina mirandole al rostro con
turbacion y seriedad en sus ojos azules.

Cussick se retiro de ella y empezo a recoger los montones de periodicos
esparcidos por las habitaciones. Nina le miraba un tanto asustada, descalza, con el
cabello rubio desparramado sobre sus lisos hombros.

—:;Puedes explicarme con mas detalles de lo que se trata? —termin0 por
preguntar.

—Desde luego —dijo Cussick.

Se puso a rebuscar entre los periodicos, eligio uno, lo despleg6 y se lo alargé a su
mujer.

—Puedes leer lo que hay aqui mientras estas en el bafio.

El articulo era largo y prominente.

MINISTRO QUE ARRASTRA A MULTITUDES
MAS PRUEBAS DE UN RENACIMIENTO
RELIGIOSO DE ALCANCE MUNDIAL

Los ciudadanos acuden en manadas para oir como el ministro les habla de
calamidades futuras. La infiltracion por extrafias formas vivientes predicha con todo
detalle.

Debajo de aquello habia una foto de Jones, pero ya no mas sentado en la
plataforma de un tenderete de feria. Era un ministro consagrado ahora, llevando una
arrugada levita negra, zapatos negros mas o menos deteriorados, barba mas o menos
crecida. Un predicador peripatético rugiendo por los campos, arengando a turbas de
campesinos. Nina ech6 una ojeada al articulo, leyé unas cuantas lineas, mir6 de
nuevo la foto y luego, sin decir una palabra, dio media vuelta y se precipit6 al cuarto
de bafio donde cerré el grifo. No devolvié el periodico; cuando reaparecid, diez
minutos mas tarde, el periddico habia desaparecido.

—¢Qué has hecho con é1? —pregunt6 Cussick con curiosidad.
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El habia puesto la habitacion en orden todo lo que pudo y empezaba a hacer la
maleta.

—:Con el periodico? —luminosa y humeante al salir del bafio, Nina empez6 a
rebuscar en su tocador una muda limpia—. Lo leeré mas tarde; ahora tenemos que
ocuparnos de las maletas.

—Veo que no te importa un comino —dijo Cussick malhumorado.

—¢El qué?

—El trabajo que yo realizo. Todo este sistema.

—~Querido, eso no es asunto mio —malignamente observé—: Después de todo,
se supone que es una cosa secreta... No me gusta andar fisgando.

—Escucha —dijo él tranquilamente. Se le acerco, le puso una mano bajo la
barbilla y le alz6 el rostro hasta que ella no tuvo mas remedio que mirarle cara a cara
—. Carifio, tu sabias antes de casarte conmigo qué era lo que yo estaba haciendo.
Ahora ya no es tiempo de protestar.

Por un momento se enfrentaron con expresiones desafiantes. Luego, con un
rapido giro de la mano, Nina agarré un pulverizador del tocador y le rocio la cara.

—Ve a afeitarte y a lavarte —le ordené—. Y por el amor del cielo, ponte una
camisa limpia. Tienes un cajon lleno. Quiero verte guapo en el viaje; no me hace
ninguna gracia tener que avergonzarme de ti.

Bajo la nave, la extension azul e insipida del Atlantico se alargaba hasta el
infinito. Cussick la miraba con mal humor, y luego procuraba interesarse por la
pantalla de television que brillaba en el respaldo del asiento colocado delante de €él. A
su derecha, en el asiento de la ventanilla y vestida con un costoso traje sastre, Nina
estaba sentada leyendo un ejemplar del London Times mientras de vez en cuando
cogia una pastilla de menta de una cajita colocada a su alcance.

Desplegando de mala gana las érdenes recibidas, Cussick empezé a estudiar de
nuevo el material a su disposicion. Jones habia sido detenido a las cuatro treinta de la
madrugada en el distrito meridional de Illinois, cerca de una ciudad llamada
Pinckneyville. No habia opuesto resistencia alguna cuando la policia le saco de su
cabafia de madera, descrita técnicamente como su «iglesia». Ahora le tenian arrestado
en el principal centro judicial de Baltimore. Era de presumir que hubiese sido
extendido un auto de procesamiento por la oficina del Procurador General de Fedgov;
la sentencia era ya una mera rutina. Habia la necesidad de una aparicion ante la
Audiencia Publica, y que fuese dictada efectivamente la sentencia...

—NMe pregunto si se acordara de mi —dijo Cussick en voz alta.

Nina bajo su Times.

—:Como decias? Perdona, pero no te he oido, carifio. Estaba leyendo la crénica
sobre el navio explorador que encall6 en Neptuno durante un mes y tres dias. Dios
mio, debio de ser espantoso. Esos planetas helados, sin aire y sin luz; nada mas que
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rocas muertas...

—Todo eso es inutil —admiti6 Cussick con calor—. Es un despilfarro que se
hace del dinero de los contribuyentes, dedicandolo a esas exploraciones estupidas.

Plego las 6rdenes y volvio a metérselas en el bolsillo de la chaqueta.

—¢Qué aspecto tiene? —preguntd Nina—. ;Es el mismo de quien me hablaste,
aquel que era adivino?

—EI] mismo.

—¢Y por fin lo han detenido?

—No ha resultado nada facil.

—Yo creia que eso era lo mas sencillo del mundo; que ustedes podian detener a
cualquiera.

—Podemos, pero no queremos. Solo se detiene a gente que realmente parece
peligrosa; pero tu crees que yo deberia detener a la prima de tu hermano porque va
por todas partes diciendo que los cuartetos de Beethoven son la unica musica digna
de oirse.

—Mira —dijo Nina indolentemente—, la verdad es que no recuerdo una palabra
de lo que lei en el libro de Hoff. Lo teniamos en el colegio, naturalmente; es una
asignatura obligada en Sociologia. —Alegremente, concluy6—: La cuestion es que,
por lo visto, el Relativismo nunca me ha interesado... y ahora que estoy casada con
un... —echo una mirada alrededor—. Me imagino que no deberia decirlo. Todavia no
consigo acostumbrarme a este clandestino husmear en torno.

—Se hace por una buena causa —dijo Cussick.

Nina suspiro.

—Me gustaria que trabajaras en otra cosa. En el negocio de cordones para los
zapatos o incluso en el de postales indecentes. Cualquier cosa de la que pudieras
enorgullecerte.

—Me siento orgulloso de esto.

—iAh! ¢De verdad?

—Soy el lacero de la ciudad —dijo Cussick laconicamente—. A nadie le gusta
ver al hombre que coge los perros. Los nifios rezan para que un rayo caiga sobre el
lacero. Soy el dentista. Soy el recaudador de contribuciones. Soy todos los hombres
serios que andan enarbolando pliegos de papel blanco, advirtiendo a las gentes que
han de prepararse para el juicio. Yo no sabia eso hace siete meses. Ahora si lo sé.

—Sin embargo, todavia continuas en el Servicio Secreto.

—Si —dijo Cussick—. Todavia continto. Y probablemente continuaré por el
resto de mi vida.

Nina vacilo.

—:Por qué?

—Porque la Seguridad es el menor de dos males. Digo males. Naturalmente, tu y
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yo sabemos que no existe eso que se llama mal. Un vaso de cerveza resulta malo a las
seis de la mafiana. Un plato de setas parece un infierno antes de acostarse. Para mi, el
espectaculo de demagogos enviando a millones de seres a la muerte, arruinando al
mundo con guerras fanaticas y derramamientos de sangre, desgarrando naciones
enteras para imponer una supuesta «verdad» filosofica o politica, es... —se encogio
de hombros—... algo obsceno. Asqueroso.

»El comunismo, el fascismo, el sionismo... son opiniones de individuos
absolutistas impuestas sobre continentes enteros. Y eso no tiene nada que ver con la
sinceridad del caudillo. O con la de sus seguidores. El hecho de que crean en eso hace
la cosa todavia mas obscena. El hecho de que puedan matarse unos a otros y morir
voluntariamente por palabrerias sin sentido... —se interrumpi6—. Tu ves a los
equipos de reconstruccion; tu sabes lo felices que seremos si alguna vez llegamos a
reedificarlo todo.

—Pero eso de la Policia Secreta... me parece algo despiadado y... bueno, cinico.

El insistio.

—Supongo que el Relativismo es cinico. Seguramente no tiene nada de idealista.
Es el resultado de un mundo sacrificado y ofendido, empobrecido y esclavizado por
causa de palabras vacias. Es la cosecha de generaciones enteras de muletillas
estrepitosas, marchas con fusiles y sables, cantos de himnos patriéticos, charangas y
banderas al viento.

—Pero es que vosotros los metéis en la carcel. A la gente que no esta de acuerdo
con vosotros no la dejais que no esté de acuerdo... Por ejemplo, ese ministro Jones.

—Jones puede no estar de acuerdo con nosotros. Jones puede creer lo que quiera;
puede creer que la Tierra es plana, que Dios es una cebolla, que los nifios nacen en
bolsas de papel celofan. Puede tener la opinion que quiera; pero en cuanto empieza a
defenderla como verdad absoluta...

—Entonces lo metéis en la carcel —dijo Nina apretadamente.

—No —corrigié Cussick—. Entonces intervenimos nosotros; simplemente le
decimos: o dentro, o fuera. Pruebe usted lo que esta diciendo. Si le gusta decir que los
judios son la raiz de todo mal, pruébelo. Puede usted decirlo si tiene forma de
probarlo. De lo contrario, al campo de concentracion.

—FEs... —sonri6 tenuemente—. Es una solucion dura.

—Desde luego que si.

—Si me ves sorbiendo cianuro con una pajita —dijo Nina—, no puedes decirme
que no lo haga. Soy libre para envenenarme.

—Puedo decirte que lo que hay en la botella es cianuro, no naranjada.

—Pero, ¢y si yo lo sé?

—Buen Dios —repuso Cussick—, entonces es asunto tuyo; puedes bafiarte en
cianuro; puedes hilarlo y utilizarlo como vestido. Eres una persona adulta.
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—T... —los labios de ella temblaron—. A ti no te importaria lo que me pudiese
pasar. No te importaria que tomase veneno, o lo que fuera.

Cussick mir6 su reloj de pulsera; el transporte estaba ya por encima de la masa de
tierra norteamericana. Virtualmente, el viaje habia terminado.

—Si que me importa. Por eso es por lo que estoy metido en esto; porque me
importas ti y porque me importa el resto de la humanidad doliente. —Con aire
preocupado afiadio—: Pero ahora eso no interesa. Vamos detras de Jones. Y esta
puede ser la tnica vez en que nuestros métodos se vuelvan contra nosotros mismos.

—¢Por qué?

—Porque ahora mismo le estamos diciendo a Jones: las cartas boca arriba;
veamos la prueba. Y me temo que el muy cabrito nos la va a dar.

Jones habia cambiado en muchos aspectos. De pie y silencioso en la puerta,
Cussick ignor6 al grupo de policias uniformados y estudié al hombre que estaba
sentado en la silla colocada en el centro de la habitacion.

Fuera del edificio patrullaba una unidad de tanques de la policia, seguida por un
regimiento de tropas armadas. Era como si la presencia de Jones hubiese puesto en
movimiento una incomoda cadena de flexiones de musculos. Pero el individuo
mismo no prestaba atencion alguna; estaba alli sentado, fumando, con la mirada baja,
el cuerpo tirante. Se parecia al hombre que Cussick habia visto en el tenderete.

Pero era mas viejo. Aquellos siete meses también le habian cambiado a él. La
barba rala le habia crecido; el rostro del hombre resultaba ahora impresionante con su
aspero cabello negro, que le daba un aire ascético, casi espiritual. Sus ojos brillaban
febrilmente. Una y otra vez cruzaba las manos, se humedecia los labios secos,
lanzaba miradas nerviosas y cautas alrededor de la habitacién. Cussick pensé que si
el individuo era en realidad vidente, si de verdad podia ver las cosas con un afio de
anticipacion, habria tenido que prever todo esto en el momento en que Cussick estuvo
hablando con él.

De pronto, Jones se dio cuenta de su presencia y alzo la mirada. Se encontraron
los ojos de ambos. Cussick empez6 a sudar; se dio cuenta, con un escalofrio, de que
cuando Jones habia hablado con él aquel dia, cuando habia aceptado sus veinte
ddlares, habia visto esto. Habia sabido que Cussick entregaria un informe sobre él.

Aquello significaba, por lo tanto, que Jones estaba aqui voluntariamente.

Por una puerta lateral apareci6 el director Pearson, con un legajo de papeles en
una mano. Se dirigié hacia Cussick, con las botas y el casco brillantes, muy solemne
en su uniforme de gala.

—Estamos metidos en un aprieto —dijo sin preambulos—. Nos hemos quemado
las pestafias para comprobar si el resto de su palabreria encaja. Y ha encajado. Ha
encajado. Asl es que ahora no sabemos qué hacer.

—También yo podria haberles dicho a ustedes lo mismo; que probablemente
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pasaria eso —reflexion6 Cussick—. En siete meses de vigilancia, ;no han obtenido
ustedes un monton de profecias?

—Si. Pero el expediente dependia de esto; el anuncio de Saunders era la base de
nuestro caso. Naturalmente, habra leido usted ya la publicacién oficial de los datos
que hay sobre los derivantes.

—Lleg6 a mis oidos en plena luna de miel. No me interesé mucho, de momento.

Después de encender su pipa, Pearson dijo:

—Deberiamos comprar a este individuo. Pero dice que no esta en venta.

—1La cosa es seria, ;verdad? No se trata de un impostor.

—No, no tiene nada de impostor. Y lo peor es que todo el maldito sistema esta
basado sobre la teoria de que tiene que ser un impostor. Hoff nunca tomo esto en
cuenta; este brujo esta diciendo la verdad. —Agarrando a Cussick por el brazo, le
hizo pasar a través del circulo de la policia— Acérquese usted y salidele. Tal vez él
le recuerde.

Jones miro rigidamente a los dos hombres mientras se iban acercando hacia él.
Reconocio a Cussick; no habia ambigiliedad alguna en su expresion.

—Hola —dijo Cussick.

Jones se puso lentamente en pie y se quedaron mirando el uno al otro. Por fin
Jones alargo el brazo y se dieron la mano.

—¢:Como esta usted? —pregunto Cussick.

—Bien —contest6 Jones friamente.

—Usted me conocio aquel dia. Usted sabia que yo estaba en la Policia Secreta.

—No —corrigié Jones—. A decir verdad, no lo supe.

—Pero usted sabia que terminaria por estar aqui —dijo Cussick, sorprendido—.
Debe usted haber visto esta habitacion, esta reunion.

—No le reconoci a usted. Entonces tenia un aspecto muy diferente. Usted no se
da cuenta de lo mucho que ha cambiado en los ultimos siete meses. Todo lo que yo
supe era que en algun sitio de la feria se establecié un contacto conmigo —hablaba
desapasionada, pero tensamente, temblandole un musculo en la mejilla—. Ha perdido
usted peso... pero el estar sentado detrds de una mesa no le ha beneficiado en su
apostura.

—¢Qué ha estado haciendo en estos ultimos meses? —pregunté Cussick—. ;Ya
no esta en la feria?

—No soy mas que un modesto ministro de la Honorable Iglesia de Dios —
contesté Jones con un espasmo terco.

—Parece estar demasiado flaco para ser ministro de cualquier Iglesia.

Jones se encogio de hombros.

—No se gana mucho. La verdad es que de momento no hay mucha gente
interesada. —Luego afiadio—: Pero las habra.
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—Naturalmente usted sabe —intervino Pearson— que toda esta entrevista esta
siendo registrada. Todo lo que usted diga aqui va a repetirse en el juicio.

—¢Qué juicio? —comento6 Jones brutalmente—. Dentro de tres dias me soltaran
ustedes —torciendo su rostro, con voz fria y metalica, continué pensativamente—.
Desde ahora en adelante ustedes van a estar repitiendo una determinada parabola.
Voy a decirsela; presten atencion. Un irlandés se entera de que el Banco va a quebrar.
Corre a la sucursal donde tiene su dinero y pide que le entreguen hasta el dltimo
céntimo de lo suyo. «Si, sefior» dice el cajero cortésmente. «;Lo quiere usted en
metalico o en cheque?» El irlandés contesta: «Bueno, si ustedes lo tienen, no lo
necesito. Pero si no lo tienen, quiero que me lo den inmediatamente».

Se produjo un silencio embarazoso. Pearson parecia desconcertado; se quedd
mirando a Cussick.

—:Voy a repetir eso? —pregunto con aire dubitativo—. ;Qué quiere decir?

—Quiere decir —explicé Cussick— que nadie esta engafiando a nadie.

Jones sonrio apreciativamente.

—¢He de deducir —pregunto Pearson, el rostro sombrio y maligno— que usted
cree que no podemos hacerle nada?

—No creo nada —contestd Jones relamidamente, con una insoportable seguridad
—. No lo necesito. Esa es la cuestion. ;Quieren ustedes mis profecias en metalico o
en forma de cheque? Elijan lo que quieran.

Profundamente desconcertado, Pearson se retir6 a un lado.

—No puedo comprenderle —mascull6—. Esta loco; no esta en su juicio.

—No —dijo el instructor politico jefe, Kaminski. Habia permanecido cerca,
escuchando con toda atencion.

—Es usted un tipo raro, Jones —le dijo el hombre huesudo que permanecia
nerviosamente en pie junto a la silla—. Hay una cosa que no puedo comprender.
¢Coémo, con su habilidad, estaba usted haciendo el tonto en aquella feria? ;Por qué
despilfarrar asi su tiempo?

La respuesta de Jones les dejo a todos sorprendidos. Fueron unas palabras que por
su candor y su desnuda sinceridad les produjo un choque.

—Porque estoy asustado —dijo—. No sé qué hacer. Y lo mas espantoso de todo
es... —trago ruidosamente— que no me queda ninguna eleccion.
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En la oficina de Kaminski estaban los cuatro sentados alrededor de la mesa,
fumando, y oyendo sombriamente el tableteo distante de las pistolas de la policia
abriéndose camino hasta el area del alboroto.

—Para mi —dijo Jones con voz ronca—, esto es el pasado. Este momento justo,
con ustedes tres, aqui en este edificio, transcurrié hace un afio. No se trata tanto de
que yo pueda ver el futuro; lo peor es que tengo un pie hundido en el pasado. No
puedo soltarlo. Estoy retardado; no hago mas que volver a vivir un afio de mi vida
perpetuamente —se estremecio—. Una y otra vez. Todo lo que hago, todo lo que
digo, oigo, siento, tengo que experimentarlo dos veces —alz6 la voz, estridente y
angustiada, sin esperanza— jEstoy viviendo la misma vida por partida doble!

—En otras palabras —dijo Cussick lentamente—, para usted el futuro es una cosa
estatica. El conocerlo no le faculta para cambiarlo.

Jones se echo a reir heladamente.

—:Cambiarlo? Es algo totalmente rigido. Mas rigido, mas solido y permanente
que esta pared —furiosamente golpe6 con la palma de la mano contra la pared que
tenia a su espalda—. ;Creen ustedes que disfruto de alguna especie de libertad? No se
ilusionen... Cuanto menos sepan ustedes acerca del futuro, tanto mejor viviran. Asi
por lo menos acarician una bonita ilusion; pueden creer que tienen libre albedrio.

—Pero usted no.

—No —admitié Jones amargamente—. Estoy dando las pisadas que di hace un
afo. No puedo cambiar ni siquiera una sola. Esta conversacién me la sé de memoria.
Nada nuevo puede irrumpir en ella; nada puede ser omitido.

Al cabo de un momento, Pearson tomo la palabra:

—Cuando yo era un chiquillo —dijo con aire reminiscente—, acostumbraba a ir
dos veces al cine a ver la misma pelicula. La segunda vez me proporcionaba una
cierta superioridad sobre el resto del publico. Aquello me gustaba. Yo podia adelantar
la frase un segundo antes que los actores. Aquello me daba una sensacién de poder.

—Desde luego —concedi6é Jones—. También me gustaba eso cuando yo era nifio.
Pero ya no soy un nifio. Quiero vivir como todo el mundo... Tener una vida corriente.
Yo no he pedido esto; no ha sido idea mia.

—Es un talento muy valioso —dijo Kaminski astutamente—. Como Pearson dice,
un hombre que puede anticipar el didlogo una fracciéon de segundo antes de que
acontezca en el tiempo tiene un poder auténtico. Es un genio por encima del resto de
la multitud.

—De lo que me acuerdo —insistio Pearson— es del desprecio que me inspiraban
todas aquellas caras enajenadas. Los muy idiotas, mirando fijamente, temblando,
lloriqueando, sintiendo miedo, creyendo en aquello, preguntandose como iria a
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terminar todo. Y yo lo sabia. Aquello me asqueaba. Por eso, a veces, decia en voz alta
cual era el final.

Jones no hizo ningin comentario. Pensativamente, seguia derrengado en su silla
con los ojos clavados en el suelo.

—¢Qué tal si le ofreciéramos un empleo? —pregunt6 Kaminski secamente—.
Instructor politico principal del jefe de instructores politicos.

—No, gracias.

—Usted podria ser una ayuda —explico Pearson—. Podria colaborar en la
Reconstruccién. Podria ayudarnos en la unificacion de nuestros trabajos y de nuestros
recursos. Seria un progreso importantisimo.

Jones le lanz6 una mirada exasperada.

—So6lo hay un asunto importante. Con eso de la Reconstruccién... —movio
impacientemente su mano delgada y huesuda— ...estan ustedes perdiendo el tiempo.
Son los derivantes los que importan.

—:Por qué? —pregunto6 Cussick.

—iPorque son todo un universo! Estan ustedes perdiendo el tiempo en reconstruir
este planeta, y jpor Dios Santo!, podriamos tener un millon de planetas. Planetas
nuevos, planetas intocados. Sistemas enteros. Recursos infinitos... y estan ustedes
cavilando y tratando de rehacer unos pobres pingajos. Remendando ratas, recogiendo
migajas, alojando y estrujando a vuestra gente miserable —se volvio, asqueado—.
Estamos superpoblados, estamos desnutridos. Otro mundo habitable resolveria todo
esto.

—:;Como Marte? —preguntd Cussick suavemente—. ;Como Venus? Mundos
muertos, vacios, hostiles.

—No me refiero a eso.

—¢A qué se refiere usted entonces? Tenemos exploradores dando vueltas por
todo el sistema. Muéstrenos un sitio donde podamos vivir.

—No aqui —irritadamente, Jones barrio el sistema solar—. Quiero decir fuera de
aqui. En cualquiera de ellos.

—:Forzosamente han de ser mejores?

—La colonizacién entre sistemas es posible —contest6 Jones—. ;Por qué creen
ustedes que estan aqui los derivantes? Es evidente: estan colonizando. Estan haciendo
lo que nosotros deberiamos estar haciendo: estan buscando planetas habitables.
Deben llevar millones de afios luz viajando.

—FEsa respuesta no tiene nada de claro —decidié Kaminski.

—Es bastante clara para mi —replicé Jones.

—Ya lo sé —asintié Kaminski, turbado—. Eso es lo que me preocupa.

Pearson pregunt6 con curiosidad:

—c:Sabe usted algo mas acerca de los derivantes? ;Qué ve usted para el afio
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proximo?

En el rostro de Jones se impuso una expresion dura e impasible.

—Para eso es para lo que soy un ministro —dijo asperamente.

Los tres hombres del Servicio Secreto aguardaron, pero no hubo nada mas.
Derivantes era una palabra clave para Jones; a ojos vistas, la palabra hacia vibrar algo
profundo y basico en su interior. Algo que crispaba dolorosamente su rostro enjuto;
un meollo del fervor llameante habia saltado hasta la superficie.

—No les tiene usted mucha simpatia —observo Cussick.

—:Simpatia? —Jones parecio a punto de estallar—. ;A los derivantes? ¢A esas
criaturas extrafias que vienen aqui, a establecerse en nuestros planetas? —su voz
aument6 de tono hasta convertirse en un chillido salvaje e histérico—. ¢Es que no
pueden ustedes ver lo que esta sucediendo?

»iCuanto tiempo creen ustedes que nos dejaran solos? Ocho mundos muertos;
nada mas que rocas. Y la Tierra, el unico utilizable. ;No lo ven ustedes? Estan
preparandose para atacarnos; estan utilizando Marte y Venus como bases. Lo que
quieren es apoderarse de la Tierra; ¢quién iba a interesarse por esos desiertos vacios?

—Quiza les interese a ellos —sugirio Pearson un tanto incomodo—. Como usted
dice, son seres vivos totalmente extrafios. Quiza para ellos la Tierra no signifique
nada. Tal vez necesiten condiciones de vida completamente distintas.

Mirando a Jones intensamente, Kaminski dijo:

—Cada forma de vida tiene sus propias necesidades fisicas; lo que para nosotros
es un desierto estéril resultara un valle fértil para otros, ¢no es asi?

—La Tierra es el tinico planeta fértil —repiti6 Jones con absoluta conviccion—.
Lo que ellos quieren es la Tierra. Para eso han venido hasta aqui.

Silencio.

Asi estaba la cosa. Alli estaba, el espectro terrorifico que todos ellos temian. Alli
estaba aquello, para destrozarlo donde existian ellos mismos; alli estaba aquello: lo
que se les habia enviado a atrapar antes de que se hiciese demasiado grande para ser
atrapado. Estaba ante ellos; mejor dicho, se hallaba sentado ante ellos. Porque Jones
habia vuelto a sentarse; ahora estaba derrengado en la silla, fumando crispadamente,
con el delgado rostro distorsionado y una vena oscura latiéndole en la frente. Tras los
cristales de sus gafas, sus ojos curiosamente brillantes se habian empafiado,
atiborrados de pasion. Con el cabello revuelto, erizada la negra barba, un hombre
arrugado de brazos larguisimos y piernas enjutas... Un hombre de poder infinito. Un
hombre con infinita capacidad de odio.

—Usted realmente los odia —dijo Cussick, asombrado.

Mudamente, Jones asintio.

—Pero no sabe nada sobre ellos, ;verdad?

—FEstan aqui —respondio Jones airadamente—. Estan a nuestro alrededor.
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Circundandonos. Rodeandonos por todas partes. ;Es que no pueden ustedes ver sus
planes? Estan cruzando el espacio, siglo tras siglo... elaborando sus planes,
desembarcando primero en Pluton, luego en Mercurio, disponiendo las bases mas
proximas, mas cerca por momentos. Mas cerca de la presa; montando bases para el
ataque.

—Ataque —repitio Kaminski suavemente, con astucia—. ;Lo sabe usted? ; Tiene
alguna prueba? ;O no es mas que una idea descabellada?

—Dentro de seis meses —declar6 Jones con voz punzante y metalica—, el primer
derivante desembarcara en la Tierra.

—Nuestros exploradores han desembarcado en todos los planetas —puso de
relieve Kaminski, pero su aterciopelada seguridad habia desaparecido—. ¢Significa
eso que los estemos invadiendo?

—Hemos estado alli —replic6 Jones—, porque esos planetas son nuestros. L.os
estamos inspeccionando —alzando la mirada, concluyo—. Y eso es lo que estan
haciendo los derivantes. Estdn mirando a la Tierra. Precisamente ahora, estan
mirandonos. ¢No sienten ustedes sus o0jos sobre nosotros? Qjos asquerosos,
repulsivos, extrafios, ojos de insecto...

Horrorizado, Cussick grito:

—Esto es algo patologico.

—Puede usted ver eso? —insistia Kaminski.

—Lo sé.

—Pero, ¢lo ve usted? ;Ve usted una invasion? ;Destrucciones? ;Derivantes
apoderandose de la Tierra?

—Dentro de un afilo —declar6 Jones—, habra derivantes aterrizando por doquier.
Cada dia de la semana. Diez aqui, veinte alli. Hordas y hordas. Todos idénticos.
Incalculables hordas de asquerosos seres extrafos.

Haciendo un esfuerzo, Pearson dijo:

—Sentandose a nuestro lado en los autobuses, supongo. Queriendo casarse con
nuestras hijas, ¢no es asi?

Jones debia de haber adivinado la observacion; un segundo antes de que Pearson
hablara, la cara del hombre se puso blanca como la tiza, y se agarré convulsivamente
a los brazos del sillon donde estaba sentado. Luchando consigo mismo, esforzandose
por mantener su dominio, contesto entre dientes:

—La gente no va a soportarlo, amigo. Puedo verlo. Va a haber quemas. Esos
derivantes son seres secos, amigo. Arden bien. Habra que recoger mucha basura.

Kaminski solté un juramento en voz baja, furiosamente.

—Dejadme salir de aqui —empez0 a decir, sin dirigirse a nadie en particular—.
No puedo soportarlo.

—To6melo con calma —dijo Pearson secamente.
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—No puedo, no lo resisto —futilmente, Kaminski daba vueltas alrededor—. jNo
hay nada que podamos hacer! No podemos tocarle; realmente él esta viendo esas
cosas. Esta libre de nosotros... y él lo sabe.

Era el principio de la noche. Cussick y Pearson estaban juntos en el oscuro pasillo
del piso superior de las oficinas de la Policia. A unos cuantos pasos de distancia
aguardaba un ordenanza, con rostro blanduzco bajo su casco de acero.

—Bueno —empez6 a decir Pearson. Tuvo un escalofrio—. Hace frio aqui. ¢Por
qué no vienen usted con su mujer a cenar a mi casa? Podriamos hablar, cambiar
impresiones, discutir el asunto.

Cussick contesto:

—Con mucho gusto, gracias. Usted no conoce a Nina, ;verdad?

—No. Creo que estaba usted de licencia. ;Pasando la luna de miel?

—Algo parecido. Conseguimos un lindo piso en Copenhague... Estabamos
empezando a pintarlo.

—¢;Como pudo usted encontrar casa?

—La familia de Nina me ayudo.

—Su esposa no esta en la Seguridad, ;verdad?

—No. Arte e Idealismo.

—:Qué opina ella sobre que sea usted policia?

—No le gusta. Se pregunta si es una profesién necesaria. Piensa que es quiza la
nueva tirania —Cussick afiadio, ironicamente—. Después de todo, los absolutistas se
estan extinguiendo. Dentro de unos cuantos afos...

—¢Cree usted que Hitler era un adivino? —pregunté Pearson de pronto.

—Si, lo creo. No tan desarrollado como Jones, naturalmente. Suenos, atisbos,
intuiciones. También para él el futuro era una cosa fija. Y se permitia grandes
jugadas. Creo que Jones también comenzara a hacer lo mismo, ahora que esta
comenzando a comprender para qué se halla sobre la Tierra.

En la mano de Pearson habia un documento doblado. Distraidamente golpe6 con
él sobre las puntas de sus dedos.

—¢:Sabe usted qué idea insensata se me ocurrio hace poco? Iba yo bajando
cuando le tenian en aquella habitacion. Pensé que le abriria las mandibulas y le
meteria una pildora A por la garganta. Le estallaria la osamenta hecha aficos. Pero
luego cal en la cuenta.

—No puede ser asesinado —completd Cussick.

—Puede ser asesinado. Pero no puede ser cogido por sorpresa. Para matar a Jones
habria que bloquearlo por todas partes. Y nos lleva una delantera de un afio. Morira;
es un mortal como nosotros. Hitler muri6 al fin. Pero Hitler escapé en su época de un
monton de balas y venenos y bombas. Haria falta un anillo cerrado para hacerlo, una
habitacion sin puertas. Y por la expresion de su rostro puede usted saber que todavia
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hay una puerta.

Llamo al ordenanza.

—Entregue esto personalmente. Ya sabe usted donde; en el piso de abajo en el
despacho 45 A. Donde tienen cogido al tipo ese huesudo.

El ordenanza saludo, recogio el documento y se alejé con un trotecito rapido.

—¢Usted opina que él se cree todo eso? —pregunt6 Pearson—. Acerca de los
derivantes.

—Nunca lo sabremos. Hay algo raro en eso. Naturalmente, es verdad que van a
aterrizar; se pulsan ellos mismos a la ventura, ¢no es asi?

—A decir verdad —continué Pearson por su cuenta—, uno ha aterrizado ya.

—Vivo?

—Muerto. Estan trabajando en la investigacion. Al parecer el secreto sera
mantenido... hasta que aparezca otro.

—:Puede dar algun detalle?

—Muchisimos. Es un organismo gigantesco unicelular, que emplea el espacio
vacio como medio de cultivo. Deriva, usando una especie de organo de propulsion.
Es absolutamente inofensivo. Es una ameba. Tiene una anchura de seis metros. Posee
una forma de corteza rudimentaria para resguardarse del frio. No se trata de ninguna
invasion siniestra; esos pobres seres condenados vagan en torno sin proposito alguno.

—¢;Qué comen?

—Nada. Siguen viviendo hasta que se mueren. No tienen mecanismo alguno para
alimentarse, ni ningun proceso digestivo, ninguna excrecion, ningun aparato
reproductor. Son incompletos.

—Es extrano.

—AIl parecer hemos tropezado con un enjambre de ellos. Seguramente han
empezado a caer. Se desplomaran aqui y alla, estallaran en sitios alejados, caeran
sobre los coches, se aplastaran en los campos. Llenaran los lagos y los rios. Seran una
plaga. Apestaran y se pudriran. Lo mas probable sera eso: que se limiten a morir
tranquilamente. Babeandose al sol... Precisamente el calor es lo que ha matado al que
tenemos; lo ha cocido como a un bollo. Y mientras tanto la gente tendra algo en que
pensar.

—Especialmente después de que Jones ha iniciado la cosa.

—Si no hubiese sido Jones, habria sido cualquier otro. Pero Jones tiene ese
talento, esa ventaja. Sabe montar el escenario.

—EI documento ese era la orden poniéndolo en libertad, ¢no es asi?

—Exactamente —repuso Pearson—. Esta libre. Hasta que no elaboremos una ley
nueva, es un hombre libre. Para hacer lo que quiera.
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En la diminuta, blanquisima y ascética celda de la Policia, Jones se dedicaba a
enjuagarse la boca con el Ténico Especial para la Garganta del Dr. Hammerton. El
tonico era amargo y desagradable. Trasladaba la buchada de un carrillo a otro, la
mantenia durante un momento sobre la parte superior de su traquea y la escupia luego
al lavabo de porcelana.

Sin hacer comentarios, los dos policias uniformados, uno a cada extremo de la
habitacion, vigilaban. Jones no les prestaba la menor atencion; mirandose al espejo
colocado encima de la palangana, se peiné escrupulosamente los cabellos. Luego se
paso el pulgar por los dientes. Queria estar en forma; dentro de una hora iba a verse
metido en asuntos importantes.

Por un momento tratdo de recordar lo que sucedia a continuacion. L.a orden de
libertad estaba ya en marcha, o asi le parecia al menos. Hacia tanto tiempo que habia
ocurrido aquello... todo un afio habia pasado, y los detalles se habian difuminado.
Vagamente guardaba el recuerdo de un policia que entraba con algo, un papel
cualquiera. Eso era: aquella era la orden de libertad. Y después de eso venia un
discurso.

El discurso estaba todavia muy claro en su memoria; no lo habia olvidado. Le
acometio el fastidio al pensar en aquello. Tener que decir las mismas palabras, repetir
los mismos gestos. Las viejas acciones mecanicas... acontecimientos pasados, secos
y polvorientos, chirriando bajo la sabana niveladora de una época lagubre.

Y mientras tanto, la onda viviente continuaba centelleando.

Era un hombre con los ojos en el presente y el cuerpo en el pasado. Incluso ahora,
mientras estaba examinando su traje deteriorado, alisando su cabello, frotando sus
encias; incluso estando alli, en la aséptica celda de la Policia, sus sentidos se hallaban
fuertemente pegados a otra escena, a un mundo que todavia se agitaba con vitalidad,
un mundo que no se habia hecho rancio. Mucho habia sucedido en el afio proximo. Y
mientras se rascaba viciosamente el menton cubierto de barba espinosa, arrancandose
un viejo barrillo, la ola descubria nuevos instantes, nuevas excitaciones y
acontecimientos.

La ola del futuro estaba alzando conchas increibles para que él las examinara.

Impacientemente, se acerco a la puerta de la habitacion y mir6 afuera. Aquello era
lo que mas odiaba; la cosa repulsiva. La jalea del tiempo: no se le podia dar prisa. Era
algo que se arrastraba con cansados pasos de elefante. Nada le hacia ir mas aprisa; era
algo monstruoso y sordo. Y €l habia agotado ya el afio proximo; estaba totalmente
harto de él. Pero iba a acontecer de un momento a otro. Le gustase o no —y no le
gustaba—, iba a tener que revivirlo pulgada a pulgada, volviendo a experimentar en
su cuerpo lo que hacia mucho tiempo habia experimentado en su mente.
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Y asi le habia sucedido durante toda su vida. El desfasamiento habia existido
siempre. Hasta que cumplio6 los nueve afios, se habia imaginado que todo ser humano
debia sufrir la duplicacién de todos los instantes de vida. A los nueve afios habia
vivido dieciocho afios. Estaba agotado, deshecho, aplastado por un sentido de
fatalidad. A los nueve afios y medio comprendié que era el inico individuo gravado
con aquella carga. A partir de entonces su resignacion se convirtio6 rapidamente en
rabiosa impaciencia.

Habia nacido en Colorado, el 11 de agosto de 1977. La guerra estaba todavia en
su apogeo, pero habia pasado de largo al centro oeste de América. La guerra no habia
pasado nunca por Greeley, Colorado; nunca habia llegado hasta alli. Ninguna guerra
podia alcanzar a todas las ciudades, a todos los seres humanos vivos. La granja que
mantenia a su familia continuaba casi como de costumbre: una unidad econémica que
se autoabastecia y continuaba una rutina estancada, ignorante e indiferente hacia la
crisis del género humano.

Los primeros recuerdos eran extraios. Mas tarde habia tratado de
desenmarafiarlos. El feto languido habia ya experimentado impresiones de un mundo
no existente todavia; mientras estaba acurrucado en las entrafias sangrientas de la
madre, una fantasmagoria, incomprensible y vivida, se arremolinaba a su alrededor.
Simultaneamente habia estado tendido al sol brillante de un otofio de Colorado y
vegetando tranquilamente en el negro saco mojado, goteante proveedor de todo.
Habia conocido el terror del nacimiento antes de ser concebido; en la época en que el
embrion tenia ya un mes de edad, el trauma llevaba largo tiempo de existencia en el
pasado. El hecho real del nacimiento no tuvo para €l significacion alguna; mientras se
balanceaba colgado del pufio del doctor, la verdad era que llevaba ya en el mundo un
ano entero.

Se asombraban de que el nuevo bebé no lloraba. Y de cémo su proceso de
aprendizaje fue tan rapido.

Es mas; en cierta ocasion, él se habia hecho estas conjeturas: ;cual era el
verdadero momento de su origen?

¢En qué momento del tiempo habia llegado a existir realmente por vez primera?
Mientras flotaba en el titero habia estado claramente vivo, sensible. ;A qué punto se
retrotraian las primeras memorias? Un afio antes del nacimiento, €l no era todavia una
unidad; ni siquiera un cigoto. Los elementos que lo formaban no se habian juntado
aun. Y en la época en que el 6vulo fertilizado habia empezado a dividirse, la pared
habia saltado mucho mas alla del momento del nacimiento: a tres meses de distancia
en el otofio calido, polvoriento y brillante de Colorado.

Era un misterio. Termino por dejar de pensar en eso.

En sus primeros afios de nifiez habia aceptado su doble existencia aprendiendo a
integrar los dos continuos. El proceso no habia resultado facil. Durante meses se
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habia arrastrado penosamente hacia puertas, muebles, paredes. Se habia rebelado a
tomar una cucharada de aceite de higado de bacalao un afio antes de que se la dieran;
habia rechazado frenéticamente un pezén olvidado hacia mucho tiempo. La confusion
le habia llevado al borde de la muerte por inanicién; habia sido alimentado a la
fuerza, y a la fuerza se le impidi6 alejarse de la existencia. Naturalmente se supuso
que era un retrasado mental. Un bebé que se empina por objetos invisibles, que trata
de pasar las manos por los tableros cerrados de la cuna...

Pero a los cuatro meses ya estaba diciendo palabras completas.

Algunas escenas de su nifiez, reforzadas por el doble acaecimiento, no habian
abandonado nunca su recuerdo. Una de ellas surgi6 ahora, mientras se hallaba en la
blanca y solitaria celda de la Policia, aguardando impaciente su orden de libertad.
Cuando él tenia nueve afios y medio, habia llegado la primera bomba de hidrégeno.
No la primera bomba de hidrogeno arrojada en la guerra, naturalmente; ya habian
caido docenas en el mundo. Esta era la primera que atravesaba las intrincadas
pantallas que guardaban el corazon de Ameérica, la region desde las Montafas
Rocosas al Mississipi. La bomba habia estallado a unos doscientos kilometros de
Greeley. Ceniza y particulas radiactivas habian flotado implacablemente sobre la
region durante semanas enteras, enfermando al ganado y agostando las cosechas.
Camiones y carros desalojaban penosamente a los mutilados y a los enfermos de la
zona de muerte. Brigadas especiales de reparacion se iban abriendo camino para
examinar la amplitud del dafio y para sellar la gigantesca ulcera hasta que desalojara
su carga de toxinas.

A lo largo del estrecho y sucio camino junto a la granja de los Jones, un convoy
de vehiculos de emergencia, interminable al parecer, se dirigia hacia los hospitales y
lazaretos montados en las afueras de Denver. En direccion contraria se movia una
caravana de viveres para los supervivientes que quedaban en el area alcanzada por el
desastre. Todo aquello lo habia visto él con fascinacion. De la mafiana a la noche no
habia interrupcion en el arroyo de coches, carros, camiones, ambulancias, gente a pie,
gente en bicicleta, perros, ganado vacuno, ovejas, pollitos, un abigarrado muestrario
de formas, colores y sonidos; grufiidos distantes que llegaron a los oidos del nifio y le
hicieron precipitarse muy excitado al interior de la casa.

—¢Qué es eso? —grito, bailando salvajemente alrededor de su madre.

Su madre, la sefiora Edna Jones, se detuvo en el lavadero, su rostro gris arrugado
por el cansancio y el fastidio. Se eché hacia atras el cabello salpicado de espuma de
jabon y se volvio irritada hacia el pequefio.

—¢Qué tonterias estas diciendo? —pregunto.

—iLos coches! —gritd él, corriendo a la ventana y sefialando—. ;Los ves?
¢Quiénes son? ;Qué pasa?

Fuera de la ventana no habia nada. Nada para ella, al menos; ella no podia ver lo
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que el nifio veia tan claramente.

Volvio a salir y se qued6 mirando a la linea que se movia a lo largo del horizonte,
realzada por el sol poniente. Se movian mas y mas hacia delante... ;Adonde iban?
¢Qué habia pasado? Corri6 hasta el limite de la granja, todo lo que le estaba
permitido. Los alambres le cerraron el paso, una marafia de alambre de espino. Casi
pudo distinguir rostros aislados; casi podia penetrar la vision del dolor individual. Si
pudiera acercarse un poco mas a ellos...

Aquel fue el momento en que se dio cuenta de lo que pasaba. Porque sélo él veia
la procesion del horror. Para todos los demas, incluso para los mismos condenados,
aquello no existia. Reconocio un rostro: el de la vieja sefiora Lizzner, de Denver. Ella
estaba alli. Rostros que él conocia, gente que habia visto en la iglesia. No eran
desconocidos; eran vecinos, gente de la localidad. Eran el mundo, su mundo, el
mundo retorcido y reseco del centro oeste.

Al dia siguiente la sefiora Lizzner llego a la granja en su polvoriento Oldsmobile,
para pasar la tarde con su madre.

—:Lo vio usted? —le grit6 él—. ;Lo vio usted?

Ella no lo habia visto. Y, sin embargo, ella habia formado parte de aquello. Asi
pues, no cabia duda; no tenia objeto seguir preguntando.

La comprension completa le llego en el décimo afio de su edad. Ahora la bomba
habia llegado efectivamente; la sefiora Lizzner estaba muerta, y el area habia quedado
en realidad devastada. Tal cataclismo unico, no repetido nunca, nunca visto antes o
después, era experimentado ahora por todos. La relacion entre la onda y lo que el
projimo experimentaba era evidente. Como es natural, no se lo dijo a nadie. Cuando
le lleg6 la comprension, sus intentos por comunicarse cesaron.

No podia volver atras. Sabiéndose diferente, no podia volver a la actividad sin
objeto de la granja. La monotonia de los trabajos agricolas era para €l una monotonia
doble; era una carga demasiado pesada. A los quince afios, desgalichado, huesudo y
sombrio, habia reunido todos sus ahorros (quiza doscientos dolares, todos en papel de
inflacién del bloque oeste) y se habia marchado.

Hallé que la comarca de Denver era lo esperado, como todo lo demas. Un afio
antes, a los catorce, habia previsualizado su viaje. Una vez mas, pero ahora de
primera mano, examino el bostezante crater causado por la bomba, haciendo sus
calculos sobre los miles de personas que se habrian convertido en cenizas en un abrir
y cerrar de o0jos. Se mont0 en un autobus y abandond Colorado. Tres dias mas tarde
estaba en las ruinas de Pittsburg.

Alli las actividades industriales basicas continuaban. Bajo tierra, los altos hornos
seguian funcionando. Pero a Jones no le interesaba aquello; continu6 su camino a pie,
pasando junto a los millones de toneladas de metal fundido de lo que en tiempo habia
sido la mayor concentracion de fabricas de todo el universo. Imperaba la ley marcial;
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tal como habia previsto, unas patrullas tropezaron con él y le atraparon en la red
ordinaria.

A la edad de quince afios y tres meses fue examinado por autoridades
competentes; le hicieron preguntas, le tomaron las huellas dactilares y dispusieron de
él. El Batallén de Trabajadores al que fue incorporado no le causé la menor sorpresa;
pero la angustia seguia prevaleciendo. Lugubremente, lleno de colera, estuvo sacando
pufiados de rocas durante meses y meses, tratando, en compafiia de otros
trabajadores, de limpiar las ruinas utilizando los métodos mas primitivos. A finales de
afio, habiéndose traido maquinaria, la mano de obra se dispersd. Era ahora mayor,
mas fuerte y muchisimo mas prudente. Justo cuando se le dio un fusil y fue
trasladado a las tambaleantes lineas, la guerra acabo.

El habia previsto aquello. Desertando de su unidad, troco el fusil por una buena
comida y destruy6 su uniforme militar. Un dia después estaba de nuevo andando por
la carretera de la misma forma que habia empezado: a pie, con pantalones cortos, una
camisa sudada y hecha jirones y una mochila a la espalda, caminando entre los
escombros que habian sobrevivido a la guerra; la desolacion cadtica que era el nuevo
mundo.

Durante cerca de diecisiete afios su existencia dual habia sido algo sin objeto
alguno. Resultaba una carga, un gran peso muerto. Le faltaba incluso la idea de
aprovecharse de eso. Lo veia como una cruz, nada mas. La vida era algo doloroso; la
suya lo era doblemente. ;De qué podia servir saber que la tristeza del afio siguiente
era inevitable? Si la sefiora Lizzner hubiese visto su propio cadaver alineado a lo
largo de la carretera, ¢le habria servido eso de algo?

Alguien tenia que ensefarle a utilizar su talento; alguien habia de mostrarle la
forma de explotarlo.

Aquella persona fue un gordo y sudoroso comerciante metido en una camisa rosa
a rayas y unos pantalones de pana amarillo lim6n, que conducia un baqueteado
Buick. El asiento trasero del coche iba abarrotado de delgadas cajitas pardas;
montones y montones. Jones iba arrastrandose doblado por el cansancio por el recodo
de la carretera cuando el Buick hizo un alto renqueante. Como habia abordado al
coche un afio antes, apenas si levanté la mirada. Coloc6 su mochila en un sitio libre,
se volvio luego y se sento estolidamente junto al conductor.

—No parece usted muy agradecido —rezong6 indignado Hyndshaw cuando €l
subid al coche—. ;Es que quiere usted que le haga bajar?

Jones se recostd contra la harapienta tapiceria y se qued6 muy tranquilo. Se sabia
de memoria lo que iba a seguir ahora: Hyndshaw no iba a echarle. Hyndshaw iba a
ponerse a hablar: le gustaba hablar. Y en aquella charla, algo de gran valor iba a
acontecer para el muchacho.

—¢Adonde iba usted? —pregunté Hyndshaw con curiosidad.
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Entre sus labios se agitaba la colilla himeda de un cigarro puro. Sus dedos se
aferraban pulcramente al volante. Sus ojos, hundidos en grasa, se mostraban cargados
con toda la astucia del mundo. Manchas de cerveza destefilan la pechera de su
camisa. Era una criatura haragana, facilona, saturada de vicios, oliendo a sudor y afios
de vagabundeo. Y era un gran y fantasioso timador, dispuesto a engafiar a cualquiera.

—A ninguna parte —contestd0 Jones, respondiendo a la pregunta con su
acostumbrada indiferencia sombria. Llevaba ya doce meses fastidiado con aquella
pregunta.

—Pero usted tendra que ir a algun sitio —opiné Hyndshaw.

Y entonces el acontecimiento ocurri6. Palabras, acciones, desarrollandose en el
perimetro de la onda movil, se habian fijado para siempre. Un afio antes, el cansado
muchacho habia proferido una observacion alocada y brusca. Habia dispuesto del
intervalo necesario para recoger la provocativa cosecha de aquella observacion.

—No me diga usted adonde voy —replico—. Yo puedo verlo; también puedo ver
adonde va usted.

—:Adonde voy yo? —preguntd Hyndshaw tercamente; se dirigia a una casa
proxima de mala fama, pero la zona se hallaba todavia bajo jurisdiccion militar.

Jones se lo dijo.

—:Como lo sabes? —pregunté Hyndshaw roncamente, extrayendo de Jones un
relato detallado de la inminente actividad del individuo—. Maldito crio lenguaraz...
—grito, palido y asustado— ;Quién eres tu? ;Uno de esos tiparracos que leen el
pensamiento?

—No —contesté Jones—. Pero yo también voy. Estaré con usted.

Aquello despejo a Hyndshaw todavia mas. Durante algun rato estuvo sin hablar;
impresionado, se aferraba al volante y miraba al frente, a la destrozada carretera llena
de pozos. Aqui y alli, a ambos lados, estaban los abandonados cascarones de las
casas. Aquella regién, en torno a San Louis, debi6 ser evacuada forzosamente
después de un bien logrado aguacero de pildoras bacteriales soviéticas. Los
habitantes se hallaban todavia en campamentos de trabajo forzado, reconstruyendo
las zonas que se necesitaban mas vitalmente; la produccion industrial y agricola
estaban en primer lugar.

Hyndshaw se sentia asustado, pero al mismo tiempo su avidez natural y su interés
aumentaban. Era un oportunista nato. Dios sabia con lo que podia haber tropezado.
Decidio proceder precavidamente.

—c:Sabes lo que llevo ahi atras? —dijo indicando las pilas y pilas de delgadas
cajas—. Te apuesto lo que quieras a que no lo adivinas.

El concepto adivinanza le era ajeno a Jones.

—Cinturones magnéticos —contesto—. Cincuenta ddlares al por menor, cuarenta
dodlares en lotes de diez o mas. Garantizados para proteger contra la radiactividad
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toxica y contra los venenos bacteriales, o se devuelve el dinero.

Humedeciéndose los labios nerviosamente, Hyndshaw pregunto:

—¢Es que he hablado ya alguna vez contigo? ;Quizas en la zona de Chicago?

—Usted va a intentar venderme uno. Cuando nos paremos a buscar agua.

Hyndshaw no tenia la menor intencion de pararse a buscar agua; ya iba retrasado.

—¢Agua? —gruno—. ¢ Agua para qué? ;Quién tiene sed?

—El radiador tiene un escape.

—¢Como lo sabes?

—Dentro de quince minutos... —Jones reflexion6; se le habia olvidado el
intervalo exacto—. Dentro de media hora aproximadamente el indicador de
temperatura se pondra a hacerle sefiales, y usted no tendra mas remedio que parar.
Encontrara agua en un pozo abandonado.

—Todo eso sabes?

—Naturalmente que sé todo eso —irritado, Jones rompio un jiron de la tapiceria
—. ¢Para qué iba a decirlo si no lo supiera?

Hyndshaw no replico. Siguié conduciendo en silencio hasta que, al cabo de veinte
minutos poco mas o menos, el indicador de la temperatura chispeo, y entonces detuvo
al Buick rapidamente al costado de la carretera.

El tnico sonido era el silbido desagradable del radiador vacio. Unas cuantas
virutas de humo de aceite se elevaron por los huecos del capot.

—Bueno —rezongé Hyndshaw torpemente, tanteando en busca de la manija de la
puerta—. Creo que lo mejor sera que nos paremos a echar un vistazo. ;Por qué sitio
dices que esta el pozo?

Como no tenia necesidad de adivinar, Jones localiz6 el pozo inmediatamente.
Estaba medio enterrado bajo un monton de piedras, ladrillos y chapas de uralita que
habian formado parte de un granero. Entre los dos lograron alzar un cubo
herrumbroso. Diez minutos mas tarde, Hyndshaw estaba abriendo botellas de cerveza
caliente y mostrando uno de sus cinturones magnéticos.

Mientras soltaba su rollo, su imaginacion corria frenética. Alli habia algo. Habia
oido hablar de mutantes; incluso los habia visto. Seres odiosos, la mayoria:
deformadas monstruosidades, destruidas sistematicamente por las autoridades. Pero
esto era algo distinto; esto no era ninguna monstruosidad. Alguien que podia eliminar
la sorpresa, que podia adivinar lo que estaba delante...

Precisamente era aquello lo que hacia de Hyndshaw un buen comerciante. Tenia
una imaginacion viva. Podria imaginar erroneamente; podia figurarse una situacion
en forma equivocada. Pero no le pasaria eso con el muchacho que tenia al lado. Los
dos lo sabian. Hyndshaw se sentia fascinado e impresionado. Jones se mostraba
despreciativo.

—:Cuanto dinero tienes? —preguntd Hyndshaw de pronto, interrumpiendo su
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propia verborrea. Astutamente, conjetur0—: Ni siquiera tienes cincuenta
machacantes que sean tuyos. No puedes comprarte uno de estos cinturones.

—Tengo cincuenta machacantes —replicO Jones—, pero no para un engafio
inservible como éste.

Hyndshaw se puso furioso; durante los afios que llevaba explotando a las
ignorantes poblaciones campesinas, mas temerosas y supersticiosas que nunca por
efecto de la guerra, habia llegado a creerse sus propias mentiras.

—¢Qué quieres decir? —empez0, y luego cerrd el pico, cuando Jones le explico
lo que queria decir—. Ya veo —dijo Hyndshaw cuando acaboé el otro de soltarle la
breve y amarga parrafada—. No eres mas que un crio...; no te da miedo decir lo que
piensas.

—¢Por qué habia de tener miedo?

Malignamente, Hyndshaw contesto:

—Quizas uno de estos dias alguien se entretenga en partirte los bonitos dientes
que tienes y clavartelos en la garganta. Tu documentada charla puede no sentarle bien
a alguien que desprecie a un nifio sabiondo.

—No sera usted el que haga eso —Ile dijo Jones—. Usted no va a ponerme una
mano encima.

—¢Qué voy a hacer entonces?

—Usted me va a proponer que llevemos el negocio a medias. Usted pone su
surtido de cinturones y su experiencia y yo mi habilidad. A medias.

—Cinturones? ;Vas a asociarte conmigo en el negocio de los cinturones?

—No —contesté Jones—. Eso es idea de usted. A mi no me interesan los
cinturones. Vamos a dedicarnos a los cubiletes.

Hyndshaw retrocedi6é desconcertado.

—¢Qué significa eso?

—Juego. Dados. Poquer.

—No entiendo nada de juegos —Hyndshaw se mostraba muy suspicaz—. ;Estas
seguro de que es eso lo que conviene? ;Estas seguro de que no es un lio de todos los
demonios?

Jones no se molest6 en contestar; continuo con lo que estaba diciendo.

—Trabajaremos a nuestras anchas en esa casa de tratos, mas 0 menos un mes.
Usted se llevara la mayor parte de los ingresos; a mi eso no me interesa. Después nos
separaremos. Usted tratara de detenerme y yo denunciaré el sitio a la Policia Militar.
Las muchachas iran a campos de concentracion y usted ira a la carcel.

Horrorizado, Hyndshaw jadeo:

—iCielo Santo, no quiero tener nada que ver contigo!

Cogio una botella de cerveza, y la rompi6 contra una roca proxima; los dientes
corvos de cristal chorrearon espuma cuando empuiié el arma convulsivamente.
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Repelido por el muchacho, se vio al borde de un ataque de histeria.

—iEstas loco! —aullaba, medio alzando la botella en un gesto innato de defensa.

—¢Loco? —dijo Jones desconcertado— ;Por qué?

Atropelladamente, Hyndshaw seguia gesticulando. Un sudor frio le rodaba por la
cara y le caia por el cuello abierto.

—¢Me dices eso a mi? ;Estas ahi sentado diciendo lo que vas a hacerme?

—Pero si es la verdad.

Después de arrojar lejos la botella, Hyndshaw dio un salvaje tirén del muchacho,
haciéndole caer a sus pies.

—¢Es que no sabes mas que la verdad? —barboté desesperado.

No, no sabia otra cosa ;Como iba a saberlo? Para Jones no existia ninguna
conjetura, ningun error, ningin conocimiento equivocado. Sabia; tenia la certidumbre
absoluta.

—To6melo o déjelo —dijo, encogiéndose de hombros indiferentemente.

Ya habia perdido todo interés por el destino del gordo comerciante; después de
todo, aquello habia sucedido hacia mucho tiempo.

—Haga lo que quiera.

Agarrando al muchacho suavemente, Hyndshaw trono:

—Sabes que estoy cogido. Sabes que no me queda otra eleccion. jTu puedes
verlo!

—A nadie le queda eleccion —dijo Jones, subitamente severo y pensativo—. Ni a
mi, ni a usted, ni a nadie. Estamos todos amarrados como ganado. Como esclavos.

Lentamente, lastimeramente, Hyndshaw le solto.

—¢Por qué? —protestd, alzando sus manos gordezuelas y vacias.

—No lo sé. Eso es algo que no puedo contestarle, por 1o menos por ahora.

Jones acabo con calma su cerveza y luego arrojo la botella a las hierbas secas que
estaban al borde de la carretera. En el ultimo afio las malas hierbas habian crecido
hasta una altura de casi dos metros.

—Vamonos —dijo—, tengo interés por llegar a esa casa de prostitutas. Va a ser la
primera vez que esté en una de ellas.

En la higiénica celda de la Policia entrd el ordenanza. Saludé a los guardias y les
alargo el papel.

—Muy bien —dijo uno de los guardias, haciéndole una sefial a Jones—. Venga
usted.

La espera habia acabado; reanudaba su camino. Muy contento, Jones empezo a
caminar tras la crujiente figura uniformada. El guardia le condujo por un largo pasillo
iluminado con luces amarillentas a través de una serie de puertas selladas
magnéticamente. Las puertas se apartaron, y al final se encontraba una rampa
ascendente que se perdia en las sombras de la noche humeda. Un viento oscuro y frio
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azotaba a la rampa, colandose por las mangas de Jones. Sobre las cabezas del grupo,
frias estrellas brillaban aqui y alla, colgadas de un cielo completamente opaco.

Estaba afuera del edificio de la Policia.

Al final de la rampa se extendia un corredor de hormigén. A unos cuantos metros
a la derecha, un coche pesado se alzaba reluciente, mojado y metalico. El guardia le
condujo hasta él, mantuvo abierta la portezuela, y luego se desliz6 a su lado. El
conductor encendio los faros y el coche comenzd a moverse por la carretera.

El viaje dur6 media hora. Cuando las luces de una pequefia ciudad empezaron a
relucir débilmente a lo lejos, el gran coche se apart6 de la retorcida y desigual
carretera y se metio en el campo. Entre el herbazal y los cascotes la portezuela fue
abierta, y Jones se vio expulsado al exterior. El guardia volvié a subir sin decir
palabra, cerr6 la puerta de golpe, y el coche volvio a ponerse en marcha, dejando a
Jones completamente solo.

Comenz6 a caminar hacia las luces de la ciudad. Casi al momento, una estacion
gasolinera, medio derruida, surgio a la vista. Al lado habia una taberna de carretera,
un bar, un almacén de comestibles con las puertas echadas y una drogueria. Y, por fin,
un gigantesco hotel medio en ruinas.

En el vestibulo del hotel se movian unos cuantos hombres, la mayoria de ellos
viejos, de ojos vacios, sin esperanzas, fumando y aguardando una alegria. Jones se
abri6 camino entre ellos hacia la cabina telefénica situada junto al mostrador.
Después de introducir en la ranura la moneda de dos dolares que se sacé del bolsillo,
marco rapidamente.

—Estoy en una ciudad llamada Laurel Heights —le dijo al individuo que le
contestb—. Vengan a recogerme.

Después pased impaciente por el vestibulo, mirando de vez en cuando a la
carretera oscura, mas alla de la ventana manchada de moscas.

Todos estarian aguardando, y él sentia impaciencia por comenzar. Primero habia
lo del discurso y luego las preguntas, pero para €l todo aquello era una minucia; tenia
prevista desde hacia mucho tiempo la aceptacién renuente y refunfufiante de sus
condiciones. Protestarian, pero al final terminarian por aceptar: primero el editor,
luego el general Patzech y por ultimo la sefiora Winestock, cuya finca de Montana
proveeria el sitio para la reunién y cuyo dinero iba a financiar a la Organizacion.

El nombre le agradaba. Se llamarian Patriotas Unidos. Tillman, el industrial, seria
quien sugeriria el nombre; los tramites legales habian sido ya arreglados por David
Sullivan, el consejero de Nueva York. Todo estaba ya dispuesto, y todo iba a
funcionar conforme a los planes.

Enfrente del hotel apareci6 un delgado proyectil con morro de aguja.
Precavidamente, el proyectil descanso en la carretera; su portezuela se plego, y la
envoltura se echo hacia atras. Jones salio precipitadamente del vestibulo a la noche

www.lectulandia.com - Pagina 48



fria. Se encaminé hacia el proyectil y penetré en la oscuridad.

—Es hora —Ile dijo a las figuras medio visibles en las tinieblas—. ¢Estan todos
alli?

—Absolutamente todos —lleg6 la respuesta—. Todos reunidos y dispuestos a
escuchar. ¢Se ha abrochado ya el cinturén?

Se lo habia abrochado. La envoltura se deslizo, volvio a encajar en su sitio, y la
puerta quedo cerrada. Un instante mas tarde el proyectil de morro de aguja se alzaba
en el cielo. Puso proa al oeste, hacia Montana y a las montafias Bitterroot; Jones
estaba ya en camino.
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VII

En el tablero de anuncio de la administracion principal de Correos, entre los
anuncios sobre falsificadores escapados y la informacién acerca del correo en
cohetes, colgaba un ancho cuadrado blanco, firmemente asegurado en su sitio por
chinchetas y defendido por cristales protectores.

iADVERTENCIA AL PUBLICO!
NO SE DEBE HACER DANO A
LOS PROTOZOOS EMIGRANTES

Por la presente se advierte al publico que ciertos protozoos migratorios
interplanetarios a los que se ha dado el nombre de derivantes han sido colocados en la
categoria de Pupilos del Estado por ley especial del Consejo Supremo del Gobierno
Federal Mundial, y no deben ser dafiados, heridos, mutilados, destruidos, maltratados,
torturados, o en forma alguna sometidos a tratamiento cruel o insélito con intencion
de perjudicar o matar.

Se advierte, ademas, que la Ley Publica 30d954A determina que cualesquiera
persona o personas que fueran sorprendidas maltratando a miembros de la clase de
los protozoos migratorios interplanetarios descritos como derivantes seran castigados
con multa no superior a ciento noventa mil dolares del bloque occidental y/o
confinamiento a un campo de trabajos forzados por un periodo que no excedera de
los veinte afios.

Otrosi: se declara por el Departamento de Salud Publica del Gobierno Federal
Mundial que los protozoos migratorios designados como derivantes son organismos
unicelulares, incompletos y benignos, incapaces de afectar a la seguridad o propiedad
humanas, y que si se les dejara solos, sucumbirian a la temperatura natural de la
superficie de la Tierra. Se advierte, ademads, que cualquier persona que presencie el
susodicho maltrato de protozoos migratorios designados como derivantes y
testimonie en dicho sentido, sera recompensado con la suma en metalico de diez mil
délares del bloque del Oeste.

7 de octubre de 2002.

La mayor parte de los anuncios sobre falsificadores escapados, asi como los
informes sobre el correo en cohetes, estaban amarillentos, carcomidos, manchados
por las moscas y por el mucho tiempo transcurrido. Esta nota en cambio permanecio
limpia y brillante durante todo su tiempo de vida; después de haber colgado durante
unas tres horas, el cristal protector fue apartado cuidadosamente y retirado el anuncio.
El anuncio fue roto en pedacitos y arrojado al viento. Y el cristal volvié a ser
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colocado.

El hombre que iba al frente de aquella turba especial tenia el cabello rojo y era
tuerto. Por lo demas parecia cualquier otro de los campesinos de anchos hombros que
vociferaba a la cabeza de la multitud. Excepto que, cuando emergié brevemente a la
luz de la luna, se le distinguié por un momento un brazalete, y en la mano derecha
empuflaba un radioteléfono portatil de campafia.

Tampoco podia decirse que la turba fuese tal turba en realidad. Se trataba de una
bien organizada agrupacion de hombres escogidos. Detras de aquellos hombres
avanzaba una multitud vociferante e indisciplinada compuesta de muchachos de las
escuelas superiores, muchachas vestidas con blancos pantalones cortos, nifios
pedaleando en bicicleta, trabajadores de mediana edad, amas de casa de angulosas
facciones, perros, y unos cuantos viejos con los brazos cruzados para defenderse del
frio. En su mayor parte la multitud permanecia en retaguardia y cada cual se ocupaba
de sus propios asuntos; era la hilera de hombres escogidos a las 6rdenes del cabecilla
pelirrojo, la que realizaba el verdadero trabajo. Y el cabecilla pelirrojo desarrollaba
las instrucciones que iba recibiendo por el radioteléfono de campaiia.

—En la proxima casa —estaba diciendo el radioteléfono con su extrafio susurro
ahogado, compuesto de noche y de telarafias metalicas—. Puedo verlo bastante bien.
Avancen con cuidado; alguien va a salir a vuestro encuentro.

Por encima de sus cabezas el avion explorador gir6 sus chorros y se puso a salvo
directamente por encima de la presa. La presa habia terminado por posarse en el
tejado de un almacén abandonado hacia mucho tiempo. Virtualmente era invisible;
nadie sabia cuantas horas llevaba alli, secandose y crujiendo bajo la calida luz del sol,
sudando frias gotas de niebla durante las largas noches. Ahora acababa de ser
detectada en uno de los vuelos periédicos sobre la ciudad.

Era un ejemplar voluminoso.

—Bueno —dijo el radioteléfono de campafia cuando el aviéon explorador
descendi6 cautelosamente—. Es un abuelito. Grande como un pajar. Debe de ser tan
viejo como el infierno.

El cabecilla pelirrojo no contestd; cuidadosamente estaba inspeccionando el muro
del almacén, buscando una escalera que llevase hasta el tejado. Finalmente la
encontrd: una escala de incendios que acababa a tres metros del pavimento.

—Coge aquellas cajas —le orden6 a uno de sus hombres—. Los cajones de
basura que estan en aquella avenida.

Dos hombres se retiraron de la linea; después de cederles a otros que venian tras
ellos sus linternas, se pusieron a trotar a lo largo de la calle desierta. Era tarde, bien
pasada ya la medianoche. El distrito fabril de las cataratas de Omaha era repelente y
desértico. A lo lejos resonaba el motor de un coche. De vez en cuando, alguien de la
turba tensa y vigilante tosia o estornudaba o murmuraba. Nadie hablaba en voz alta;
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embelesados, fascinados, con un temor casi religioso, veian como los hombres
transportaban los cajones de la basura y los iban apilando bajo la escala.

Un momento mas tarde el pelirrojo se subi6 a lo alto de la pila, agarré el dltimo
peldafio de la escalera y tir6 hacia abajo.

—Ahora suba usted —dijo el radioteléfono de campafia, sostenido en la mano de
uno de sus hombres—. Tenga cuidado cuando llegue al tejado... esta justamente en el
filo.

—¢Esta vivo? —pregunto el pelirrojo, recogiendo de momento el radioteléfono.

—Creo que si; se movia un poco. Pero esta débil.

Satisfecho, el pelirrojo empufi6 la lata de gasolina y trepé por la escalera. Bajo
sus fuertes dedos, el metal parecia sudar. Grufiendo, sigui6 adelante; rebasé el
segundo piso del almacén, paso6 frente a los bostezantes y rotos huecos que habian
sido ventanas. Unas cuantas formas imprecisas llenaban el anticuado edificio de
maquinarias de guerra, herrumbrosas y olvidadas. Ahora ya casi estaba en el tejado.
Haciendo un alto, se agarr6 de momento, regulando su respiracion, y examino la
perspectiva.

Se veia el filo del tejado. A su nariz lleg6 el débil olor acre del derivante; el olor
de carne seca que €l habia llegado a conocer tan bien. Casi podia verlo. Con grandes
precauciones subio un escalon mas; ahora ya era claramente visible.

El derivante era el mayor que hubiese visto nunca. Yacia a lo largo del tejado del
almacén, plegado y derramado en espesas capas. Uno de los bordes goteaba sobre el
filo; si quisiese, podria alargar la mano y tocarlo. Pero no queria. Asustado,
retrocedio involuntariamente. Le horripilaba tan sélo el mirarlo, pero no tenia mas
remedio. Algunas veces tenia que tocarlos; y una vez, en una ocasion espantosa, se
resbalo y cayd de lleno en uno de ellos, encontrandose medio enterrado en la
gelatinosa masa de protoplasma.

—¢Qué aspecto tiene? —grit6 un hombre desde abajo.

—Bueno.

—¢Es grande?

—Mucho.

El pelirrojo se situ6 expertamente y ladeo el cuello. El derivante parecia viejo y
era bastante amarillo: su fluido se habia vuelto de un opaco vetusto, decolorando el
tejado de asfalto que tenia debajo. Era muy delgado, naturalmente; cada capa s6lo
tenia un espesor de una fraccion de pulgada. Y era extrafio. Una forma de vida
extranjera, antifamiliar, caida del cielo sobre el tejado de aquel almacén. La nuez se
le subio a la garganta y casi le atragantd. Retirandose, se inclind y volco la lata de
gasolina sobre el tejado.

Cuando la primera nave de la Policia lleg6 aullando directamente al tejado,
rebasando al lento aeroplano de exploracion, ya la gasolina se habia extendido y el
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fosforo habia sido aplicado.

La multitud se disperso; el aeroplano explorador se alej6 a toda prisa. De pie en la
seguridad de las tinieblas, el hombre del cabello rojo se dio cuenta de que el fuego ya
no podria ser apagado. Una nave contra incendios de la Policia estuvo derramando
inttilmente espuma durante algtn tiempo y luego se retiré. La nave vacilé, bajo luego
cerca de la calle y sigui6 rociando para impedir que las llamas se propagaran hacia
abajo. Por su parte el derivante ya habia perecido. De golpe, el cadaver reseco se
puso a temblar y envio trozos llameantes de si mismo al pavimento, en una lluvia de
fuego. Rapidamente fue retorciéndose, contrayéndose, expulsando su fluido vital
hasta desaparecer. Un estridente alarido, de tono insoportable, retumbé en la calle de
arriba abajo; el jugo viviente de aquel ser protestaba sin saberlo contra el fuego.

Luego el tejido restante se chamusco, desintegrandose en humeantes fragmentos.
La nave contra incendios se elev0, arrojo sin convencimiento unos cuantos chorros, y
se retir6 luego.

—Ya esta —dijo el pelirrojo en su radioteléfono.

Sentia una satisfaccién profunda y duradera al saber que él personalmente habia
matado a aquella extrafia forma de vida.

—Ahora podemos irnos.
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VIII

Sobre el escenario brillantemente iluminado, figuras abigarradas bailaban y
gesticulaban. Las formas llenas de colorines cantaban alegre y despreocupadamente;
la escena resplandecia con fuertes fulgores: un pequefio cuadrado de luz que se
recortaba sobre el fondo lejano del vestibulo. El tercer acto estaba dando fin. Todos
los personajes estaban en el escenario; con infinita precision, seguian sus respectivas
lineas melédicas. En el foso, la orquesta, clasica y exacta, trabajaba furiosamente.

Dominando la 6pera planeaba la anciana y evanescente figura de Gaetano Tabelli,
ya muy pasado su frescor juvenil, pero todavia actor y cantor espléndido. De
empurpurada faz, corto de vista, el fabuloso Tabelli se movia por el escenario con una
expresion de petrificado asombro en sus amplias facciones arrugadas, luchando
grotescamente para abrirse paso entre el laberinto de sombras que formaban el mundo
de Bea. Escrutando a través de los cristales de sus lentes, Tabelli examinaba
burdamente a susurros, sin dejar de dar mientras tanto su resonante vozarron de
baritono bajo. Nunca habia habido un Don Bartolo mas grande. Y nunca lo habria.
Aquella interpretacion, aquel cenit de consumada actuacién operistica, fuerza
dramatica y perfecto arte vocal, estaba helado por los siglos de los siglos. Tabelli
estaba muerto, hacia ya diez afios. Las brillantes figuras en el escenario eran
escrupulosas imitaciones con robots.

Pero aun asi, la interpretacion resultaba totalmente convincente. Relajado y
comodo en su profunda butaca, Cussick atendia con pasiva apreciacién. Le encantaba
Le Nozze di Figaro. Habia visto a Tabelli muchas veces; nunca se habia cansado de
admirar al gran artista en su papel mas brillante. Y gozaba con los alegres trajes, con
el flujo ininterrumpido de melodia lirica, con el coro de sonrosadas mejillas que
cantaba interludios campesinos llenos de gracia delicada. La musica y la
fantasmagoria de los colores le habian ido sumiendo poco a poco en un estado
soporifero. Sofiadoramente, casi dormido, se retrep6 en su butaca y se absorbio feliz
en todo aquello.

Pero algo iba mal.

Despierto, se puso de pronto en pie. A su lado, Nina se sentaba en una
satisfaccion extatica; seguia tan contenta como siempre. Antes de darse cuenta de lo
que estaba haciendo, él habia levantado ya el asiento de su butaca para disponerse a
salir.

Parpadeando, Nina salio del asiento en que estaba sentada.

—¢Qué pasa? —dijo atonita.

El le hizo un gesto diciéndole que esperara y se abrié camino por la fila hasta el
patio.

Un momento mas tarde iba entre filas de rostros atentos, hundiendo los pies en la
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mullida alfombra, hasta llegar a la parte de atras de la sala y luego a la acolchada sala
de espera. Alli hizo una pausa para lanzar una mirada final al escenario.

La sensacion persistia, incluso a aquella distancia. Pasé junto a los calcificados
acomodadores y lleg6 al vestibulo. Alli, en la boveda alfombrada ahora vacia que atn
olia a humo de cigarrillos y a perfume de mujeres, se detuvo y encendi6 un cigarrillo
a su vez.

Era la unica persona que se hallaba en el vestibulo, totalmente desierto entonces.
A su espalda, a través de las puertas entornadas, se alzaban los sonidos, las voces y el
flujo suave de una orquesta sinfénica vienesa. Vagamente irritado, se puso a dar
vueltas. Su inquietud continuaba; y no habia sido aliviada precisamente por la rapida
mirada de desaprobacién que, al marcharse, habia observado en el rostro de Nina. Era
una mirada que €l habia visto otras veces; sabia lo que significaba. Se iban a necesitar
explicaciones. Se sintiéo molesto al pensar en aquello.

¢Como iba a explicarlo?

Maés alla del vestibulo del Palacio de la Opera se extendia la calle nocturna,
hundida en una calma desolada. Por la parte mas lejana habia desiertos edificios
dedicados a oficinas, vacios y negros, cerrados durante el fin de semana.
Resplandecia la entrada de uno de ellos: una luz nocturna parpadeaba ligubremente.
Junto a la pared de hormigén habia un mont6n de hojarasca, urdido por el viento de la
noche. Anuncios, tiras de papel, huellas urbanas de diversa indole. Incluso desde
donde estaba, aislado por espesas puertas de gruesos cristales, por el tramo
descendente de escalones de hormigon, por la otra acera y por la calle, Cussick podia
distinguir las letras de un cartel desgarrado.

PATRIO
neralmente un
de la ma
JONES QUIERE
vitacion publi

Desgarrado por la mitad, el cartel seguia pregonando inutilmente. Pero por cada
uno de los que habian sido arrancados por la policia, habia mil mas en las paredes, en
las puertas; colgados en los restaurantes, en los escaparates, en los bares, en los
urinarios, en las estaciones de gas, en las escuelas, en las oficinas, en las casas
particulares. La flauta magica y su rebafio... el hedor a gasolina ardiendo.

Cuando estall6 el estruendoso tableteo final de aplausos, Cussick se puso tenso.
Ya unas cuantas personas ansiosas se precipitaban por las puertas abiertas;
aparecieron los porteros y rapidamente apartaron las puertas laterales. Avanzaba ya la
primera falange de la concurrencia; riendo y conversando, poniéndose los abrigos, los
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bien vestidos ciudadanos de las plateas desembocaban en el vestibulo como un jarrén
de costosa joyeria volcado repentinamente. Descendiendo por las amplias escaleras,
patrones cortados con menos elegancia descendian en copioso arroyo. En pocos
momentos Cussick se vio rodeado por una masa sélida de gente que hablaba,
murmuraba y gesticulaba haciendo ruido.

Nina hizo un esfuerzo para llegar hasta él.

—Hola —dijo él, incomodo.

—¢Qué pas6? —pregunto Nina, medio ansiosa, medio exasperada—. ¢ Te sentiste
mal?

—Lo siento —resultaba dificil explicarselo—. El tltimo acto me recordé algo; la
escenografia, quiero decir. Una cosa ligubre. Gente reuniéndose en la oscuridad.

Con tono ligero, Nina pregunto:

—¢Te recordo el servicio? ;Las prisiones de la Policla, quiza? —hablaba con voz
tensa, afilada en una acusacion momentanea—. ;Conciencia culpable?

El sintié que el rostro se le arrebolaba.

—No, no es eso.

Al parecer habia hablado en voz demasiado alta; algunas de las personas
proximas miraron alrededor con curiosidad. Cussick apreté las mandibulas
irritadamente y se hundi6 las manos en los bolsillos.

—Mas tarde hablaremos de eso.

—Muy bien —dijo Nina brillantemente, desplegando la lumbrarada familiar de su
sonrisa de dientes brillantes—. Nada de escenas esta noche.

Agilmente giré sobre sus talones, lanzando una ojeada a los grupos de gente en
torno. La apretada linea de su frente daba a entender que todavia seguia su enfado; a
él no le cabia duda. Pero el choque quedaba pospuesto.

—Lo siento —repiti6 Cussick torpemente—. Es siempre el maldito asunto. El
escenario oscuro me lo recordd. Siempre se me olvida que toda la escena transcurre
de noche.

—No te preocupes —contesto ella insistentemente, deseando alejar el tema. Sus
ufias afiladas se hundieron aprisa en el brazo de su marido—. ;Qué hora es? ;Es ya
medianoche?

El examino su reloj de pulsera.

—Poco mas.

Frunciendo el cefio, Nina mir6 ansiosamente hacia la acera opuesta. Los taxis se
deslizaban dentro de la zona de aparcamiento, recogian a los pasajeros y arrancaban
inmediatamente.

—:Crees que no le habremos visto? Era él quien tenia que esperar; €l, ;no? Me
pareci6 haberle visto hace un segundo, cuando yo iba saliendo.

—¢:Pero no nos iba a recoger en casa? —preguntd Cussick a su vez.
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En cierto modo no se podia imaginar a Kaminski en una 6pera de Mozart; el
hombrecillo preocupado y carirredondo de espeso bigote pertenecia a un siglo
completamente diferente.

—No, querido —dijo Nina pacientemente—. Nos vendra a buscar aqui, ¢no
recuerdas? Como de costumbre, estarias pensando en otra cosa. Se convino en que
nosotros le aguardariamos; él no sabe donde vivimos.

La multitud estaba empezando a pasar del vestibulo a la calle. Rafagas de frigido
aire nocturno penetraban en el teatro; se procedia a la ceremonia de colocarse los
abrigos y ajustarse las pieles. El olor intimo de perfumes y humo de cigarrillos se
disip6 en cuanto el vacio remoto y oscuro del mundo exterior fue abriéndose camino.

—Nuestro pequefio cosmos se deshace —observd Cussick moérbidamente—.
Vuelve a imponerse el mundo verdadero.

—:Qué es aquello? —pregunté Nina con aire absorto, estudiando todavia
criticamente a las mujeres que tenian alrededor—. Mira lo que lleva aquella
muchacha alli, aquella de azul.

Mientras Cussick procuraba mirar, una figura familiar empez6 a avanzar hacia
ellos.

—Hola —dijo Kaminski al llegar junto al matrimonio—. Siento haberme
retrasado. Se me olvido completamente.

La vision de Max Kaminski resulto un sobresalto. Hacia meses que no veia al que
en el POG habia sido su Instructor Politico. Kaminski estaba macilento y encorvado;
tenia los ojos inyectados en sangre, subrayados por fofos circulos morados.
Temblaban sus dedos cuando los alargd para el apreton de manos. Bajo un brazo
llevaba un voluminoso paquete envuelto en papel pardo. Con una ligera inclinacion
de cabeza a Nina, fijandose en ella por primera vez, murmuro:

—Buenas noches, Nina. Me alegro de volverla a ver.

—No estuvo usted en la 6pera —observo Nina con una mirada de desagrado al
arrugado traje de servicio del hombre y al intempestivo paquete.

—No, no he podido ir. —La mano de Kaminski estaba humeda y pegajosa; €l la
retir6 y se mantuvo parado torpemente, fijando la mirada con un esfuerzo—. No
puedo estar sentado en espectaculos muy largos. Bueno, ;estamos listos?

—Desde luego —contest6 Nina con mal humor; su desaliento se estaba
convirtiendo casi en aversion.

Evidentemente, Kaminski habia estado trabajando quince horas seguidas. La
fatiga y el agotamiento nervioso se veian escritos en cada poro de su encorvado
cuerpo.

—¢Qué lleva usted ahi? —preguntd, indicando el paquete.

—Os lo ensefiaré mas tarde —dijo Kaminski sin mucha efusion, sujetando el
paquete con mas fuerza.
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—Vamonos, pues —dijo Nina entonces, tomando del brazo a su marido—.
¢Adonde?

—A buscar a la muchacha —murmuré Kaminski, andando con torpeza tras ellos
—. Tengo que llamarla. Vosotros no la conocéis... Se me olvido hablaros de ella. Es
una chica muy agradable. Compondremos asi un cuarteto bien avispado —trat6 de
echarse a reir, pero el sonido que profiri6 semejaba mas bien el de una carraca—. No
me pidais que os la presente, ignoro su apellido. La recogi en una de las oficinas
exteriores.

Nina dijo entonces:

—Me gustaria ir primero a casa. Quiero ver como esta Jackie.

—cJackie? —desconcertado, Kaminski apresur6 el paso tras ellos—. ;Quién es
Jackie?

—Nuestro hijo —repuso Nina rudamente.

—Eso esta bien —admitié Kaminski—. Conque tenéis un hijo. Nunca lo he visto
—su voz se arrastro—. Con todo este trabajo, nunca sé si voy o vengo.

—Ahora precisamente va —dijo Nina, parandose al borde de la acera, con el
cuerpo rigido, en actitud desaprobadora, los brazos cruzados, aguardando
activamente la llegada de un taxi—. ;Esta usted seguro de que se siente a tono? Da la
impresion como si usted ya lo hubiera estado celebrando por su cuenta.

Cussick la cortd secamente.

—Deja eso.

Llego el taxi y Nina entr6 malhumorada. La siguieron los dos hombres, y el taxi
se disparo hacia el cielo.

Bajo ellos titilaban y guifiaban las luces de Detroit, estrellas esparcidas
simétricamente en un universo hecho por el hombre. El fresco aire nocturno entraba a
remolinos en la cabina del taxi, un viento aspero pero vivificante que ayudo6 a
despejar la cabeza de Cussick. Solo entonces Kaminski parecio recobrarse un poco.

—Su marido y yo llevamos una racha mala en los ultimos tiempos —le dijo a
Nina: una excusa atrasada—. Probablemente lo habra notado.

Nina asintio.

—Nos estan dejando en la estacada. Todo este esfuerzo... —hizo una mueca—.
No es facil vigilar toda la zona rincén por rincon, ladrillo tras ladrillo.

—:Siguen aumentando los casos? —pregunt6 Cussick.

—Continuamente. En cada comarca, en cada pueblecillo. Esta llegando a todas
partes; es una mancha de aceite. ;Como demonios vamos a aislar una cosa asi? Hay
gasolina ardiendo en todas las esquinas del mundo.

Nina pregunt6 pensativamente:

—¢:Le sorprende a usted eso?

—Es ilegal —replic6 Kaminski con furia pueril—. No tienen derecho a matar a
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esas Cosas.

Las cejas delgadas y sombreadas de la mujer se alzaron interrogativamente.

—¢De verdad se preocupa usted por esos... pingajos?

—No —admiti6 Kaminski—. Desde luego que no. Me gustaria que todos
estuvieran tostandose a pleno sol. Y a nadie les interesa; nadie se preocupa de los
derivantes en forma alguna.

—Qué extrafio —dijo Nina con voz cuidadosamente modulada—. Millones de
personas estan rabiosas, deseando violar la ley para mostrar su resentimiento, y
ustedes dicen que a nadie le importa.

—A nadie que valga la pena —dijo Kaminski, perdiendo todo sentido de
proporcion sobre lo que decia—. Es algo que no interesa sino a los vividores y a los
idiotas. Jones lo sabe y nosotros lo sabemos; los derivantes son un medio, no un fin.
Son un punto de cita, un pretexto. Estamos desarrollando un juego, un juego muy
complicado. —Osadamente, murmuro—: jDios, es algo que me asquea!

—Entonces —dijo Nina, practicamente— dejen de jugar.

Kaminski rumio.

—Quiza tenga razén. A veces pienso eso: cuando estoy agotado, hundido entre
estadisticas e informes. No deja de ser una idea.

—:Dejar que quemen a los derivantes? —pregunto Cussick—. Y después, ;qué?
¢Es que eso acabaria la cuestion?

—No —asinti6 Kaminski a regafiadientes—, desde luego que no. Entonces
empezaria el asunto verdadero. Porque los derivantes no estan aqui todos; hay unos
cuantos en nuestro sistema. Vienen de alguna parte; tienen un punto de origen.

—Mas alla de los ocho muertos —dijo ella enigmaticamente.

Sacado de su letargo, Kaminski se incorpor6 bruscamente para mirar a la mujer.
Astuto, con la faz arrugada, sombria por la sospecha, la seguia estudiando todavia
cuando el taxi empezd a descender. Nina abri6 su bolso y hall6 un billete de
cincuenta dolares.

—Hemos llegado —dijo concisamente—. Puede usted entrar si quiere. O puede
aguardar aqui; es cuestion de un segundo.

—Entraré —dijo Kaminski, al que se le notaba que no tenia deseo alguno de
quedarse solo—. Me gustaria ver a vuestro pequefio. No lo he visto nunca —mientras
tanteaba buscando la manija de la portezuela, murmur6 inseguro—: ;O si lo he visto?

—No —contest6 Cussick, fuertemente afectado por las pruebas de senilidad de su
instructor. Con cuidado, alargo el brazo por encima de Kaminski y abrio la portezuela
del taxi—. Entre con nosotros y caliéntese un poco.

El recibidor del apartamiento se encendi6 automaticamente en cuanto Nina
empujo la puerta de entrada. Del dormitorio lleg6 una queja borboteante y monotona;
Jackie estaba despierto y enfadado.
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— ¢ Estara bien? —pregunt6 Cussick ansiosamente—. ;No funcionara el aparato?

—Probablemente tiene hambre —dijo Nina, quitandose el abrigo y arrojandolo
sobre una silla—. Voy a calentarle su botella.

Con la falda girandole en torno a los tobillos, desaparecié por el vestibulo hacia la
cocina.

—Siéntese —dijo Cussick.

Kaminski se sent6 agradecido. Puso el paquete a su lado, sobre el divan.

—Tenéis aqui un rinconcito muy lindo. Limpio, fresco, todo nuevo.

—Lo decoramos cuando nos trasladamos aqui.

Kaminski mir6 a su alrededor con aire embarazado.

—Puedo ayudar en algo?

—¢Ayudar? —Cussick se echo a reir—. No, a menos que sea usted un experto en
la alimentacion de los bebés.

—No lo soy —con gesto lastimero, se tird de una manga del abrigo—. Nunca he
tenido nada que ver con cosas de éstas —lanzo una mirada circular por el recibidor,
pintandose en su rostro una nostalgia inutil—. La verdad es que os envidio.

—c:Esto?

La salita de estar estaba muy bien amueblada. Era un apartamiento pequeio,
mantenido rigurosamente a raya, mostrando el gusto de la mujer en los muebles y en
el decorado.

—Supongo que no esta mal —admitié6 Cussick—. Nina lo cuida muy bien. Pero
no son mas que cuatro habitaciones. —Afiadi6 secamente—: Nina me lo recuerda de
vez en cuando.

Con tono disgustado, Kaminski dijo:

—Tu esposa me mira con hostilidad. Lo siento; es una cosa que me preocupa.
¢Por qué me mira asi?

—Es usted policia.

—¢No puede tragar al Servicio? —insistio Kaminski—. Ya pensé que seria eso.
Ahora no resulta nada popular. Y cada vez va siéndolo menos. A medida que Jones
sube, nosotros bajamos.

—A ella nunca le gust6 —dijo Cussick en voz baja; podia oir los sonidos
distantes de Nina agitandose en la cocina, calentando la féormula del bebé, haciendo
resonar sus tacones mientras entraba a toda prisa en el dormitorio, y los débiles
murmullos de su conversacion con el nifio—. Ella procedia de una agencia de
informacion. El Relativismo nunca afincé muy profundamente en la clase media;
todavia estan vinculados a los viejos slogans de Bondad, Verdad y Belleza. La Policia
no tiene nada de bella, desde luego... y ella se pregunta si tiene algo de buena —
sardonicamente, continu0—. Después de todo, admitir la necesidad de la policia
secreta seria admitir la existencia de cultos absolutistas fanaticos.
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—Pero ella ha oido hablar de Jones.

—Algunas veces creo que las mujeres son receptores totalmente pasivos, como
pedazos de papel de tornasol.

—Algunas mujeres —corrigio Kaminski, moviendo la cabeza—. No todas.

—Ella piensa de Jones lo que piensa el publico en general. Yo puedo adivinar lo
que piensa el publico hablando con ella. Parece obtener sus ideas intuitivamente, por
una especie de 6smosis psiquica. —Al cabo de un momento, conté—: Un dia rob6
unos vasitos de un almacén. Entonces no pude imaginarmelo. Mas tarde lo comprendi
todo... pero hubo necesidad de dos hurtos mas para poner las cosas en claro.

—ijAh! —dijo Kaminski—. Si, naturalmente. Tu eres un poli. Ella se siente
resentida contra ti. Por tanto, quebranta la ley y de esa forma se afirma contra los
polis —levanté la mirada—. ;.o comprende ella asi?

—No exactamente. Ella sabe que siente contra mi una indignacion moral. Prefiero
pensar que no es sino un idealismo hecho de slogans trasnochados. Pero puede ser
algo mas. Nina es ambiciosa; procede de una buena familia. Socialmente le gustaria
estar sentada en los palcos, no en el patio de butacas. Estar casada con un poli nunca
ha sido socialmente ttil. Es un estigma. Ella no puede soportarlo.

Kaminski observo pensativamente:

—Eso es lo que tu dices. Pero se te nota que estas totalmente enamorado de ella.

—Bueno, la verdad es que espero retenerla.

—Dejarias el Servicio por conservarla, si es que tuvieras que elegir?

—No sé qué decirle. Espero que nunca tendré que elegir. Probablemente depende
de lo que haga Jones. Y eso nadie puede saberlo, excepto el mismo Jones.

Nina aparecio en la puerta.

—Ahora ya esta tranquilo. Podemos irnos.

Poniéndose en pie, Cussick pregunto:

—¢De verdad tienes ganas de salir?

—Desde luego —contestdé Nina—. No tengo el menor deseo de quedarme aqui, si
es a eso a lo que te refieres.

Mientras la mujer recogia sus cosas, Kaminski pregunto titubeando:

—Nina, ¢podria ver a Jack antes de irnos?

Nina sonri6; su rostro se dulcifico.

—Desde luego, Max. Venga usted al dormitorio —soltd sus cosas—. Pero no
haga mucho ruido.

Kaminski recogio su paquete y los dos hombres la siguieron obedientemente. El
dormitorio estaba oscuro y calido. En su cunita el nifio yacia profundamente dormido,
una manecita subida hasta la boca, las rodillas levantadas. Kaminski se detuvo un
rato, con las manos en la baranda de la cuna. El unico sonido era la suave respiracion
del bebé y el clip continuo del vigilante robot.
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—Realmente no tenia hambre —explicé Nina—. Ya él —indic6 al vigilante— le
habia dado de comer. Solamente me echaba de menos.

Kaminski empez6 a inclinarse hacia el nifio, luego cambi6 de idea.

—Tiene muy buen aspecto —dijo torpemente—. Se te parece muchisimo, Doug.
Tiene tu misma frente. Pero ha sacado los cabellos de Nina.

—Si —admitié Cussick—. Va a tener un cabello bonito.

—:De qué color tiene los ojos?

—Azules. Como los de Nina. El ser humano perfecto; mi poderosa inteligencia y
la belleza de ella —bromeod.

Paso el brazo alrededor del talle de su esposa y la cifié fuertemente.

Contrayendo los labios, Kaminski dijo a media voz:

—Me pregunto como sera el mundo cuando él haya crecido. Me pregunto si
estara entre ruinas con una pistola y un brazalete... cantando un slogan.

Abruptamente, Nina dio media vuelta y salio del dormitorio. Cuando la siguieron
la hallaron de pie en la puerta de la salita de estar, con el abrigo puesto y el bolso bajo
el brazo, calzandose los guantes con movimientos rapidos y bruscos.

—Listos? —preguntd con voz crispada.

Con la afilada puntera de su zapato de noche abrié la puerta del vestibulo de un
puntapié.

—Entonces, vamonos. Recogeremos a esa muchacha de Max y nos pondremos en
marcha.
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IX

La muchacha estaba aguardando aburridamente en el edificio anexo a la
Seguridad. Kaminski ordené que el taxi se detuviera en la travesia en penumbra; se
baj6o y anduvo por el pasaje sombrio hacia el alto edificio de hormigon. Después de
un corto intervalo, regres6 con una figura pequefia y solemne. Ya se las habia
arreglado para averiguar su nombre.

—Tyler —murmuro, ayudandola a entrar en el taxi—, estos son Doug y Nina
Cussick —indicando a la muchacha, concluy6—: Tyler Fleming.

—Hola —dijo Tyler alegremente, echando la cabeza hacia atras y lanzando una
mirada alrededor.

Tenia ojos grandes y negros. Su cutis era liso y tenia el cabello corto y alborotado.
Era esbelta, casi delgada, con un cuerpo muy joven y todavia no formado bajo su
sencillo vestido de noche.

Nina la examino criticamente y pregunto:

—:No la he visto a usted en alguna parte? ;Esta usted empleada en Seguridad?

—FEstoy en Investigacion —contestd Tyler, en un susurro casi inaudible—; en
Seguridad solo he estado unos meses.

—Llegara usted lejos —observo Nina, al mismo tiempo que hacia sefial al taxi
para que se elevara.

Un momento después estaban en marcha. Con irritacion, bajo el soporte para
descansar el brazo cuando iban a gran velocidad.

—Es casi la una —explic6—. Si no nos damos prisa, no veremos nada.

—¢ Ver? —pregunto Cussick aprensivamente.

Por indicacion de Nina, el taxi les dejo en la seccion norte de la playa de San
Francisco. Cussick pagd al robot encargado del taximetro con noventa ddlares
sueltos, y el vehiculo despeg6. A la derecha de donde estaban se extendia la avenida
Columbus con sus conocidas filas de bares, bodegas, cabarets y restaurantes del
mercado negro. La gente avanzaba por las calles en gran cantidad; sobre sus cabezas,
el cielo estaba cubierto de taxis interurbanos elevandose y descendiendo. Guifiaban
carteles multicolores; escaparates chirriantes y deslumbradores centelleaban en cada
acera.

Al ver adonde Nina les habia traido, Cussick sinti6 una punzada de malestar.
Sabia que ella habia ido anteriormente a San Francisco; informes de la policia habian
mencionado su presencia en el area de vigilancia de la playa norte. Pero él habia
supuesto que se trataba de un manejo clandestino, de una protesta encubierta; nunca
habia esperado que le trajese por estos sitios. Nina se inclinaba ya decididamente
hacia las escaleras de un bar subterraneo; parecia saber con toda exactitud a donde ir.

Colocandose a su altura, le pregunto:
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—¢Estas segura de que quieres hacer esto?

Nina se detuvo.

—¢Hacer el qué?

—Esta es una zona que me gustaria hubieran demolido. Fue mala suerte que las
bombas no acabaran con ella de una vez para siempre.

—Estaremos muy bien —Ile aseguré ella relamidamente—. Conozco por aqui a
varias personas.

—iDios mio! —exclam6 Kaminski, viendo por primera vez donde estaban—.
jEstamos cerca de ellos!

—:De quiénes? —pregunt6 Cussick intrigado.

El rostro aflojado de Kaminski volvio a endurecerse. No dijo nada mas;
colocando su mano sobre el hombro de Tyler, la gui6 hacia las escaleras. Nina habia
empezado ya a bajar; Cussick la seguia con repugnancia. Kaminski iba el ultimo,
absorto en un mundo sombrio exclusivamente suyo, pensando y refunfufiando acerca
de temas esotéricos conocidos solo en la duda mordiente de su propia consciencia.
Tyler, seria y adaptable, descendia gustosamente, sin resistencia. A pesar de lo joven
que era, parecia totalmente segura de si; en su rostro no habia signo alguno de
asombro.

El bar subterraneo estaba abarrotado de gente; una masa densa y compacta que se
movia y ondulaba como un tnico organismo. Un estrépito constante de estridentes
ruidos rugia ensordecedor; el aire ofuscaba con el clima de humo, de sudor y de
voces constantes de seres humanos. Camareros robots, colgados del techo, rodaban
acay alla, sirviendo bebidas y recogiendo vasos.

—Por aqui —dijo Nina, ensefiando el camino.

Cussick y Kaminski cambiaron miradas sugestivas; aquellos lugares no eran
estrictamente ilegales, pero la Seguridad habria preferido cerrarlos. La zona norte de
la playa de San Francisco era la béte noire de los escuadrones del vicio, un ultimo
remanente del estrato pre-bélico de la luz roja.

Nina se sent0 junto a una diminuta mesa de madera empotrada contra la pared.
Encima, una arafia de somilor parpade6 afanosamente. Cussick encontré un escabel y
se sentd0 incomodo; Kaminski se dedico al rito mecanico de buscar una silla para
Tyler y otra para si mismo. Inclinandose, dejo su paquete en el suelo, apoyado contra
una pata de la mesa. Los cuatro estaban sentados muy juntos, con los codos y los pies
rozandose, mirandose unos a otros por encima de la superficie cuadrada de la mesa
mojada.

—Bueno —dijo Nina alegremente—, aqui estamos.

Su voz apenas se oia en el tumulto. Cussick se agacho y trato de resistir el clamor
constante. El aire cerrado, el movimiento frenético de la gente le ponian vagamente
enfermo. La diversion de Nina tenia un tono amargo y deliberado; se preguntaba qué
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pensaria Tyler. Ella no parecia pensar en nada; bonita, competente, se sento,
desabrochandose el abrigo, con una expresion agradable en su rostro.

—Este es el precio que tenemos que pagar —comento en los oidos de Cussick la
voz de Kaminski—. Tenemos el Relativismo; cada cual puede hacer lo que le guste.

Algunas de sus palabras llegaron a Nina.

—iOh, si! —asinti6 ella con una sonrisa apretada—. Tienen ustedes que dejar que
la gente haga lo que quiera.

El camarero robot bajé del techo como una aguila de metal, y Nina volvio su
atencion al listado. De la lista eligi6 una preparacion de heroina por via bucal, luego
paso la hoja a su marido.

Petrificado, Cussick vio como el robot traia un paquete de capsulas blancas
envueltas en papel de celofan.

—¢Tu tomas estas cosas? —pregunto.

—De vez en cuando —contesté Nina con fatuidad, abriendo el paquete con sus
afiladas ufias.

Docilmente, Cussick pidio marihuana para €él; Kaminski hizo lo mismo. Tyler
examino la lista con interés, y finalmente se decidi6 por un licor elaborado a base de
la droga artemisia. Cussick pago la cuenta, y el camarero, después de servir las
consumiciones, recogio el dinero y zarpo.

Nina, ya bajo la influencia de la heroina, estaba sentada con las manos cruzadas,
los ojos vidriosos, respirando débilmente. En la garganta le habia brotado un ligero
brillo de sudor; gota a gota le iba corriendo por el cuello y se evaporaba en el calor de
la sala. El sabia que la droga habla sido rebajada severamente por orden de la policia,
pero todavia seguia siendo un narcotico poderoso. Podia casi percibir un movimiento
ritmico en el cuerpo de su mujer; se balanceaba hacia adelante y hacia atras
obedeciendo a una musica que no oian los demas.

Alargando un brazo, le toc6 la mano. Tenia la carne fria, dura, palida como la
piedra.

—Querida —dijo €l gentilmente.

Con un esfuerzo, ella pudo fijar en él su mirada.

—Hola —dijo ella, un tanto tristemente—. ; Como estas?

—¢:De verdad nos odias hasta este punto?

Ella sonrio.

—No a vosotros, a nosotros. A todos nosotros.

—:Por qué?

—La verdad —dijo Nina en tono remoto, desligado, traido a la realidad por una
fantastica concentracién de voluntad—, parece todo tan endemoniadamente sin
esperanzas... Todo, como dice Max. No hay nada. Estamos viviendo dentro de la
muerte.
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Kaminski, fingiendo no oir, fingiendo no prestar atencion, estaba sentado en una
actitud de hielo y recogia cada palabra, reaccionando con intenso dolor.

—~Quiero decir —continu6 Nina— que hubo guerra, y ahora estamos donde
estamos. Y Jackie también. ;Para qué? ; Adénde podemos ir? ;Qué podemos buscar?
Ni siquiera se nos permite tener ilusiones romanticas, ninguna de ellas. Ni siquiera
podemos decirnos mentiras a nosotros mismos. Si lo hacemos —sonri6 sin rencor—,
entonces nos llevan a los campamentos de trabajos forzados.

Fue Kaminski quien contesto:

—Tenemos a Jones... El Torbellino, que nos va barriendo. Esa es la cosa peor que
pueda decirse de nuestro mundo... que haya permitido que vean esa bestia.

Tyler sorbi6 su céctel y no dijo nada.

—Y ahora, ;qué? —pregunté Nina—. No podéis mantener en pie vuestro mundo;
os dais cuenta de que estd acabado. Jones ha venido, tenéis que reconocerle. El es el
futuro; esta todo entremezclado, enmarafiado, hecho una madeja. No podéis tener una
cosa sin la otra... Vuestro mundo no tiene futuro propio.

—Jones quiere matarnos a todos —dijo Kaminski.

—Pero eso, por lo menos, tendria algun sentido. Estariamos haciendo algo —Ila
voz de Nina se arrastraba, alejandose mas y mas de ellos—. Seria para algo. Nos
esforzariamos por llegar a algun sitio, como antes soliamos hacer.

—Un idealismo vacio —comentd Cussick lastimeramente.

Nina no contesto. Habia desaparecido dentro de su mundo interior; su rostro
estaba hueco, desgajado de personalidad.

Sobre la plataforma levantada en la parte trasera de la sala, una conmocién habia
empezado a ponerse en marcha: la pista de atracciones del local, el espectaculo
nocturno. El auditorio empez6 a concentrar su atencion en aquel punto; los racimos
de gente estacionados al pie de las escaleras tendian sus cuellos ansiosamente. Sin
alegria, Cussick miraba, indiferente a lo que estaba sucediendo, dejando su mano
todavia en la de su esposa.

En la pista aparecieron dos figuras, un hombre y una mujer. Sonrieron a la
concurrencia, y luego se quitaron los vestidos. Cussick se acordo del primer dia que
habia caminado por el negro suelo de escorias para ir a visitar la feria. El brillante dia
de abril en que habia presenciado los variados fenémenos y monstruos mutantes
coleccionados procedentes de la guerra. El recuerdo crecia en su interior, una
mezclada nostalgia de su propia juventud esperanzada, de sus vagas ambiciones y de
su idealismo.

Las dos figuras en escena, profesionalmente habiles y bien conformadas, habian
empezado a hacerse el amor. La accion se desarrollaba conforme a un ritual: habia
sido hecha tantas veces, que ya so6lo consistia en una serie de movimientos de danza,
terminado en un momento de ritmo febril; el sexo sin intensidad ni pasion. Al llegar a

www.lectulandia.com - Pagina 66



un punto determinado, la figura del hombre empez6 a transformarse. Al cabo de un
rato, lo que existia era el movimiento ritmico de dos mujeres. Luego, hacia el final, la
figura que originalmente se habia presentado como mujer se transform6 en un
hombre. Y el baile acab6é tal como habia empezado. Con un hombre y una mujer
haciéndose tranquilamente el amor.

—Una proeza —admiti6 Kaminski cuando el hombre y la mujer se pusieron sus
trajes, saludaron, y abandonaron el escenario.

Habian cambiado de vestidos: el efecto final resultd6 abrumador. Un trueno de
sinceros aplausos resono en la sala: no podia negarse que ambos eran unos artistas.

—Recuerdo la primera vez que vi a mutantes hermafroditas en accion. Ahora
parece uno de tantos espectaculos —observo Kaminski ironicamente—. Un ejemplo
mas del Relativismo en accion.

Durante un rato ninguno de los cuatro hablo. Por ultimo, Tyler dijo:

—Me pregunto hasta qué extremo podremos llegar.

—Creo que hemos ido todo lo lejos que podiamos —contesté Cussick—. Ahora
todo lo que nos queda por hacer es esperar que la cosa quede en donde esta.

—¢:Fuimos demasiado lejos? —pregunté Kaminski con voz implorante.

—No —dijo Cussick con sencillez—. Teniamos razon. Tenemos razon ahora. Es
una paradoja, una contradiccion, una ofensa criminal el decirlo. Pero tenemos razon.
Secretamente, encubiertamente, hemos llegado a creerlo —sus dedos se crisparon
convulsos en torno a la mano fria de su esposa—. Hemos conseguido mantener la
voluntad de conservar a nuestro mundo apartado de la caida total.

—Quiza sea ya demasiado tarde.

—Si —dijo Nina de pronto—. Es demasiado tarde.

Su mano se zafé con iracunda sacudida de la mano de Cussick. Moviendo la
mandibula espasmodicamente, se inclin6 hacia adelante, rechinando los dientes y con
las pupilas dilatadas.

—Por favor, querida...

Cussick se levanto, y Tyler hizo lo mismo.

—Me cuidaré de ella —dijo la muchacha, dando un rodeo a la mesa para
acercarse a Nina—. ;Donde esta el tocador de sefioras?

—~Gracias —dijo Kaminski, aceptando un cigarrillo de Cussick. Las mujeres no
habian vuelto. Después de encender, Kaminski observo—: Supongo que ya sabra
usted que Jones ha escrito un libro.

—Diferente de las publicaciones de los Patriotas Unidos?

Desde el suelo, junto a la mesa, Kaminski abrié su paquete envuelto en papel
pardo; lo abri6 cuidadosamente.

—FEsto es un resumen —dijo—. Se llama La Lucha Moral. Expone todo su
programa: lo que él quiere realmente, lo que propugna. El mito del Movimiento.
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Deposit6 el abultado volumen en el centro de la mesa y manose6 las paginas.

—¢Lo ha leido usted? —pregunt6 Cussick, mirando el paquete a su vez.

—Todo no. No esta completo; Jones esta pontificando oralmente. El libro es una
transcripcion de sus arengas... va creciendo a trancas y barrancas.

—¢Qué queria usted decir —pregunt6 Cussick— con eso de que estabamos cerca
de ellos? ;De Jones hablaba usted?

Una expresion extrafia, desvaida y oblicua aparecié en el rostro del anciano.
Recogiendo su libro, comenz6 a envolverlo de nuevo.

—No recuerdo haber dicho eso.

—Cuando estabamos entrando.

Kaminski termin6 de preparar su paquete; volvio a colocarlo en el suelo, contra la
pata de la mesa.

—Uno de estos dias puede que intervenga usted en esto. Pero todavia no.

—¢No puede usted darme ninguna informacion?

—No, realmente no. Es algo que tiene que ir creciendo. Es importante.
Indudablemente, aqui, en esta zona. Y desde luego es algo que afectara a un gran
numero de individuos.

—:Lo sabe Jones?

Kaminski se estremecio.

—Dios no lo quiera. Aunque por otra parte, es muy posible. ;No lo sabe él todo?
Pero de todas formas, no puede hacer nada en cuanto a eso... no tiene ningin poder
legal.

—Entonces es algo que depende de Fedgov.

—iOh, si! —concedi6 Kaminski sombriamente—. Fedgov sigue actuando
todavia. Haciendo funcionar unos cuantos trucos finales antes de hundirse
definitivamente.

—:Doy esa impresion? En realidad no tenemos que enfrentarnos mas que con un
profeta... deberiamos estar muy acostumbrados. Ha habido montones de profetas
antes; el Nuevo Testamento esta lleno de ellos.

—Me refiero a Aquél a quien Juan profetizd.

—FEsta usted desvariando.

—No, estoy repitiendo. Son palabras que he oido. La Segunda Venida... Después
de todo, se sabe que El se mostrara de nuevo, alguna vez. Y el mundo ciertamente lo
necesita, en estos momentos.

—Pero eso colocaria a los derivantes en la posicion de... —Cussick hizo una
mueca—. ¢Cual es el término?

—Hordas del Infierno. —Soplando nubes de humo gris de su cigarrillo, Kaminski
continu6—: Peones de Satanas. Los Malos.

—Entonces, no hemos retrocedido cien afios. Hemos retrocedido un milenio.
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—Puede que eso no sea tan malo. Los derivantes no son gente; son ampollas
irracionales. Suponga lo peor: supongamos que Jones entiende. Acabamos con los
derivantes aqui, y luego limpiamos los planetas uno a uno. Después de eso... —
Kaminski hizo un gesto—. A las estrellas. Con flamantes astronaves de guerra.
Persiguiendo a los bastardos, exterminando la raza. Bueno, ¢y qué? ;Qué pasa
después? El enemigo ha desaparecido, una raza de amebas gigantescas ha perecido.
¢Es eso tan malo? Sélo estoy tratando de ver las posibilidades que hay en eso.
Estaremos mas alla del sistema. Mientras que ahora, sin la espuela, sin el odio, sin la
sensacion de estar combatiendo a un enemigo, languidecemos.

—Esta diciendo usted lo mismo que Jones —coment6 Cussick.

—Puede usted asegurarlo.

—¢Quiere que sea yo quien le muestre su error? El peligro no esta en la guerra;
esta en la actitud que hace que la guerra sea posible. Para luchar, hemos de creer en
que nosotros representamos la Razon y ellos el Error. Blanco contra negro, bueno
contra malo. Los derivantes no tienen nada que ver con eso; son s6lo un medio.

—Yo disentiria de usted en un punto —dijo Kaminski intensamente—. ;Esta
usted convencido, totalmente, de que en la guerra misma no hay peligro alguno?

—Desde luego —dijo Cussick. Pero de pronto se sintio inseguro—. ;Qué pueden
hacernos protoplasmas primarios, unicelulares?

—No lo sé. Pero nunca hemos refiido una guerra con seres no terrestres. No me
gustaria correr el albur. Recuérdelo, todavia no sabemos lo que son. Puede que nos
quedemos sorprendidos uno de estos dias. Sorprendidos o algo peor. Podemos
descubrir algo que nos desagrade.

Abriéndose paso entre las mesas muy juntas, Tyler y Nina regresaron a sus
asientos. Palida y sacudida, pero con completo dominio de si misma, Nina se sentd
juntando las manos, fija su atencién en la plataforma alzada.

—¢:Se han ido ya? —inquiri6é débilmente.

—FEstabamos preguntandonos —dijo Tyle— cémo se decidirian los
hermafroditas. Esto es, mientras que Nina y yo estabamos alli dentro, podria entrar
también uno de ellos, y no sabriamos si darnos o no por ofendidas —remilgadamente
tomo un sorbo de su bebida—. Un montén de mujeres de aspecto insolito iba y venia
por el tocador, pero ninguna era uno u otro de los hermafroditas.

—Uno de ellos esta alli —dijo Nina languidamente—. Junto al sintonizador.

Apoyado contra la cuadrada maquina de metal, estaba uno de los bailarines, el
que habia empezado como muchacho. Era todavia una mujer, tal como habia acabado
su actuacion. Esbelto, de corto cabello castafio, llevando una blusa, faldas y sandalias,
era un perfecto androgino. Su rostro neutral estaba vacio de toda expresion; si acaso,
una ligera expresion de cansancio, nada mas.

—Dile que venga —dijo Nina tocando el brazo de su marido.
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—No hay sitio —dijo Cussick rotundamente; no queria tener nada que ver con
aquello. Vio cémo ella se agachaba—. Y no te muevas. Te quedas aqui.

Nina le lanz6 una mirada rapida, de animal, y luego se resigno.

—Todavia sientes de esa manera, ¢verdad?

—¢De qué manera?

—Dejémoslo —las manos de Nina se movieron inquietas sobre la superficie de la
mesa—. ;Podriamos beber algo? Me gustaria un cofac.

Cuando llegaron las nuevas bebidas, Nina alzé su copa en un brindis.

—Vamos a brindar —anuncio ella, y las otras copas se alzaron; se produjo un
débil tintineo al rozarse—. Por un mundo mejor.

—Dios mio —dijo Kaminski cansadamente—, me fastidia hablar de esa manera.

Ligeramente divertida, Nina pregunto:

—Por qué?

—Porque eso no significa nada —atragantandose, Kaminski luché con la acritud
de su whisky—. ¢Quién no esta a favor de un mundo mejor?

—¢Es cierto —preguntd Tyler al cabo de un rato— que se han mandado
exploradores a Proxima Centaurus?

Kaminski asintio.

—Es cierto.

—¢Ha habido alguna suerte?

—No se han hecho publicos los datos.

—En otras palabras —dijo Tyler—, nada de valor.

Kaminski se encogié de hombros.

—¢Quién lo sabe?

—Jones —murmuro Nina.

—Entonces preguntadselo a él. O aguardad el comunicado oficial. No me deis la
lata con eso.

—¢Qué sucede con Pearson? —pregunta Cussick para cambiar de tema—. He
oido rumores de que esta trabajando dia y noche, reclutando gente, organizando
proyectos.

—Pearson esta resuelto a parar a Jones —contestd6 Kaminski remotamente—.
Esta convencido de que puede hacerse.

—Pero si nos volvemos tan fanaticos como ellos...

—Pearson es peor. Come, duerme, piensa, vive de Jones. No puede descansar.
Cada vez que voy a su ala veo un batallon de guardias armados rondando en torno:
ametralladoras, tanques y proyectiles cohetes.

—¢Cree usted que eso servira para algo?

—Queridos —dijo Nina, midiendo sus palabras—, ;es que vosotros no veis nada
positivo en eso?
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—¢En qué?

—Quiero decir en eso de que tengamos un hombre con ese talento tan
maravilloso... Puede hacer cosas que nosotros no hemos hecho nunca. Ya no tenemos
necesidad de conjeturar. Ahora sabemos. Podemos estar seguros de adéonde vamos.

—Me gusta tener que conjeturar —dijo Cussick llanamente.

—¢Si? Quiza todo el mal estriba en eso; tal vez no te das cuenta de que mucha
gente lo que quiere es certidumbre. Habéis rechazado a Jones. ;Por qué? Porque
vuestro sistema, vuestro gobierno esta edificado en torno a la ignorancia, a la
conjetura. Es un sistema que supone que nadie puede saber —alz6 sus frios ojos
azules—. Pero ahora podemos saber. Asi es que, en cierto sentido, estais pasados de
moda.

—Bueno —coment6 Tyler divertida—, entonces me veo sin empleo.

—¢Qué hacia usted antes de entrar a Seguridad? —Ie preguntd Cussick.

—No hacia nada; este es mi primer empleo. Solo tengo diecisiete afios. Me siento
un tanto desplazada junto a ustedes... realmente no tengo experiencia de nada.

Indicando el vaso de la muchacha, Kaminski comento:

—Una cosa puedo decirle: esa especie de resina roja le hara polvo el sistema
nervioso. Ataca el ganglio espinal superior.

—Oh, no —replicod Tyler rapidamente—, ya estoy prevenida contra eso —echd
mano al bolso—. Para estos casos llevo un neutralizador sintético. De lo contrario, no
tomaria nada.

El respeto de Cussick hacia la muchacha aumento.

—:De qué parte del mundo viene usted? —le pregunté con curiosidad.

—Naci en China. Mi padre era oficial de la Policia en el Secretariado de
Kweiping del Partido Comunista del Pueblo Chino.

—FEntonces naci6o usted en aquel bando de la guerra —coment6 Cussick
asombrado—. Se educo usted —hizo una mueca— en lo que la gente llama el bando
judio-ateo-comunista.

—Mi padre era un devoto trabajador del Partido. Luch6 con alma y vida contra
los fanaticos mahometanos y cristianos. Fue él quien me educé; mi madre murié por
efecto de las toxinas bacteriales. Como ella no era oficial, no tenia derecho a
resguardarse en un refugio. Yo vivia con mi padre en sus oficinas del Partido, a unos
dos kilémetros bajo tierra. Estuvimos alli hasta que la guerra acab6 —se corrigio a si
misma—. Es decir, estuve ahi yo. Mi padre fue fusilado por el Partido poco antes del
fin de la guerra.

—Fusilado, por qué?

—Desviacionismo. El libro de Hoff habia empezado a circular también en nuestra
zona. Mi padre y yo copiamos a mano trozos, distribuyéndolos entre trabajadores del
Partido. Fue algo completamente revolucionario; muchos de nosotros no habiamos
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oido hablar nunca del sistema plurivalual. La idea de que todo el mundo pudiese tener
razon, que todo el mundo tuviese derecho a su propia manera de vivir, ejercié en
nosotros un efecto sorprendente. El concepto hoffiano del estilo personal de vida...
era algo excitante. Ni dogma religioso ni dogma antirreligioso; no mas forcejeos
sobre qué interpretacion de los textos sagrados era la correcta. No mas sectas, grupos
fraccionados, facciones; no mas herejes a los que fusilar y quemar y encerrar.

—Usted no es china —dijo Nina.

—No, soy inglesa. Mi familia era de misioneros anglicanos, antes de que se
hiciesen comunistas. En China habia una comunidad de comunistas ingleses.
Llevaban ya tiempo viviendo alli.

—¢Recuerda usted mucho de la guerra? —pregunt6 Kaminski.

—No mucho. Las incursiones de los cristianos que salian de Formosa... El
trabajo clandestino en la imprenta por las noches, el reparto secreto...

—¢Coémo pudo usted librarse? —pregunté Cussick—. ¢Por qué no la fusilaron a
usted también?

—No tenia mas que ocho afios; era demasiado pequefia para que me fusilaran. Me
adopto6 uno de los jefes del Partido, un viejo caballero chino muy amable, que todavia
leia a Lao-Tsé y tenia incrustaciones de oro en los dientes. Yo era enfermera del
Partido Comunista cuando la guerra acabo y el aparato del Partido se desintegr6o —
meneo la cabeza—. Fue todo un destino tan horrible... La guerra podria haberse
evitado tan facilmente. S6lo con que la gente hubiera sido un poco menos fanatica.

Nina se habia puesto en pie.

—Querido —le dijo a su marido—, ;podrias hacerme un favor? Me gustaria
bailar.

Una parte del suelo abarrotado quedé limpio para el baile; unas cuantas parejas se
empujaban unicamente adelante y atras.

—c:Realmente te gustaria? —pregunto Cussick con cansancio, al tiempo que se
levantaba—. Si no es mas que un rato...

—Es una muchachita encantadora —dijo Nina con tono distante, cuando los dos
se vieron en medio de la masa compacta de bailarines—. Es interesante eso que ha
contado de repartir la propaganda de Hoff entre los oficiales del Partido.

De pronto, Nina apret6 a su marido con fuerza.

—NMe gustaria... —su voz se rompio quejumbrosamente—. ¢(No hay ninguna
manera de volver atras?

— ¢ Atras? —se sentia perplejo—. ¢ Atras, donde?

—Adonde estabamos antes. No estar disgustados a cada momento. Parecemos
estar tan distanciados. Ya no nos entendemos el uno al otro.

Cifi6 a su esposa con fuerza; bajo sus manos, el cuerpo de ella se tornaba de una
fragilidad increible.
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—Es esta maldita cosa... Algun dia terminara, y estaremos unidos como lo
estabamos antes.

Sobrecogida, Nina alz6 la mirada con expresion implorante.

—¢Es que tiene que terminar? ;Es preciso acabar con eso? ;No se le puede
aceptar?

—No —dijo Cussick—. Nunca lo aceptaremos.

Las afiladas ufias de la mujer se hundieron duramente en su espalda. Durante un
intervalo ella reclind su cabeza en el hombro del marido, un mechén de cabellos
acariciandole las mejillas. El perfume familiar de la mujer subi6 al rostro de Cussick:
el dulce perfume de su cuerpo, el calor de su cabello. Todo aquello, la lisura de los
hombros desnudos, la sedosa contextura del vestido, el débil velillo de sudor que
perlaba sus labios. Rudamente, la apret6 contra si, estrujandola silenciosamente, con
avidez. Ella levanto la barbilla, gimi6 sofiadoramente, y le beso en la boca.

—Probaremos —dijo ella con blandura—. Haremos todo lo que podamos,
¢verdad?

—Ni que decir tienes —contestd él, hablando de todo corazon—. Es demasiado
importante; no podemos permitir que nuestras vidas se estropeen de esta forma. Y
ahora que tenemos a Jack... —torpemente, sus dedos buscaron la base del cuello de
la mujer, apartando el torrente de espesos cabellos—. No vamos a dejarlo para los
buitres.
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X

Después de que acabé el baile él la condujo de nuevo hasta la mesa, apretando
con fuerza sus deditos hasta que los dos llegaron a sus asientos. Kaminski estaba alli,
derrengado, medio dormido, refunfufiando vagos sonidos asperos. Tyler estaba
sentada muy derecha; habia terminado su bebida y pidio otra.

—¢Otra ronda? —pregunto6 Nina, con frivola alegria.

Llamo al camarero y volvio a dar 6rdenes.

—Max, tiene usted el aspecto de quien va a morirse encima de nosotras.

Haciendo un esfuerzo, Kaminski levant6é su cabeza enmarafiada.

—Madame —contest6—, déjele algo a un hombre.

La noche estaba llegando a su fin; la gente comenzaba a retirarse del mostrador y
a acercarse a las escaleras que conducian a la calle. En la alzada tarima, el hombre y
la mujer habian reaparecido: se quitaron sus trajes y reanudaron su danza. Cussick
apenas se fijaba; absorto en una contemplacién sombria, estaba alli sorbiendo
lugubremente su bebida, dandose cuenta apenas del murmullo de las voces y de la
pesada opacidad del aire. Cuando acabo la representacion, la mayor parte de la
concurrencia se puso en pie y empez0 a empujarse hacia la salida. Ya la sala estaba
medio vacia. Desde las escaleras de la calle, una rafaga del frigido aire mafianero
entro en torbellinos, haciendo estremecer a la gente sentada todavia ante sus mesas.

—Es tarde —dijo Cussick.

Frente a €l, el rostro de Nina palidecio de panico.

—Tardaran todavia mucho en cerrar —protest6 patéticamente—. Y en la parte de
atras no cierran nunca. Vuelve a bailar conmigo, antes de que nos vayamos.

Cussick meneo¢ la cabeza.

—IL.o siento, carifio. Me caeria.

Nina estaba ya en pie.

—Max, ¢querria usted bailar conmigo?

—Desde luego —dijo Kaminski—. Estoy dispuesto a hacer cualquier cosa.
Divirtamonos, mientras tengamos tiempo.

Agarrandola torpemente por el brazo, la condujo, medio la arrastr6 entre la gente
que se marchaba, hacia la parte delantera del salon. Alli unas cuantas parejas
embriagadas se movian adelante y atrds. Los dos hermafroditas, ahora ambos
mujeres, estaban bailando tranquilamente con parejas masculinas. Luego, cansados
de aquello, cambiaron de sexo y de trajes, se convirtieron en hombres, y se pusieron a
circular entre las mesas buscando parejas femeninas.

Sentado ante su mesa, Cussick pregunto:

—¢Crees que pueden dominar eso?

Tyler dio un sorbo a su bebida.
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—Probablemente. Es un arte como otro cualquiera.

—Es una depravacion.

Una a una, las luces se iban apagando. Cuando Cussick alzé de nuevo la mirada
vio a Kaminski echado de bruces sobre una mesa, sin bailar. ;Dénde estaba Nina?
Durante algun tiempo no pudo localizarla; luego identifico su familiar cabello rubio.
Ella estaba bailando con uno de los hermafroditas, brillandole el rostro con
desesperada excitacion. Cifiéndola con el brazo, el esbelto joven bailaba
desapasionada y expertamente.

Antes de pensarlo, ya Cussick estaba en pie.

—Espérame aqui —le dijo a Tyler.

Recogiendo su bolso y su abrigo, Tyler empez6 a caminar tras él.

—Sera mejor que no nos separemos.

Pero Cussick sélo podia pensar en Nina. Su esposa y el hermafrodita iban
caminando cogidos de la mano hacia donde el instinto le dijo que era la entrada a las
habitaciones traseras todavia en funcionamiento. Apartando a un grupo de parejas
tambaleantes, los siguio. Por unos momentos se debatié en una densa oscuridad y
luego llego a un corredor desierto. Con la cabeza baja, ote6 ciegamente adelante. Al
llegar a un muro se detuvo como si hubiera tropezado.

Nina, recostada contra la pared, con un vaso en la mano, estaba hablando
quedamente con el hermafrodita. Su cabello rubio era una mancha. Su cuerpo se
doblaba de fatiga, pero sus ojos todavia llameaban, brillantes y febriles. Acercandose
a ella, Cussick dijo:

—Vamos, carifio. Tenemos que irnos —se daba cuenta vagamente de que Tyler y
Kaminski le habian seguido.

—1Iros vosotros —dijo Nina, con una voz forzada y metalica—. Vamos, vete.

—Pero, ¢y tu? —pregunto él escandalizado—. ;Qué va a pasar con Jack?

—Que se vaya al infierno Jack —grité ella, en una agonia repentina—. Al
infierno todo, todo vuestro mundo. Yo no vuelvo. Me quedo aqui. Si me quieres, por
el amor de Dios, déjame en paz.

El hermafrodita se volvio ligeramente y le dijo a Cussick:

—Meétase en sus asuntos, amigo. En este lado, cada cual hace lo que quiere.

Cussick avanzd, cogio a la criatura por la camisa y la levantd en peso. El
hermafrodita era increiblemente ligero; luchaba y se retorcia, Y al cabo de pocos
instantes se desligo de entre las manos de Cussick. Al retroceder, el hermafrodita se
convirtio en una mujer. Con ojos burlones, se puso a bailar agilmente lejos de él.

—Anda —incito—. Pégame.

Nina se habia vuelto y echado a correr por el pasillo. El hermafrodita, al darse
cuenta, se lanzo rapidamente tras ella, con una expresion avida en su rostro. Cuando
la criatura, siguiendo a Nina, lleg6 al vestibulo por una puerta lateral, Tyler se acerco
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y la atrap6. Le doblo6 el codo a la criatura y le mantuvo el brazo en una presa que la
inmovilizaba. Instantaneamente el hermafrodita se troc6 en la figura de un hombre.
Cussick dio un paso adelante y le golpe6 en la mandibula. Sin proferir un sonido, el
hermafrodita se hundi6 totalmente inconsciente, y Tyler le solto.

—Nina se ha ido —dijo Kaminski, tambaleandose con esfuerzo.

Acudieron precipitadamente otras personas; el compafiero del hermafrodita
aparecio, cruzo las manos horrorizado, y se acercé temerosamente para acariciar a su
inerte compariero.

Mirando en torno, Tyler le dijo rapidamente a Cussick:

—Ella conoce este sitio. Si espera usted llevarsela consigo, tendra que
convencerla —impaciente, le dio un empujén—. Vaya.

La encontr6 casi inmediatamente. Se habia deslizado por el corredor a una
habitacion lateral, un callejon sin salida con s6lo una entrada. Alli la arrincond, cerrd
la puerta de golpe y echd la llave. Nina estaba acurrucada en un angulo, fragil y
lastimera, los ojos brillantes de miedo, temblando y mirandole mudamente.

La habitacion era sencilla, higiénicamente limpia en su pureza ascética. Las
cortinas, la posicion del mobiliario, le dijeron la insoportable verdad: solamente Nina
podia haber arreglado aquella habitacion. Aquella era su habitacién. Su impronta, su
imagen, estaban estampadas en cada milimetro.

Habia ruidos afuera. El aspero grufiido de Kaminski se hincho.

—Doug, ¢estas ahi?

Sali6 al vestibulo y se vio frente a Kaminski y Tyler.

—La encontré. Esta perfectamente —explico.

—¢Qué va usted a hacer? —pregunto Tyler.

—Quedarme aqui. Sera mejor que ustedes dos se vayan. ¢Sabran encontrar el
camino?

—Desde luego —dijo Tyler, comprensiva. Agarrando a Kaminski, le hizo
retroceder—. Buena suerte. Venga, Max. Aqui no podemos hacer nada.

—Gracias —dijo Cussick, plantado firmemente delante de la puerta—. Mas tarde
les veré a ustedes dos. Buenas noches.

Kaminski, desconcertado y con animo de protestar, se retir6 ante la insistencia de
la esbelta muchacha que le tenia firmemente agarrado por el brazo.

—Llamame por teléfono —balbuce6—. Cuando estés de vuelta; cuando hayas
salido de aqui. Asi sabré que estais bien.

—Lo haré —dijo Cussick—. No se olvide usted del paquete.

Siguio alli un momento hasta que los dos hubieron desaparecido por el vestibulo.
Luego dio media vuelta y volvio a entrar en la habitacion. Sobre la cama, Nina estaba
sentada a medias, con la cabeza apoyada en la pared, las piernas extendidas, los pies
cruzados. Le sonri6 débilmente.
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—Hola —dijo ella.

—¢Te sientes mejor? —echo la llave a la puerta y se acerco a su mujer—. Se han
marchado; los he despedido —sentandose en el filo de la cama, pregunt6—: Esta es
tu habitacion, ;verdad?

—Si —contesto ella sin mirarle directamente.

—¢Desde hace cuanto tiempo?

—iOh!, no mucho. Una semana quiza. Diez dias.

—Realmente no lo comprendo. ¢ Necesitas estar con esta gente?

—AQueria estar fuera. No podia soportar el maldito apartamiento pequefiisimo...
Queria estar en lo mio, hacer algo. Es dificil de explicar; algunas cosas ni yo misma
las entiendo. Es como el hurtar; yo sentia que tenia que rebelarme.

—Para eso nos trajiste aqui a todos. Esto no significaba nada para ti mientras no
pudieras mostrarnoslo, ;verdad?

—Eso supongo. Si, creo que tienes razon. Queria que lo vierais, asi sabriais. Asi
verias que hay algun sitio a donde ir... que no depende de ti. Yo no estoy indefensa,
atada a tu mundo. Fuera, en el bar principal, me asusté... Tomé la heroina para
aplacar los nervios. —Sonrié débilmente—. Es un lio tan grande.

El se incliné sobre ella, tomandole las manos. Tenia la piel fria y ligeramente
humeda.

—No estas asustada ahora, ;verdad?

—No —pudo responder—. No, teniéndote a ti aqui.

—Nos quedaremos esta noche —le dijo él—. ;Es eso lo que quieres?

Ella asinti6 desamparadamente.

—Luego, mafana por la mafiana, volveremos, ;verdad?

Retorciéndose, contesto ella penosamente:

—No me preguntes. No me hagas decir. Me da miedo decirlo ahora.

—Esta bien —aquello le dolia, pero no queria forzarla a responder—. Podemos
decidir mafiana después que hayamos echado un buen suefio y desayunado. Después
que hayamos eliminado toda esta porqueria de nuestros cuerpos. Este veneno, esta
podredumbre.

No hubo respuesta. Nina se habia hundido en una sofarrera parcial; con los ojos
cerrados, apoyada contra la pared, hundida la barbilla, dejado el cuerpo.

Durante largo rato, Cussick permaneci6 sentado, inmévil. En la habitacién el frio
iba aumentando.

Fuera, en el vestibulo, solo habia silencio. Su reloj marcaba las cuatro y media. Se
alzo y le quit6 a Nina los zapatos. Los colocd en el suelo junto a la cama, vacild, y
luego solt6 las cintas y broches del vestido de ella. Se trataba de una confeccion
intrincada y hubo de emplear algin tiempo. Por dos veces, ella se desperto
ligeramente, se agito y volvio a hundirse en el suefio. Por tltimo consiguio separar el
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vestido; Cussick maniobré con una gran precaucion por encima de la cabeza, le
levant6 luego las piernas y consiguio retirar la parte que quedaba. Resultaba
asombroso ver la pequefiez de aquel cuerpo. Sin el adornado y costoso traje, aparecia
insolitamente desnuda, indefensa, ofrecida a la lujuria. Era imposible mirarla con
rencor. Subi6 las sabanas hasta sus hombros y se las remeti6 bajo la barbilla. Su
pesado cabello rubio se derramé sobre la almohada, espesos mechones de miel contra
el ajedrezado dibujo de negros y rojos. Apartandole los cabellos de los ojos, se sentd
a su lado en la cama.

Durante un tiempo infinito estuvo alli, sentado, sin pensar en nada, mirando las
sombras de la habitacion. Nina dormia entre sobresaltos. De vez en cuando daba una
vuelta, se retorcia y lanzaba sonidos lastimeros. Luchando en una ciudad invisible,
renia batallas solitarias, sin €él, sin nadie. A fin de cuentas, cada uno de ellos estaba
separado del otro, cada uno de ellos sufria a solas.

Por la mafiana se dio cuenta de un sonido distante y algodonado: un ruido que
procedia de muy lejos. Durante algun tiempo no presto atencion alguna; el ruido
golpeaba inutilmente contra su consciencia abotagada. Y luego, por fin, lo identifico.
Una voz humana, aspera y alta, una voz que €l reconocia. Envarado, temblando de
frio, se levanté de la cama y se dirigio a la puerta. Con cuidado infinito hizo girar la
llave y sali6 al corredor desierto y helado.

La voz era la de Jones.

Cussick camino lentamente por el pasillo. Fue rebasando puertas cerradas y
corredores transversales, pero no consiguio ver a nadie. Eran las cinco cuarenta de la
madrugada; el sol estaba empezando a mostrarse. A través de una ventana abierta al
final de un vestibulo percibi6 un vislumbre de cielo, ligubre y gris, tan hostil y
remoto como el metal de un cafion. A medida que iba andando, la voz se hacia mas
ruidosa. De golpe y porrazo dio la vuelta a un recodo y se hall6 frente a una gran
habitacion almacén.

No era Jones, no era él en persona. Era una cinta magnetofénica. Pero la
presencia, el espiritu cruel y vital, estaban alli. En filas de sillas, hombres y mujeres
estaban sentados escuchando atentamente. La habitacion almacén estaba llena de
fardos, cajas, enormes paquetes apilados por todas partes. El corredor le habia
conducido a un edificio totalmente diferente; unia a varios establecimientos, una
variedad de negocios. Aquel era el piso de carga de una casa comercial.

Sobre las paredes chillaban carteles. Mientras permanecia a la puerta, escuchando
la voz furiosa y apasionada, se dio cuenta de que aquel era un local destinado a
reuniones oficiales. Aquella era una reunion de antes del alba. Aquellos eran
trabajadores que se congregaban antes de que comenzara su trabajo cotidiano. En el
testero mas lejano, desde donde aullaban los altavoces, colgaba el emblema de Jones,
el caduceo de Hermes. Desperdigados entre los grupos estaban los diversos
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uniformes de las organizaciones de los Patriotas Unidos: tanto los grupos femeninos
como los juveniles, lucian brazaletes, hombreras e insignias. En un angulo se
hallaban dos policias de la ciudad con casco: el mitin no era ningtin secreto. No eran
secretos los mitines: no habia necesidad.

Nadie se cruz6 con Cussick cuando sali6 por el corredor. Ahora el edificio
comenzaba a agitarse; fuera, rechinantes camiones comerciales estaban empezando a
cargar y descargar. Localiz6 la habitacion de Nina y entro.

Estaba despierta. Cuando él abrio la puerta, ella se incorpor6 con los ojos abiertos
de par en par.

—¢Adonde fuiste? Crei que...

—Ya he vuelto. Oi unos ruidos —el distante rasgueo de la voz de Jones se
escuchaba atin—. Eso.

—ijAh! —ella asinti6—. Si, estan celebrando una reunion. Eso forma parte de
esto. Mi habitacion.

—Has estado trabajando para ellos, ;verdad?

—Nada importante. Plegando papeles y escribiendo direcciones. Poco mas o
menos lo que ya estaba acostumbrada a hacer. Repartiendo informacion. Publicidad,
creo que lo llamariais.

Sentado en el filo de la cama, Cussick cogié el bolso de su mujer y lo abrié.
Papeles, tarjetas, barra de labios, un espejo, llaves, dinero, un pafuelo... lo derramo
todo encima de la cama. Nina le miraba tranquilamente; se habia retirado un poco y
permanecia incorporada, apoyandose en uno de sus codos desnudos. Cussick
manoteo en el contenido del bolso hasta topar con lo que buscaba.

—Tenia curiosidad —dijo— por saber el grado especifico y la fecha.

Su tarjeta de miembro de los Patriotas Unidos databa del 17 de febrero de 2002.
Llevaba ya afiliada ocho meses, desde antes de que naciera Jack. Simbolos en clave
con los que él estaba familiarizado la identificaban como trabajadora permanente, a
un nivel de bastante responsabilidad.

—FEstas verdaderamente metida en esto —comento €él, volviendo a guardar en el
bolso los distintos adminiculos—. Mientras yo estaba ocupado, también lo estabas tu.

—Habia muchisimo trabajo —admitio ella débilmente—. Y necesitaban dinero.
También he podido ayudarles en este aspecto. ;Qué hora es? Deben de ser cerca de
las seis, ¢no?

—Falta un poco.

Encendi6 un cigarrillo y sigui6 sentado, fumando. Lo curioso era que se sentia
recogido y razonable. Se daba cuenta de que no experimentaba emocion alguna.
Quiza llegaria mas tarde. Quiza no.

—Bueno —dijo—, supongo que es demasiado temprano para salir.

—Me gustaria dormir un poco mas —se le caian los parpados; bostezo, se
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desperez0 y le sonrio esperanzada—. ;Podemos?

—Desde luego.

Aplasto el cigarrillo y empezé a desatarse los zapatos.

—Es todo tan excitante —coment6 Nina avidamente—. Como una aventura:
nosotros dos aqui, la puerta cerrada, todo este misterio. ;No crees? Quiero decir, no
es una cosa rancia, una rutina —mientras él seguia en pie junto a la cama
desabotonandose la camisa, ella continu6—: Estaba tan aburrida, tan espantosamente
cansada de hacer las mismas cosas, dia tras dia. La estupida vida ordinaria: una mujer
casada con un nifio, una hacendosa ama de casa. No vale la pena de vivir... ;No lo
ves td también asi? ;No te gustaria hacer algo?

—Tengo mi trabajo.

Entristecida, contesto ella:

—Ya lo sé.

El apag6 la luz y se le acercé. Rayos frios y blancos de luz solar se filtraban en la
habitacién en penumbra, junto a los filos de la cortina de la ventana. En aquella
luminosidad fuerte, el cuerpo de su esposa se recortaba limpiamente. Ella levanto la
colcha para hacerle sitio; en alguin momento se habia quitado el resto de la ropa. Sus
zapatos, sus medias, su ropa interior habian desaparecido y estarian probablemente en
los cajones del tocador. Moviéndose en su busca, Nina le besé avidamente.

—¢Crees —pregunto con ansiedad— que ésta sera la ultima vez?

—No lo sé.

No sentia mas que fatiga; con agradecimiento, se tendié en la cama, dura y
estrecha como era. Nina le tap0, extendio sobre €l tiernamente las blancas sabanas.

—¢Es esta tu camita particular? —pregunto6 €l con un regusto de ironia.

—Es como en la Edad Media —contesto ella—. Nada mas que este cuartito, esta
camita estrecha como un ataud. El armario y el lavabo. Castidad, pobreza,
obediencia... Una especie de lavado espiritual para mi, para todos nosotros.

Cussick procuraba no pensar en aquello. El desorden sensual y orgiastico de la
noche anterior, el despliegue de drogas y licores, el espectaculo de degeneracion... y
ahora esto. No tenia sentido. Pero era un modelo, un significado mas alla de la logica.
Concordaba.

Sus hombros palidos, desnudos y encantadores, se apretaban contra los suyos.
Nina, con los labios entreabiertos, los ojos grandes, le miraba entregada, en la
cercania ardorosa del amor.

—Si —murmuraba buscando su rostro, tratando de ver en su interior, queriendo
comprender lo que él pensaba y sentia—. Te quiero tanto.

El no decia nada. Toc6 con sus labios el torrente llameante de cabellos como la
miel, derramados sobre la almohada y la sabana. Y una vez mas ella se acurruco
contra él, tratando mudamente de retenerlo, de conservarlo para si.
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Pero él se le escapaba. Habia dado media vuelta y permanecié mucho tiempo con
la mano en la garganta de la mujer, en su oido, acariciandola con los dedos.

—Por favor —susurré Nina fieramente—. Por favor, no me abandones.

Pero él no podia hacer nada. Estaba alejandose mas y mas de ella... y ella le
estaba abandonando también. Cerrado cada uno en los brazos del otro, eran meros
cuerpos los que se apretaban, constituyendo cada uno un universo aparte. Separados
por el incesante rumor metalico de la voz del hombre que batia contra las paredes
desde una gran distancia, el interminable arroyo asperisimo de palabras, latiguillos,
promesas. El incansable redoblar de un hombre apasionado.
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XI

La noticia circulé profusamente. Cussick no tuvo necesidad de decirselo a nadie;
todo el mundo lo sabia. Fue un mes mas tarde, a mediados de noviembre, cuando
Tyler le llamo, inesperadamente, sin previa advertencia. El estaba en su mesa,
rodeado de informes y datos que iban llegando. La llamada tuvo lugar por el teléfono-
vision interior ordinario, por lo que no estaba preparado.

—Siento molestarle —dijo la voz de Tyler, sin preambulo alguno.

Ella estaba también en su mesa; junto a su pequefia figura uniformada descansaba
la maquina de escribir eléctrica y se desplegaba una tira de papel que acababa de
recibir con unos datos.

—Veo que su esposa esta siendo reclasificada bajo su nombre de soltera. Se
supone que debo identificarla como Nina Longstren.

—Asi es —admiti6é Cussick.

—:Le gustaria contarme lo que sucedi6? No le he visto a usted desde aquella
noche.

—Me reuniré con usted después del trabajo —dijo—. Donde usted quiera. Pero
ahora no puedo hablar —sefial6 a la montafia de papeles sobre su mesa—. No
necesito explicarle el porqué.

Se reunio con ella en los amplios peldafios de la fachada del edificio principal de
la Seguridad. Eran las siete de la noche; el helado cielo invernal estaba negro como
un pozo. Embutida en un pesado abrigo de pieles, Tyler estaba aguardandole, con las
manos hundidas en los bolsillos, un pafiuelo de lana cefiido en torno a su corto
cabello negro.

Cuando €l bajo los escalones de hormigén, emergio ella de las sombras, una nube
de aliento helado rodeandola como un nimbo, particulas de nieve deslizandose sobre
el cuello de pieles de su abrigo.

—Puede usted decirme lo poco o mucho que quiera —dijo ella—. No quiero que
piense que estoy fisgoneando.

No habia mucho que decir. A las once de la mafiana siguiente a la noche en que se
vieron los cuatro, €l habia llevado a Nina al apartamento. Ninguno de ellos dijo mas
que unas palabras.

Hasta que no la dejo en la salita familiar no se dieron cuenta ambos de hasta qué
punto era totalmente initil todo aquello. Tres dias mas tarde recibio él la notificacion
preliminar de la Oficina de Matrimonios: Nina habia iniciado los tramites para el
divorcio. La vio de vez en cuando, breves momentos, mientras ella recogia sus cosas
y desalojaba el apartamento. Cuando los tramites legales quedaron cumplidos, ya
estaba ella viviendo en otro barrio.

—:Como quedaron sus relaciones? —pregunté Tyler—. Todavia eran ustedes
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amigos, ¢no es verdad?

Aquello habia sido lo mas lastimoso.

—Si —dijo él apretadamente—. Todavia éramos amigos.

Habia sacado a Nina a cenar en la tultima noche legal de su matrimonio. El papel
ultimo aun no firmado se lo habia metido en el bolsillo. Después de estar sentados
lugubremente durante cerca de una hora en el restaurante semidesierto, habian por fin
apartado los cubiertos de plata y firmado los papeles. Eso era todo: el matrimonio
habia terminado. La habia llevado a un hotel, le habia traido el equipaje del
apartamiento, y la habia dejado alli. La idea del hotel era una charada voluntaria: los
dos habian convenido en que seria mejor que €él no se acercase al barrio donde ella
iba ahora a vivir.

—¢Qué hay de Jack? —pregunt6 Tyler con un escalofrio y lanzando hacia él su
aliento en forma de nubecilla—. ;Qué se ha hecho de é1?

—Jack ha ingresado en un centro infantil de Fedgov. Legalmente sigue siendo
nuestro hijo, pero para todos los aspectos practicos, no tenemos ningun derecho sobre
él. Podemos verle siempre que queramos. Pero no es responsable ante nosotros.

—¢Puede usted sacarlo alguna vez? No estoy enterada de lo que previene la ley
en estos casos.

—Sdlo podemos sacarle por peticion conjunta. En otras palabras, volviéndonos a
casar.

—Asi pues, ahora esta usted solo —dijo Tyler.

—Eso es. Ahora estoy solo.

Después de dejar a Tyler, sacé su coche del Parque de la Policia y cruzo la ciudad
para llegar a su apartamiento. Pas6 junto a concentraciones de partidarios de Jones,
que parecian interminables. Muchachos de Jones, como se les habia llegado a llamar.
A la mas minima oportunidad, la organizacion se las ingeniaba para demostrar su
fuerza creciente. Marchas, signos y carteles desfilaban frenéticamente en Ia
penumbra; hordas de figuras vestidas idénticamente, de rostros exaltados y devotos.

ACABEMOS CON EL REINO TIRANICO
DEL RELATIVISMO INHUMANO
iLIBERTAD A LA MENTE HUMANA!

Otra version alumbrada por los faros de su coche:

QUE SE DISUELVA EL. CONTROL TERRORISTA DEL PENSAMIENTO
EJERCIDO POR LA POLICIA SECRETA

QUE SE ACABEN LOS CAMPOS DE CONCENTRACION PARA EL TRABAJO
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DE ESCLAVOS ;QUE SE RESTAURE LA LIBERTAD DEL HOMBRE!
Simples slogans... y el mas efectivo:
A LAS ESTRELLAS

Los estandartes iluminados flameaban por doquier; Cussick no pudo evitar el
sentir un estremecimiento. Habia en todo aquello una excitacién salvaje, una furiosa
y jocunda sensacién de grandeza en la idea de romper con el sistema, de alcanzar las
estrellas, los sistemas lejanos, los infinitos nuevos soles. No se veia exento él mismo.
También queria aquello.

La Utopia. La Edad de Oro. No la habian encontrado aqui en la Tierra. La ultima
guerra les habia hecho ver que no vendria nunca. De la Tierra habian vuelto sus
miradas a los otros planetas; habian elaborado romanticas ficciones, se habian dicho a
si mismo agradables mentiras. L.os otros planetas, decian, eran mundos verdes y
fértiles, valles chispeantes de agua, colinas espesas de bosques, el paraiso: la eterna y
antigua esperanza. Pero los otros planetas eran pesadillas de helado gas metano,
millas de dura roca. Sin vida ni sonido, s6lo con la muerte silbante de rocas y gas y
oscuridad vacia.

Pero los seguidores de Jones no se habian dado por vencidos; tenian un suefio,
una vision. Estaban seguros de que la Segunda Tierra existia. Algo, alguien, habia
conspirado para tenerles apartados de ella: era una maquinacion que estaba en
marcha. Era Fedgov sobre la Tierra; el Relativismo estaba asfixiandoles. Mas alla de
la Tierra estaban los derivantes. Una vez que Fedgov se fuera, una vez que los
derivantes hubiesen sido destruidos... la otra historia. Pastos verdes, al otro lado de la
colina inmediata.

Sin embargo, no era disgusto lo que Cussick sentia hacia las figuras sofiadoras y
frenéticas. Era admiracién. Ellos eran idealistas. El, por su parte, sé6lo era un realista.
Y estaba avergonzado.

En cada esquina habia montada una mesa brillantemente iluminada con un cartel
luminoso. En cada mesa un trabajador de la Organizacion estaba sentado con una
instancia, recogiendo nombres de las colas de gente que aguardaba.

REFERENDUM UNIVERSAL

PEDID A FEDGOV QUE SE APARTE Y NOMBRAD A JONES
COMANDANTE SUPREMO QUE HAGA FRENTE A LA CRISIS
ACTUAL

Aquella era la vision lastimosa: las colas de gente cansada, agotada por un largo
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dia de ruda labor, deseando colocarse pacientemente en fila. No los rostros
entusiastas de los seguidores entregados en cuerpo y alma, sino estos miseros
ciudadanos ordinarios deseando abolir su gobierno legal, deseando poner fin a un
gobierno de derecho y crear en su lugar una autoridad de voluntad absoluta: el
incontrolado capricho de una persona individual.

Mientras subia la escalera hacia su apartamiento, Cussick escuch6é un débil
alarido. Su mente, abotagada y hundida en la fatiga, tardé en reaccionar; mientras no
abri6 la puerta y encendio la luz no identificé la sefial de alarma del teléfono vision.

Cuando conect6 el aparato, una imagen registrada anteriormente aparecié con un
mensaje conciso. El rostro del director Pearson, severo y aspero, se alzé y se le quedo
mirando.

—Necesito que vuelva inmediatamente a la oficina —declar6 Pearson—. Venga
inmediatamente; esto cancela cualquier otra orden.

La imagen se esfumo, luego volvi6 a aparecer y una vez mas la boca sumida de
Pearson se abrio y las palabras se sucedieron. «Necesito que vuelva inmediatamente a
la oficina. Venga inmediatamente; esto cancela cualquier otra orden». Estaba
empezando una tercera vez cuando Cussick corté salvajemente el contacto y dejo
mudo al aparato.

Al principio se sinti6 mortalmente irritado. Estaba cansadisimo; necesitaba cenar
y acostarse. Y, ademas, habia la posibilidad —discutida en términos abstractos,
generales— de llevarse a Tyler a algun espectaculo. Por un instante reflexiond si le
convendria no darse por enterado del mensaje; Pearson no tenia medio alguno de
realizar ninguna comprobacion; en muchas horas no podria salir de su despacho.

Pensando sobre aquello, Cussick entro en la cocina vacia y desolada y empez6 a
prepararse un emparedado. Cuando acabo, ya estaba decidido. Sali6 a toda prisa del
apartamiento, se dirigio al garaje y rapidamente saco su coche. Comiéndose el
emparedado por el camino, condujo a gran velocidad hasta los edificios de la Policia.
Algo que Tyler habia dicho, algo que todo el tiempo le habia parecido sin
importancia, adquiria de pronto un sentido aterrador.

Pearson le admitié inmediatamente.

—FEsta es la situacion —explico—. Su compafiero Kaminski a las 3:30 de esta
tarde empaquet6 sus informes, meti6 en su cartera todo el material clasificado como
secreto que pudo, y se dio el bote.

Paralizado, Cussick no supo qué decir. Estipidamente estaba alli sacandose
cortezas de pan de las encias.

—No nos sorprendi6 mucho —continu6 Pearson, leyendo un memorandum de
pie tras su mesa, una figura severa y erguida—. Le atrapamos a unos doscientos
kilometros y obligamos a aterrizar a su aeronave.

—¢Adonde iba? —pudo por fin preguntar Cussick, aunque adivinaba la
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respuesta.

—Tenia hecho un convenio con la gente de Jones. Algo que llevaba meses
madurando. A cambio de esos datos iban a proporcionarle un refugio. Ya tenian
preparado el sitio; Kaminski iba a ocultarse alli y a esperar, fuera del juego, la guerra
o lo que quiera que viniese. Se lavaba las manos; estaba al cabo de la calle. Y
naturalmente, no podia dimitir. Nadie dimite de la Policia en estos tiempos. De
ninguna manera en esta emergencia.

—¢Qué ha hecho usted con é1? ;Donde esta?

—Esta en el campo de concentracion de Saskatchewan. Por el resto de su vida. Ya
lo he traido aqui. Le he apretado los tornillos. Voy a hacer publico esto; quiero que
sirva como ejemplo.

—Pero esta enfermo —objet6 Cussick rudamente—. Es viejo y no coordina bien.
No sabe lo que hace. Esta hecho polvo; deberia estar en un hospital, no en un
campamento de trabajos forzados.

—Lo que deberia estar es fusilado. Unicamente le salva el que ya no fusilamos a
nadie. Todo lo que podemos hacer es condenarlos a trabajos forzados a perpetuidad.
Su antiguo instructor estara apretando tornillos hasta que se muera —Pearson salio de
detras de su mesa—. Le estoy diciendo esto porque usted es en parte responsable. Les
hemos tenido vigilados a los cuatro: a usted, a Kaminski, a esa muchacha ex-
comunista, Tyler Fleming, y a su esposa.

»Sabemos que su esposa es un agente de Jones; sabemos que ha estado trabajando
con ellos, viviendo en uno de los edificios que usa para sus reuniones, repartiendo
propaganda, dandoles dinero —plegando el memorandum, afiadio—: Kaminski
estaba enterado de todo. Retuvo la informacién; trat6 de suprimirla.

—No queria que yo me enterara —dijo Cussick.

—No queria que nosotros nos enterasemos, querra usted decir. Nos dimos cuenta
de que las posibilidades de que €l se largara habian aumentado mucho después que su
esposa le abandon6 a usted y se pasé de lleno al otro bando. Esperabamos que €l la
siguiera, mas pronto o mas tarde.

»Por lo que se refiere a usted... —Pearson se encogié de hombros—, no creo que
haya posibilidad alguna de que se sienta tentado a hacer lo que €l ha hecho. En cuanto
a la muchacha Fleming, también sigue con nosotros. Pero todo esto es un asunto
asqueroso —de pronto la aspereza desaparecid de su voz—. Es una cosa terrible...
Ese viejo maravilloso. Crei que debia decirselo a usted.

—~Gracias —dijo Cussick sordamente.

—Probablemente tiene usted razon. Desde luego deberia estar en un hospital.
Pero no podemos hacer eso; estamos luchando por nuestra supervivencia. Gran
numero de los nuestros desearia marcharse... Quiza todos nosotros.

—Es posible —concedio Cussick, escuchandole apenas.
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—La gente de Jones se esta infiltrando en todas partes. La estructura entera esta
hundiéndose: cada clase, cada grupo. Aqui en Seguridad, los hombres estan
largandose, desapareciendo... como Kaminski. Tenia que meterle en un campo de
trabajo. Si pudiera, le mataria a sangre fria.

—Pero no le gustaria.

—No —admiti6 Pearson—. No me gustaria. Pero lo haria.

Por un momento permanecio silencioso. Luego continu6:

—Kaminski estaba ocupandose del plan de seguridad para un proyecto
ultrasecreto Fedgov. Algo que depende del Departamento de Salud Publica... No sé
de lo que se trata; nadie lo sabe aqui. Naturalmente el Consejo si lo sabe. Es la obra
de un bioquimico llamado Rafferty. Probablemente ha oido hablar usted de él;
desaparecio hara unos treinta afios.

—Recuerdo algo —dijo Cussick vagamente; no podia concentrar sus
pensamientos—. ;¢ Esta bien Max? ;No esta herido?

—Esta perfectamente —con impaciencia, Pearson continu6—. Tendra usted que
encargarse de la cuestion de seguridad en ese proyecto, de protegerlo de la forma mas
rigurosa. Supongo que el muy cabrito de Jones esta enterado de todo; impedimos que
Kaminski se llevase los papeles, pero Jones puede tener un informe oral. De todas
maneras —prorrumpio furiosamente—, Jones no puede hacer nada. Todavia no ocupa
el poder. Y mientras no lo ocupe, nosotros protegeremos ese proyecto.

Estupidamente, Cussick pregunto:

—:Qué quiere usted que yo haga?

—Como es logico, le mandaré adonde esta Rafferty, para que se entere usted de
todo lo que hay sobre el asunto —Pearson cogio de su mesa un paquete de
documentos de identificacién y se los dio—. Rafferty ya ha sido enterado de lo de
Kaminski. Le esta aguardando a usted; todo esta ya dispuesto. Vaya ahora mismo e
inférmeme en cuanto lo tenga todo montado. No acerca del proyecto; no quiero oir
hablar de eso. Lo que me interesa es el aspecto de la seguridad. ; Comprendido?

Como en una bruma, Cussick salié de la oficina. Un crucero superveloz de la
Policia estaba aguardando en la acera; tres guardias armados permanecian alrededor
con sus cascos brillantes y empufiando sus metralletas. Se pusieron firmes cuando se
acercé a ellos, confundido y desorientado, incapaz de darse cuenta de lo que estaba
sucediendo.

—No sé nada de esto —les informé—. Ignoro adonde hemos de ir.

—Ya tenemos instrucciones, sefior —dijo uno de los guardias—. Tenemos
marcada la ruta.

Un momento mas tarde se vio alzado por encima de la oscura ciudad, sin idea
alguna de su destino. A su derecha, uno de los guardias se habia sumido en un
suefiecillo satisfecho, con la metralleta encima de las piernas. La nave era conducida
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por un piloto robot; los otros dos guardias habian empezado a jugar a las cartas.
Cussick se recost6 en su asiento y se preparo para un viaje largo.

Pero el viaje acab6 poco después. De pronto la nave bajé el morro; uno de los
guardias solt6 sus cartas y se encargd de los mandos. Abajo en la oscuridad se
extendian las luces guifiadoras de una gran ciudad. Mientras la nave no lleg6 a
posarse en el aer6dromo situado en lo alto de un gran edificio, Cussick no la
reconocio: San Francisco.

Entonces, aquello era lo que Kaminski habia querido decir aquella noche. Cerca
de ellos... El proyecto sobre el que habia lanzado algunas alusiones y frases oscuras,
pero sin llegar a aclararlo. Ahora se enteraria de qué se trataba..., pero no era en el
proyecto Fedgov en lo que estaba pensando. Estaba pensando en Kaminski, en el
campo de trabajos forzados.

La envoltura se retrajo con un chasquido y los tres guardias bajaron.
Cuidadosamente, Cussick descendié. Un viento increiblemente frio azotaba en torno;
tiritando, se esforzd por ver donde estaba. Al parecer en los s6tanos de una seccién
comercial. Las grandes sombras opacas de edificios destinados a oficinas se alzaban
en la penumbra frigida.

—Y ahora, ;qué? —pregunto atontado.

Fue conducido a lo largo de una rampa a través de intrincadas paredes y puertas
aseguradas con muchas cerraduras, y bajo un tramo de escalones metalicos. Un
momento mas tarde se vio frente a un anciano bajito, de apariencia mas bien modesta
y embutido en un blanco uniforme médico. El caballero se quité sus gafas, parpaded
y alargd la mano. Rafferty resultaba casi insignificante, con una expresion
preocupada y tristona en sus rasgos secos. Sobre su labio superior se insinuaba la
linea débil de un bigote mezquino.

—Si —dijo €l dandose a conocer cuando se estrecharon las manos—, soy
Rafferty. Pero ellos no estan ahora aqui. Tendra usted que aguardar.

Cussick dijo:

—Doctor, no sé nada de esto —cogio los papeles que Pearson le habia dado y se
los alargo—. Me veo metido en esto sin previa advertencia. Usted esta enterado de lo
de Kaminski, ¢verdad?

Rafferty miré suspicazmente a su alrededor, luego dio media vuelta y empezé a
andar por el corredor. Mientras Cussick caminaba a su lado, el bioquimico iba
explicandole:

—Les mandé fuera cuando Pearson me informé de que Kaminski se habia
fugado. Me pareci6 conveniente tenerlos lejos de aqui para el caso de que Kaminski
hubiese transmitido informacién a la gente de Jones. Una ocurrencia idiota, porque si
Jones lo sabe ahora, lo sabia hace ya un afio. Pero pensé que podria producirse un
ataque... He visto como esas turbas suben a los edificios buscando a los seres
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protoplasmicos. Temi que pudieran llegar aqui utilizando eso como pretexto.

—¢Adonde me lleva usted? —pregunt6 Cussick.

—Voy a mostrarle el proyecto. Tengo que mostrarselo, si va a encargarse usted de
la cuestién de la seguridad. jCielo santo, no podria usted cuidar de ellos si no
comprende lo que son!

Cussick se vio en un complicado laberinto de pasillos higiénicos, de un blanco
reluciente. Los doctores se movian de un lado a otro, absortos en un trabajo médico
mas alla de su capacidad de comprension. Ninguno de ellos reparé en él.

—Este es el Refugio de ellos —explico Rafferty, deteniéndose ante una alargada
pared transparente—. Ahora estoy haciendo que limpien y surtan la cueva mientras
estan fuera. Asi mato dos pajaros de un tiro —examin6 una serie de indicadores
murales—. Podremos entrar dentro de algunos minutos.

Cussick miraba el interior de un enorme tanque lleno de vapor. Nubes de densa
humedad ondeaban, oscureciendo el macabro paisaje. La maquinaria estaba actuando,
rezongando a través de la atmosfera humeda, rociando gotas diminutas.
Aparentemente el suelo era esponjoso. Algun que otro arbusto grueso habia brotado;
trozos de materia vegetal que le resultaban totalmente extrafios. Charcos de agua
viscosa borboteaban suavemente en el suelo. Solo se veian verdes y azules; todo el
tanque semejaba un mundo marino, mas bien que un mundo terrestre.

—La atmoésfera —explico Rafferty— es un compuesto de amoniaco, oxigeno,
freén e indicios de metano. Puede usted ver lo himeda que estd. La temperatura es
bastante elevada para nosotros, usualmente alrededor de los cuarenta y siete grados
centigrados.

Cussick podia distinguir la vision de edificios medio perdidos en las densas nubes
de vapor de agua. Pequefias estructuras de costados chorreantes, gotas de humedad.
Un mundo viscoso, caliente, compacto, lleno de vapor. Y profundamente extrafio.

—¢ Viven ahi? —pregunto lentamente.

—EI Refugio es su ambiente. Fue construido para responder a sus necesidades, un
enclave cerrado destinado a mantenerlos vivos. Ellos 1o llaman su ttero. En realidad,
es algo mas que una incubadora: una membrana de transicion entre el tutero y el
mundo. Pero ellos nunca saldran al mundo nuestro.

Se aproximo6 un técnico; él y Rafferty conferenciaron.

—Muy bien —dijo Rafferty—. Podemos entrar ahora.

Se deslizaron varios bloques, y los dos hombres entraron en el Refugio. Cussick
se sobresalto al ver que ardientes remolinos de gas soplaban en torno a ellos. Se
detuvo, tropezo, saco su pafiuelo y se lo llevd a la nariz.

—Ya se acostumbrara usted —dijo Rafferty sonriente.

—Es como entrar en un bafio de vapor. Peor.

Cussick estaba sudando copiosamente; no podia respirar y no podia ver. Mientras
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andaban, Rafferty explicaba con calma la situacion.

—No pueden vivir fuera de aqui, y nosotros no podemos vivir dentro. Por eso
este Refugio ha de ser mantenido cuidadosamente. Es posible destruirlos
simplemente abriendo unas cuantas valvulas, dejando salir su aire y entrar el nuestro,
o rompiendo la pared. O permitiendo que baje la temperatura. O dejandolos sin
alimentos; naturalmente, sus organismos necesitan una dieta totalmente distinta a la
nuestra. Kaminski siempre realiz6 de una manera perfecta su tarea de proteger el
Refugio; tenia hombres del Servicio Secreto distribuidos por todas partes. Nadie, ni
ahora mismo, puede entrar en este edificio sin ser identificado por uno de los
hombres de ustedes.

A medida que las roncadoras maquinas iban trabajando, el aire se aclaraba
gradualmente. Ahora Cussick podia ya ver un poco. Y el espeso taco de gas que tenia
en los pulmones iba empezando a disolverse.

—¢Adonde los ha enviado usted?

—Habia pocas posibilidades de elegir. Tenemos una zona pequefia donde poder
tenerlos —Rafferty sefial6 al equipo de trabajadores que se movia dentro del refugio;
toda la superficie de arriba habia sido apartada para dar paso a un equipo de gran
envergadura—. No se trata de un duplicado de este Refugio: es s6lo un van portatil.
Eso les proporciona un poco la sensacién de salir afuera. Iremos a recogerlos a eso de
las dos; les gusta estar fuera el mayor tiempo posible. Voy a indicarle a usted el sitio
donde viven.

Cussick tuvo que agacharse para cruzar la puerta.

—Deben de ser muy bajitos —comento.

—Muy bajitos, muy pequefnios. Louis, el mas corpulento, pesa menos de
veinticinco kilos —Rafferty se detuvo—. Esta es su cocina. Sillas, mesa, platos.

Todo estaba en miniatura. Una casa de mufiecas: muebles pequeiiitos, vajilla
pequeilita, una réplica de una cocina cualquiera, pero a escala reducida. De la mesa,
Cussick recogio un ejemplar impregnado en cera del Wall Street Journal.

—¢:Leen esto? —pregunto incrédulo.

—Desde luego —Rafferty le hizo pasar por un pequefio pasillo y entraron luego
en una habitacién lateral—. Esta es la vivienda de uno de ellos, de Frank. Mire usted:
vera libros, discos, ropa como la nuestra. jSon personas! Seres humanos, en el sentido
cultural, espiritual, moral y psicologico. Intelectualmente estan mas cerca de nosotros
que... —hizo un gesto— mas cerca que algunos de esos aullantes maniacos de ahi
fuera, con sus carteles y sus slogans.

—Dios mio —dijo Cussick, viendo un tablero de ajedrez, una maquinilla eléctrica
de afeitar, un par de tirantes y, pegado con chinches a las paredes, un calendario
frivolo.

Sobre el tocador, estaba una edicién de bolsillo del Ulises, de James Joyce.
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—Son mutantes, ;verdad? Desviaciones de la época de la guerra.

—No —contesté Rafferty—; son hijos mios.

—En un sentido figurado, quiere usted decir. ;No es verdad?

—No, quiero decir literalmente. Soy su padre. Sus embriones fueron retirados del
utero de mi esposa y colocados en una membrana artificial. Engendré a cada uno de
ellos; mi esposa y yo somos los padres de todo el grupo.

—Pero... —dijo Cussick lentamente— entonces son mutantes deliberados.

—Desde luego. Durante mas de treinta afios he estado trabajando con ellos,
desarrollandolos conforme a nuestro programa. Cada uno estd un poco mas
perfeccionado que el anterior. Hemos aprendido muchisimo. La mayor parte de los
primeros murio.

—¢Cuantos hay?

—Llegd a haber cuarenta en total. Pero s6lo hay ocho vivos: siete en el Refugio y
un bebé colocado aun en una incubadora separada. Es un trabajo delicado, y no
disponemos de experiencias previas en este asunto.

El grisaceo doctorcillo hablaba con calma; no hacia mas que exponer hechos. Su
tipo de orgullo estaba mas alla de toda jactancia.

—Mutantes criados artificialmente —dijo Cussick moviéndose por la habitacion
reducida—. Por eso tienen un ambiente comun.

—:Ha visto usted algunas de las rarezas de la postguerra?

—Bastantes.

—Entonces no se sentira impresionado. Al principio resulta un poco dificil
acostumbrarse. Y en cierto modo, supongo, resultan casi comicos. He visto a médicos
que han estallado en carcajadas. Son pequefios, son fragiles; tienen una especie de
frunce cariacontecido. Lo mismo que yo. Se pasean por el Refugio, discuten y
discursean, disputan, se quejan y hacen el amor. Tienen una comunidad completa. Su
Refugio es su mundo y forman en él una sociedad totalmente organica.

—¢Qué objeto tienen? —preguntd Cussick. Vagamente iba captando ahora la
razon del proyecto—. Si no pueden vivir aqui, en la Tierra...

—Exactamente —dijo Rafferty con naturalidad—. No estan destinados a vivir
aqui en la Tierra. Su mision es vivir en Venus. Tratamos de desarrollar un grupo para
la supervivencia en Marte, pero no se consiguio nada. Marte y la Tierra son
demasiado diferentes, pero Venus se parece un poco mas. Este Refugio, este mundo
en miniatura, es una réplica exacta de las condiciones que nuestras naves
exploradoras encontraron en Venus.
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XII

Una vez fuera del edificio en miniatura, el doctor Rafferty se inclin6 y mostro a
Cussick una de las esponjas propias del Refugio.

—FEista es artificial. Pero hay esponjas auténticas como éstas en Venus; se las trajo
aqui y nuestros equipos de investigacion crearon diversos modelos.

—¢Y por qué no trasplantarlas simplemente? ;No crecerian aqui las verdaderas?

—Ya le explicaré por qué, un poco mas tarde —incorporandose, condujo luego a
Cussick hasta el borde de un lago borboteante—. Y éstas son también imitaciones —
del agua, Rafferty cogi6é una criatura serpentiforme, de patas cortas y rechonchas que
se movia curiosamente; con un gesto rapido, Rafferty le retorcio la cabeza; la cabeza
salio y la criatura dej6 de moverse—. Un artificio mecanico; puede usted ver los
alambres. Pero también una réplica exacta de la auténtica fauna venusina.

Volvio a colocar la cabeza en su sitio; una vez mas la criatura empezo a agitarse.
Rafferty la solt6 de nuevo en el agua y el objeto se alejo feliz.

—Esas montanias —dijo Cussick sefialando a lo alto—. Deben de ser un telon de
fondo basado en el paisaje venusino.

—Asi es —empez6 Rafferty a decir con animacion—. Podemos subir, si usted
quiere. Ellos estan siempre haciendo excursiones por sus montafas.

Mientras los dos hombres caminaban de roca en roca, Rafferty iba prosiguiendo
su explicacion.

—Este Refugio es una escuela, al mismo tiempo que un ambiente. Estd destinado
a formarlos, a adecuarlos para un medio ambiente no terrestre. Cuando vayan a Venus
estaran preparados, por lo menos en todo lo que dependa de nosotros. Probablemente
algunos de ellos moriran; pueden resultar dafiados por el cambio. Después de todo no
somos infalibles; hemos hecho todo lo posible por imitar las condiciones de alli, pero
no es perfecto al pie de la letra.

—Aguarde un momento —le interrumpié Cussick—. Ellos mismos... ¢no estan
modelados segun las formas de vida humanoides venusinas?

—No —contestd Rafferty—. Son creaciones nuevas, no imitaciones. Los
embriones humanos originales fueron alterados de acuerdo con el principio del
fenotipo: los sometimos a condiciones no terrestres; especificamente, a una escala de
tensiones similares a las que actian en Venus. Las tensiones eran complicadas;
tuvimos muchisimos fracasos. Tan pronto como los bebés alterados nacian, eran
introducidos en incubadoras tipo V: medios que igualmente reproducian el modelo
venusino. En otras palabras, nosotros desviamos cada embrién, y continuamos
aplicando las tensiones después de que los bebés nacieron.

»Como usted comprende, si colonizadores humanos desembarcan en Venus, no
podran sobrevivir. Fedgov lo ha probado ya; es asunto de estadistica. Pero si existen
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unos cuantos cambios especificos, es posible mantener viva a una colonia. Si
podemos disponer una gradacion de escalones, unas etapas transitorias, huecos por
los que puedan pasar... la aclimatacion se producira. La adaptacion, por decirlo de
otra manera.

»Con el tiempo, ya se sabe, la progenie se irda modificando en respuesta a las
presiones externas. Poco a poco, las generaciones subsiguientes quedaran
remoldeadas segun las lineas de supervivencia. Muchos moriran, pero otros muchos
seguiran luchando. En definitiva, tendremos una especie casi humana; no fisicamente
igual que la nuestra, pero no obstante, seres humanos. Hombres cambiados, aptos
para vivir en Venus.

—Ya veo —dijo Cussick—. Esta es la solucién de Fedgov.

—Precisamente. Nunca hallaremos las condiciones exactas que tenemos aqui en
la Tierra; no hay dos planetas que sean idénticos. jCielo Santo!, bastante suerte
hemos tenido en tener a Venus: un planeta con nuestra densidad, con gravedad,
humedad, calor. Desde luego, es literalmente un infierno para usted y para mi. Pero
no se necesita mucho para convertir al cielo en un infierno: un aumento de
temperatura de diez grados y un aumento de la humedad.

Dando un puntapié a un liquen negroazulado que crecia sobre el lomo de una roca
plana, Rafferty continu6:

—Podriamos haber esperado mil afios, haciendo las cosas por el camino largo:
llevando alli colonizadores humanos, un cargamento tras otro, enviando numerosas
naves, iniciando una obra de colonizacion. La gente habria muerto como moscas. Se
habrian sentido desgraciados. L.a Naturaleza puede permitirse ese lujo, pero nosotros
no podemos. Nuestra gente habria abominado eso.

—Si —admitio Cussick—, ya eso se ha visto otras veces.

—Al final los resultados habrian sido los mismos. Pero ¢habriamos querido
aceptar las pérdidas? Creo que habriamos retrocedido. No tenemos ni miles de afios
ni millones de vidas que entregar; habriamos renunciado, habriamos tenido que
volver a traer nuestras colonias a casa. Porque en un andlisis final, nosotros no
queremos adaptarnos a otros planetas; queremos que ellos se conformen a nuestra
manera de ser.

»Incluso si hallasemos una segunda Tierra, no bastaria. Aqui, en este proyecto,
hemos visto la semilla de un futuro mucho mayor. Si esto da resultado, si los
mutantes de Venus sobreviven, podemos ir adelante y perfeccionar nuestras técnicas.
Desarrollar colonias de mutantes para otros varios planetas, para medios ambientes
mas severos. A la larga podriamos poblar el Universo, sobrevivir por doquiera. Si
tuviésemos éxito, habriamos logrado la conquista total. La especie humana seria
indestructible.

»Este Refugio —este enclave cerrado— y mi trabajo, todo esto parece artificial.
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Pero lo que yo he hecho es tratar de acelerar la evolucién. He tratado de
sistematizarla; de despojarla de sus azares, de su despilfarro, de su falta de sentido.
En lugar de enviar terraqueos a Venus, vamos a enviar venusinos. Cuando estén alli
no encontraran un mundo hostil y extrafio; encontraran su mundo verdadero, el
mundo genuino que ya han conocido como modelo. Encontraran la realizacion dltima
de esta réplica reducida.

—¢Saben ellos esto?

—No.

—¢Por qué no?

—Porque era esencial que ellos pensaran que nadie es responsable de su situacion
—dijo Rafferty—. Si hubiesen sabido que nosotros les alteramos deliberadamente,
que les hicimos inaptos para vivir en la Tierra, nunca nos habrian perdonado. Mas de
dos decenios en este Refugio, victimas de un experimento cientifico. Siempre se les
ha dicho que son mutantes naturales, mutantes de la época de la guerra, como los
demas. Fueron elegidos sin su permiso. Fueron sometidos en contra de su voluntad, y
muchos de ellos murieron. ;Cree usted que nos perdonarian si alguna vez supieran
que les hemos hecho tal cosa?

—Pero pueden terminar por descubrirlo...

—ILo descubriran cuando estén en Venus. Entonces, para todos los propositos
practicos, ya no importara. Porque nosotros no estaremos alli; el nuevo planeta sera
de ellos. El resentimiento sera absurdo en esos momentos. Se alegraran de su
alteracién. jCielo santo, una alteracion que significa supervivencia! En Venus, usted y
yo seriamos monstruos, incapaces de sobrevivir. En Venus seriamos nosotros los que
necesitariamos refugios.

Después de un momento de meditacion, Cussick pregunto:

—¢Cuando podré ver a esos venusinos?

—Ya lo arreglaré. Dentro de unos cuantos dias, desde luego. Todo este jaleo ha
trastornado nuestra rutina, y ellos lo perciben también. Estan tan tensos como
NoSotros.

Veinticuatro horas mas tarde, mientras se ocupaba en que le fueran transferidos
los papeles a San Francisco, Cussick vio a los venusinos por primera vez.

En la planta baja del edificio, el doctor Rafferty se reuni6 con él. Eran las dos de
la madrugada y la calle estaba fria y neblinosa.

—Le he llamado a usted porque esta es una ocasion estupenda —dijo Rafferty
guiandole hasta la rampa ascendente—. Nuestros amiguitos se escapan de vez en
cuando. Han decidido que son tan hombres como cualquiera de los que haya en la
casa.

Después que el Van hubo llevado al Refugio a los semiinconscientes mutantes,
Cussick y Rafferty se quedaron juntos en la acera cercada por la niebla. La futilidad
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de la lucha de los mutantes pesaba en la oscuridad; ambos hombres sentian la
opresiva cercania de la derrota.

—AQuiza tiene usted razon acerca de Jones —dijo Rafferty finalmente—. Quiza
no es mas que humano —cogio6 las llaves de su coche y empez6 a caminar hacia el
lugar de aparcamiento—. Pero es como luchar con el océano. Estamos hundiéndonos,
descendiendo dia a dia. Una civilizacion que se ahoga en el diluvio. La nueva
inundacion.

—La fuerza divina —dijo Cussick ir6nicamente.

—No podemos destruir a Jones. S6lo podemos esperar que haya algo mas alla de
él, algo en la otra cara.

Rafferty abri6 la portezuela de su coche y entro.

—Puede usted quitar las barreras si lo desea. Pero manténgalas a mano.

—Asi lo haré —dijo Cussick—. Buenas noches.

—Buenas noches —contesté Rafferty.

El motor se puso en marcha y el coche arranco. Cussick se quedd solo. Frios
pingajos de niebla ondulaban a su alrededor: se estremecio, dandose cuenta de lo que
aquello podria haber parecido a los cuatro mutantes. Fragiles criaturitas con sus
esperanzas, sus suefios confusos, sin saber quiénes o qué eran... y fueran de su utero
de cristal, aguardandoles la noche y las grises figuras en marcha: la organizacién de
Jones.

Cussick anduvo lentamente a lo largo de la oscura acera hasta que llegé a la
primera barricada de la Policia.

—Esta bien —le dijo al sargento del casco—. Ya pueden ustedes deshacer esto.

El sargento no le presto ninguna atencion; la escuadra de policias estaba reunida
alrededor de sus radioteléfonos de campafia, escuchando intensamente una emision
en circuito cerrado.

Enojado, Cussick se disponia a zarandear por el hombro al suboficial, pero en
aquel momento comprendié qué era lo que estaba oyendo; se olvido del sargento, de
Rafferty, de las barricadas, de los mutantes venusinos. Agachandose, se abri6 paso
hasta situarse cerca del altavoz; rigidamente se puso a escuchar.

—«... en las primeras etapas del ataque cayeron en manos de la Seguridad por lo
menos el cincuenta por ciento de los agitadores criminales. En zonas metropolitanas
mayores, partidas armadas estan rodeando al personal restante de la Policia. La
accion prosigue en forma ordenada... hay poca asistencia eficaz. Del reverendo
Floyd Jones se informa que ha sido herido en una refriega entre sus partidarios y
unidades de la Policia. Un informe de Nueva York describe luchas callejeras de
envergadura entre turbas fanaticas y tanques de la Policia. A todos los policias
armados de esta zona se les ordena que informen a sus puntos de partida; las
instrucciones previas quedan automaticamente canceladas. Para repetir la notificacion
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original: El Consejo del Gobierno Federal Mundial ha declarado ilegal a la
Organizacion designada como Patriotas Unidos, y todos los miembros de dicha
organizacion son considerados, por tanto, como elementos criminales. La legislacion
competente faculta a la Policia del Servicio Secreto para detener inmediatamente y
conducir a los Tribunales Publicos a todos los miembros de la organizacion Patriotas
Unidos, y a todas las personas afiliadas a subgrupos tales como la Liga de la Lealtad
Juvenil, la de las Mujeres...»

Cussick se alejo, medio helado el cuerpo por el frio nocturno. Dio unas cuantas
patadas en el suelo, se sopl6 las manos, movié los brazos sobre el torso. Asi pues,
Pearson habia entrado en accion. El consejo habia ratificado su programa: Jones y su
organizacion estaban siendo cercados, sentenciados y desperdigados por los distintos
campos de concentracion. Probablemente bajo el amparo de la Clausula Dos, el
Estatuto que daba a la Seguridad la autoridad necesaria para detener a miembros de
cultos carismaticos que constituyeran una amenaza para la libre diseminacion de los
principios del atavismo. Una clausula deliberadamente vaga puesta en los libros
como tope de toda legislacion: para cubrir cualesquiera situaciones no controlables de
otra forma.

Pero Jones debia haberlo sabido. La organizacion debia haber aguardado el
ataque. Un afio antes, Jones debio prever que, en su severa lucha, Pearson iria
adelante, realizaria un gran esfuerzo final para aplastar el movimiento borboteante.
La traicion de Kaminski habia espoleado a Pearson; necesitaba moverse, hacer algo,
realizar un ultimo intento por salvar a Fedgov, antes de que todo quedara decidido.
Pero en la mente de Jones la decision estaba ya tomada.

Mientras permanecia escuchando la radio de la Policia, Cussick se pregunto de
qué forma Jones podria ser cogido fuera de su guarida. Detenido y herido. A menos,
naturalmente, que quisiese ser detenido. A menos que fuese su plan el ser herido. En
ese caso, Pearson habia sellado probablemente la disposicion final de Fedgov.

Posiblemente, incluso probablemente, Pearson, en su furioso deseo de actuar,
habia hecho la victoria de Jones de una certidumbre absoluta.
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XIII

La multitud rugia. En la tarde de aquel dia histérico, la muchedumbre se congreg6
bajo el calor del sol, y sus voces combinadas atronaban aprobando al hombrecillo
erguido sobre la plataforma, la mezquina figurilla que gesticulaba y hablaba y movia
los brazos. Los altavoces transmitian el discurso, amplificaban la voz original hasta
hacerla sobresalir por encima del griterio de la multitud. Mas alla de la masa de gente
estaban las ruinas de lo que habia sido Francfort, Alemania.

—Amigos mios —gritaba Jones—, la atrincherada plutocracia ha tratado de
silenciarme. Pero a ellos siempre les ha ido bien; como grandes parasitos se sientan
detras de sus mesas gobernando al mundo. Han engordado a costa de nosotros; han
gozado siempre. Ahora eso va a acabar. Puedo verlo.

Frenética aprobacion.

—iDebemos golpear! —siguio diciendo Jones—. Ir mas alla del mundo, mas alla
de los sistemas muertos. Es nuestro destino. A la raza no se le puede negar su futuro.
Nada nos detendra. No podemos ser derrotados.

Seguia mas y mas. Y en alguna parte, silencioso, erguido entre los espectadores,
sin dejarse afectar por la arenga febril, aguardaba el policia asesino.

Habia sido soldado en la guerra. Era un loco con una maleta llena de medallas. En
las dltimas etapas de la guerra se convirtio en un asesino profesional. La probabilidad
de que su disparo no diese en el blanco era de una en un millon.

El dia del discurso, Pratt fue llevado desde el campo de concentracion de
Manresa, Espafla, a las afueras de Francfort. Mientras el largo y bajo coche se
bamboleaba por las serpenteantes carreteras, €l iba acariciando en su mente la forma
en que realizaria la tarea. No habia mucho que pensar; todo su cuerpo estaba
orientado para aquel trabajo. Después de un rato apoyé su cabeza en el lujoso
respaldo del asiento y disfruté del empuje de la poderosa turbina.

El coche le dejé en una zona desierta, una mezcla de ruinas y crateres de bombas
donde no se habia realizado reconstruccion alguna. Pratt se sent0 entre las ruinas,
sacO su almuerzo y comid. Luego se seco la boca, recogio su rifle y se encaminé
hacia la ciudad. Era la una y media; le sobraba tiempo. Por la carretera se movian
gentes y vehiculos, una oleada constante de individuos trasladandose a escuchar a
Jones. Pratt se incorporé a ellos; era uno de tantos. Mientras andaba llevaba su rifle
abiertamente; era un rifle de guerra, el mismo que habia usado en los confusos dias
finales. Sus condecoraciones le permitian llevarlo; el rifle era como una banda de
honor.

El discurso no le interesaba. Era un hombre demasiado practico para sentirse
conmovido por el excitado tumulto de las palabras. Mientras Jones vociferaba y
gesticulaba, el soldado de prominente mandibula miraba en torno buscando el sitio
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donde se iniciaria la marcha, el lugar donde Jones tomaria el mando de sus soldados
grises.

Aquella parte de Francfort yacia atin en escombros. Zona residencial, era la
ultima en ser reparada. Los habitantes estaban viviendo en barracones temporales
erigidos por el gobierno. Cuando el discurso de Jones llegé a su final, grupos de
trabajadores de la organizacion fueron reuniéndose aqui y alli, evidentemente en
formaciones ya previstas. Pratt, en pie con su rifle, vigilaba con interés.

Ante €l se extendia lo que parecia ser una rueda de cemento. La rueda era una
masa solida de partidarios, agrupados en un solo montén cefiido. La bandera con el
caduceo flameaba por todas partes. Todo el mundo tenia brazaletes o uniformes.
Delante de la rueda gris se extendia un trecho abierto de la Landstrasse, la calzada
todavia no deteriorada que llevaba a la ciudad. Aquella carretera existia desde los
tiempos del Tercer Reich; habia sido construida por el genio de la ingenieria, el
doctor Todt, y su grupo, la Organizacion Todt. Era una excelente calzada. Dentro de
poco, la rueda gris se desenrollaria y se pondria en marcha hacia la ciudad.

La Policia habia suprimido cuidadosamente todo el trafico en la carretera.
Patrullas de policias iban de arriba abajo por la faja desierta, haciendo retroceder con
enojo a las oleadas de gente. Unos cuantos nifios y un perro extraviado trotaban
excitadamente a la cabeza.

El ruido era ya ensordecedor. Millares de espectadores se iban apartando del
campo cercano dirigiéndose al punto de concentracion. Pratt parpade6 cuando
avanzaron hacia él varios grupos, de ojos vidriosos, bocas abiertas y gargantas
rasposas por los vitores repetidos. Alzando su rifle, trep6 a un montén de escombros,
fuera del camino.

Una pandilla de periodistas fotégrafos con camaras de flash estaba sacando
instantaneas de la multitud y de las masas grises de agentes organizadores que
formaban las primeras filas. Policias con cascos estaban por todas partes, en parejas y
en grupos de a tres. Todos llevaban armas; tenian un aspecto cruel e inquieto en sus
uniformes pardos. Donde comenzaba el trozo de calzada habia cuatro ambulancias,
dos a cada lado. Complicados equipos de televisién habian sido instalados por las
cercanias; los técnicos y los médicos charlaban y gastaban bromas. Los fotografos
también obtuvieron fotos de ellos. Sacaban fotos de todo.

Pratt seguia avanzando con precaucion. Se las arreglo para deslizarse hasta el
borde final de la multitud y desembocar en terreno abierto. Un momento mas tarde se
hallaba junto a la barricada principal de la Policia, erigida al borde de la carretera.
Los policias uniformados le miraron inexpresivamente: no le conocian. Uno de ellos,
un gigante con una gran cara de luna llena, se destaco del grupo y se dirigio hacia él
amenazadoramente, empujandolo con su metralleta.

—iVaya por el otro lado! —le chill6 a Pratt—. jSalga de la carretera!
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La policia estaba tendiendo pesadas cuerdas blancas a ambos lados del pavimento
para mantener confinados a los manifestantes. Querian estar seguros de que el desfile
proseguiria en la direccion adecuada; se suponia que terminase donde esperaban las
unidades armadas.

—iMaldita sea! —rugi6 el policia grandote—. jLe he dicho que salga de ahi! ¢Es
que quiere que lo maten?

—c:Donde esta McRaffle? —pregunt6 Pratt.

—¢Quién es usted?

Pratt localiz6 al comandante de la Policia McRaffle, el jefe encargado del sector.
Se le acerco y le mostro su identificacion.

—Esta bien —murmur6 McRaffle, preocupado. No sabia cudl era la misién de
Pratt; s0lo que se trataba de una cosa de la Seguridad—. Suba a uno de esos
camiones; desde alli es desde donde podra tener mejor vista. Los muy cabritos van a
empezar la marcha de un momento a otro.

McRaffle habia elegido un buen sitio para la barricada. Una vez que los
manifestantes se hubiesen puesto en marcha hacia la ciudad, los camiones pasarian
sobre las cuerdas y darian la vuelta, bloqueando la carretera. Luego, cuando la
multitud retrocediese, los equipos de la Policia harian su aparicion. Atrapados entre
dos muros de policias, Jones y sus seguidores quedarian cogidos como ganado.
Estaban aguardando mas camiones, para llevar a los partidarios a campos de trabajos
forzados. La barricada en si misma era formidable. Pratt dudaba si la turba —y desde
luego era toda una turba ya— podria romperla. Camiones, artilleria pesada, y tal vez
una linea de carros de combate. No estaba muy familiarizado con aquella parte. Eso
seria cuestion del ataque inicial de la Policia: Jones muerto; los seguidores, rodeados.
Y luego, por todo el mundo, ciudad tras ciudad, el resto iria cayendo en la red. En
cuestion de dias, tal vez de semanas, la redada continuaria. Lenta y eficientemente.

Llegado el camion, Pratt empezd a subir. Seis o siete manos se alargaron para
ayudarle; trep6 torpemente, sin soltar su rifle, en una posicion incomoda, hasta que
alguien le ayudo a ponerse en pie. Se sacudio el polvo y encontré un sitio cerca de la
parte delantera. No era el Unico que tenia un rifle de guerra; varios brillaban a la luz
del sol poniente. Mientras estaba alli con su arma alzada nadie le prestaba atencion.
Todos estaban viendo a los manifestantes.

—Es una buena posicion —Ile dijo a McRaffle cuando el comandante de la Policia
se le acerco mas tarde.

McRaffle se qued6 mirando el rifle.

—:Qué lleva usted ahi? ;Un viejo A-5? Me gustaria que todos ustedes se
hubiesen desprendido ya de eso —evidentemente creia que Pratt era un belicoso
veterano de guerra, nada mas—. Deberian haberles quitado a ustedes estos juguetes.

—Viene ahi un monto6n de gente —observo inquieto un sargento.
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—¢Cree usted que se pararan? —pregunto otro nerviosamente, un muchachito—.
Estan locos; son capaces de hacer cualquier cosa.

—No lo creo —dijo McRaffle vagamente, mirando a la turba con sus anteojos.

—~Quieren que los maten —dijo el sargento—. Para eso han venido aqui. Pueden
vernos muy bien; Jones debe saber que estamos muy cerca. ;No dicen que ve el
futuro? ¢No es ése su truco?

Un viento caliente soplaba hacia ellos desde las ruinas y los crateres medio
cegados. En lontananza, a través de un cielo anubarrado, una fila de transportes se
movia lenta, inexorablemente. Los hombres de los camiones estaban inquietos e
irritados; chocaban sus armas contra la envoltura de metal que tenian alrededor,
escupian por la baranda, se ponian las manos como viseras para resguardar sus 0jos
del brillo del sol y miraban rabiosamente a la rueda gris de los manifestantes.

—Ya no tardara mucho —coment6 McRaffle.

La multitud estaba formando obedientemente detras de la falange gris.

—¢Cuantos calcula que hay? —pregunt6 Pratt.

—Miles. Millones. Me imagino que el grandisimo sinvergiienza va a montarse en
su coche mientras los demas van andando. —McRaffle indicé una limusina aparcada
—. Uno de sus ricos protectores le dono el cacharro.

—Se supone que ira al frente —dijo un reportero que habia escuchado a McRaffle
—. Segtn las instrucciones que dieron, ira a la cabeza de la manifestacion.

—También creo yo eso —dijo Pratt.

—:Sabe usted algo sobre é1? —pregunt6 el reportero, con su rostro rechoncho
avido e inexpresivo a la vez.

Era un periodista tipico de Berlin, con arrugados pantalones bombachos, una pipa
en la boca, cinico y distante.

—No —contesto Pratt.

—:Es cierto que Jones es un huido de los campos de trabajo de Bolivia?

—Lo que yo he oido decir —dijo el sargento— es que solia estar por las ferias. Es
un mutante, uno de esos fenémenos de la época de la guerra.

Pratt no dijo nada. Le dolia la cabeza por la luz y por el polvo que traia el viento
seco. Deseaba que las cosas sucedieran mas aprisa.

—Mire —le dijo el reportero a McRaffle—. Déjeme que le pregunte una cosa.
Los tipos esos de ahi, ;forman una especie de pandilla? ;Cual es la verdadera historia
de todo este lio?

—¢Y yo qué sé? —mascull6 McRaffle.

—¢No es una pandilla? ;Qué tiene que ver Jones con todo eso? Tiene un monton
de gente gorda que le apoya, ¢no es verdad? Es ministro o algo por el estilo. Esto es
una religion, ¢no? Gente rica que palea el dinero y que tiene un montén de trajes y de
coches y de joyas. Y a él tampoco le falta nada, ¢verdad?
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Nadie contesto.

Luego el reportero se dirigi6 a un guardia delgado y alto que estaba apoyado
contra la barrera, llenos los brazos de artefactos para el disparo de cohetes.

—~Oiga —dijo el reportero en voz baja—. ;No es esto realmente un truco de
Fedgov? ;Para aumentar el interés por la colonizacién? Van a introducir un gran
contingente de emigrantes, ;no es asi?

—Déjeme en paz.

—Dios mio —se quejo el reportero dolientemente—, no estoy mas que tratando
de comprender. Esto debe de tener una explicacion... Estoy tratando de hacerme
cargo de qué pinta él aqui.

Un policia bajito y de rostro colorado subié al camién llevando un carrete de
cable para las lineas telefénicas.

—Me alegro de estar aqui arriba —le dijo jadeando a McRaffle—. Esto va a ser
un bonito jaleo cuando lleguen a las afueras de la ciudad.

El periodista puso la mano en el hombro del recién llegado.

—Hola, amigo —dijo—, ¢para qué demonios es todo esto? ;Qué quieren esos
tios?

Respirando con fuerza, el policia de faz colorada se detuvo.

—No es una pandilla de gangsters.

—¢Qué quieren entonces? Expliquemelo.

—Si fuesen una pandilla, no tendriamos ningtin jaleo. Podriamos comprarlos.

—Eso es interesante —el periodista le mir6é agudamente—. ;No vio usted alguna
vez a ese Jones?

—No —admiti6 el policia de faz colorada—. Pero mi mujer le dio una vez la
mano —Yy afiadio—: Ella es miembro.

El reportero le mir6 incrédulamente.

—:No me esta tomando usted el pelo?

—Probablemente va ahi entre los tantos.

—Marchese ya —Ile ordend McRaffle al policia—. Vaya a informar a su unidad.

El guardia se dirigio docilmente a la parte trasera del camion y salto a la calzada.

El periodista garabate6 unas cuantas notas en un bloc de papel y luego se lo
guardo. Se quedo mirando con curiosidad el rifle de Pratt.

—¢Qué lleva usted ahi, compadre? —pregunto.

Pratt no dijo nada. Se sentia peor por momentos, a medida que el sol resbalaba
sobre su cabeza. Tenia la boca seca y agria. Restos de un antiguo paludismo se
agitaban en su cuerpo, trayéndole debilidad y escalofrios. Siempre le pasaba lo
mismo antes de matar a alguien.

—FEs un baston metalico de muy mal aspecto —observo el periodista—. ¢Va a
volarle usted la cabeza a alguien con eso?
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—Vayase usted de aqui, grandisimo imbécil —dijo el policia delgado—, antes de
que vaya a volarle la sesera.

—iJests! —se quejo el reportero—. Estan ustedes medio locos —se dirigio al
extremo del camion—. Son ustedes tan malos como esos tipos de alli.

Pratt se seco el sudor del labio superior y apoyo el rifle en el costado del camién.
El metal resplandecia brillante y caliente con el calor furioso. Sus ojos le ardian y las
piernas le empezaban a temblar. Se pregunté cuanto tiempo transcurriria antes de que
la serpiente gris se desatase y echara a andar. No mucho, probablemente.

—Déjeme usar sus anteojos —le dijo a McRaffle.

—No los deje caer —le indic6 McRaffle entregandoselos; las manos le temblaban
—. Cristo, esto va a acabar conmigo. Si algo sale mal iré a un campo de
concentracion lo mismo que ellos.

Pratt mir6é por los anteojos a la rueda de uniformes grises, con su turba densa y
obediente formada detras. Jones habia llegado. Estaba al frente, conversando con los
trabajadores de la organizacion. Ahora los manifestantes estaban siendo distribuidos
en columnas de a diez; una larga serpiente con su cabeza gris en el filo de la carretera
y su cuerpo perdiéndose entre las ruinas. Los manifestantes, cansados de esperar,
empujaban y se agitaban. Pratt podia escucharlo, un estrépito denodado y constante.
Estaban vociferando y aullando con toda la fuerza que podian.

—¢Los oye? —le dijo a McRaffle.

—Déme los anteojos; creo que ya han empezado.

—Todavia no.

Pratt ajusto el tornillo de enfoque. Alli estaba su presa: el hombrecillo familiar,
raquitico y mezquino, con sus gafas de armadura de acero, insignificante y vulgarote.
Aquél era Jones.

—iVamos —grité6 McRaffle—, démelos!

Pratt devolvié los anteojos. McRaffle los frot6 rapidamente y volvi6 a enfocarlos.

—Por Dios —susurr6—, aqui vienen. Han empezado.

Las columnas de grises comenzaban a moverse por la carretera. La aullante y
vociferante multitud se arrastraba detras. Los perros ladraban furiosamente. Los nifios
corrian de un lado para otro en una excitacion frenética. Sobre los camiones, los
policias armados resoplaban inquietos y levantaban sus armas.

Jones, a la cabeza de las columnas, marchaba con zancadas desiguales y
nerviosas, directamente por el centro de la carretera. Un paso mecanico y rapido,
como el de una mufieca de resortes. Sin los anteojos, Pratt no podia distinguirle la
cara; Jones estaba todavia a bastante distancia. Empufi6 el rifle y le quit6 el seguro.
Lo alzo6, y se mantuvo tenso y expectante. A su alrededor, los que tenian fusiles
estaban haciendo lo mismo.

—Recuerden ustedes —mascullé McRaffle— que no deben disparar. Hay que
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dejarles pasar; dejarles que rebasen la barricada. Luego todo el mundo listo para
cercarlos.

En uno de los camiones un policia daba diente con diente, luego se cayo a la
carretera. Rodo, se alz6 rapidamente, y lleno de panico busco ponerse a salvo tras la
cuerda blanca.

—Que se acerquen los primeros camiones —orden6 McRaffle en su
radioteléfono.

Las columnas de los manifestantes estaban ya moviéndose mas alla de la
barricada. Algunos de ellos miraron temerosamente a los camiones aparcados y a la
policia agrupada.

—FEmpezad a avanzar —grit6 McRaffle—. jPoned en marcha los motores,
bestias!

Los primeros manifestantes habian rebasado la barricada. Viniendo de Francfort
estaba la primera linea de tanques de la Policia; la otra mandibula de la trampa se
estaba cerrando. Los manifestantes no llegarian nunca a la ciudad. Con rugidos
horrisonos, los motores de los camiones iban poniéndose en marcha. Maniobrando en
torno a los manifestantes, los camiones iban desembocando en la carretera,
cortandoles el paso. Bruscamente los manifestantes hicieron alto. Rugidos de
desaliento se impusieron sobre el tronar de los motores. Las columnas se rompieron y
ondearon; la gran serpiente gris se disolvio de pronto. Los que venian detras
vacilaron. Los que iban a la cabeza empezaron a sumirse en confusion.

—Ya los tenemos —estaba diciendo McRaffle con voz incolora—. jEstan
cogidos!

Los manifestantes no seguian avanzando. Jones se habia parado, miraba
medrosamente a su alrededor. Como una rata atrapada, penso Pratt. Una sucia rata de
dientes amarillos. Levant6 su rifle y apunté.

Ahora toda la multitud estaba en movimiento. L.a masa que habia ido marchando
a lo largo de la carretera se desparramo en grupos sin rumbo, gente que se precipitaba
en varias direcciones, fuera de la calzada, entre las cuerdas; no importa addénde.
Coches rapidos de la policia se acercaban desde el borde de las ruinas, pastoreando al
rebafio. Era el caos. Pratt no prestaba ninguna atencién a aquello; veia solo la
pequefia y delgada figura de Jones.

—iQuedan ustedes detenidos! —tronaban los altavoces—. jDejen de moverse y
permanezcan donde estan! jQuedan detenidos por la Policia de Seguridad!

Algunos grupos se pararon. Rostros contraidos por el miedo se alzaron hacia el
cielo; unidades aéreas de la Policia estaban aterrizando. Un grupo de forzudos de la
Organizacion entr0 en liza y corrid hacia un grupo de policias. Blandiendo
cachiporras, los forzudos avanzaron hacia la unidad que aguardaba; una confusa masa
de grises y pardos rodo por el pavimento. Mas manifestantes huyeron desde la
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carretera hacia las ruinas. Policias a pie iban cercandolos; se alzaban nubes de espeso
polvo oscureciendo la escena. El aire estaba lleno de gritos y rugidos ahogados. Un
camion crujio, luego poco a poco fue cayendo de costado. Una muralla de fanaticos
enloquecidos acababa de tumbarlo.

Pratt apunt6é cuidadosamente y disparo.

Erré el tiro completamente. Asombrado, tir6 del cerrojo y volvio a levantar el
arma. Antes, cuando dispard, Jones habia dado un salto de costado pavoroso e
inexplicable, con una anticipacion de milésimas de segundo; resultaba increible.
Indudablemente Jones habia contado con aquello.

Después de saltar del camién en donde estaba al siguiente, Pratt se abri6 camino
entre las primeras filas de la multitud. Bajé por un monton de ruinas; empufiando su
rifle, lleg6 a un puesto precario que abandoné enseguida, para seguir velozmente
hacia adelante. Esta vez dispararia desde muy pocos metros de distancia; esta vez se
pondria frente a frente con Jones.

Lanzandose a la carretera, Pratt se abri6 camino entre la multitud. Usando la
culata de su rifle como cachiporra, forzo el paso entre la masa. Una botella le estallo
en la cabeza; durante un rato remolone6 a su lado la oscuridad, y se cay6 contra una
masa de cuerpos humanos que se retorcian salvajemente. Luego consiguio ponerse en
pie y siguio arrastrandose.

Inmediatamente se puso en cuclillas. Recogi6 el rifle que habia caido a sus pies y
estaba levantandose cuando una forma vestida de gris le golpe6 con un tubo de
plomo. Esta vez perdi6 los dientes; tragd sangre calida y pegajosa, casi asfixiandose.
Medio ciego, se puso a jadear. Enormes botas crujientes le golpeaban en las costillas;
se retorcié y pudo incorporarse, agarré un pantalon y tir6. La figura se tambaled y
cay0. Pratt rodo sobre el otro, sus manos asieron un trozo de botella rota. Con un tajo
rapido secciono la garganta del hombre, aparto el cuerpo, y salto.

Delante de él habia un pequefio claro, un centro muerto en el remolino de formas
frenéticas. Jones permanecia erguido e inerte; tras sus cristales, los ojos le
centelleaban frenéticos. A su alrededor se habia agrupado un nucleo de lucha de la
Organizacion, una defensa de ultima hora.

Arrodillandose, Pratt se las arreglo para alzar su rifle. Nieblas centelleantes
bailaban delante de él; estaba suspendido en un intervalo silencioso e inmovil.
Automaticamente, sus dedos tiraron del disparador; no hubo ruido alguno. Sélo un
chasquido débil en la recamara.

Vio como Jones se tambaleaba, se llevaba la mano al vientre, y luego cala de
espaldas. No habia hecho mas que herirlo, darle en la barriga, pero no en la cabeza.
Maldiciendo, llorando, Pratt luché con el cerrojo. Habia fracasado; no habia
conseguido matarle.

Mientras trataba de disparar de nuevo, una potente sombra gris se abalanzd contra
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él. Llego a su altura y le arrebat6é el arma de las manos de un puntapié. Otras dos
sombras aparecieron; experiment6 un desgarrador segundo de agonia, y luego acabo
todo. Su ultimo instante de vida habia caducado. Entre aquellos tres hombres, los
forzudos grises, le habian decapitado.

Sentado en el pavimento, escupiendo sangre, Jones aguardaba que los equipos
médicos de la Policia llegasen hasta él. Desde donde se hallaba podia ver los restos
del asesino. Turbiamente, a través de un velo, contemplaba como las enfurecidas
figuras grises iban destrozando lo que habia quedado.

Se acabd. Entre sus dedos crispados, fluia el calor vivo de su sangre. Habia sido
herido; pero todavia estaba vivo. En su agonia estaba ya el gozo rugiente de la
victoria.
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X1V

Pearson estaba sentado a su mesa cuando llegaron los primeros informes.
Escuch¢ distraidamente; parecian provenir de una gran distancia, remotos y teoricos,
sin interés inmediato. Se dio por enterado y se apart6 del aparato.

Al cabo de un momento se le ocurri6 pensar que habia fracasado. Pratt estaba
muerto y Jones seguia grufiendo en un hospital de la Policia, vivo aun. Bueno, eso era
lo que habia.

Se puso en pie y anduvo hasta la ventana. Con las manos en los bolsillos, se
qued6 mirando a la ciudad nocturna y oscura, muy poco agitada. Al dia siguiente,
unidades de la Policia rodearian a los seguidores de Jones en esta zona. No habia
prisa; era algo que podia esperar. En realidad podia estar esperando siempre.

Pero él tenia que seguir con aquello. Recorrer todo el camino hasta el amargo fin.
El lo habia iniciado; él tenia que acabarlo. No pretendia retroceder ahora,
simplemente porque no hubiera esperanzas.

PensO6 unos momentos si convendria tratar de asesinar a Jones en el hospital
mientras yacia alli indefenso. No, ya habia realizado su gesto quijotesco. Habia
probado ya lo que estaba dispuesto a probar, lo que tenia que saber: a Jones no se le
podia matar. Era inutil. Fedgov estaba vencido; €l podia ya tirar la toalla.

A decir verdad, aguardé dos semanas. Aguardd hasta que las cifras efectivas del
plebiscito empezaron a llegar. Incluso remoloned hasta que el edificio se vio envuelto
en la humareda acre del papel quemado: los documentos oficiales de la Seguridad
convirtiéndose en humo. Cuando el Consejo Supremo dimitid, Pearson estaba todavia
silencioso en su oficina de Detroit, con la cabeza hundida en el pecho, las manos en
los bolsillos.

Unas horas antes de que la palida y débil figura de Jones se levantara de la cama
del hospital, entrase en un coche oficial y se encaminase a Detroit, Pearson le hizo
una llamada a Cussick.

—Voy a ir por ahi —Ile dijo Pearson—. Hablaré con usted en su apartamento;
vamos a volar este edificio. No queremos dejar nada.

Lo primero que not6 cuando entré en el apartamiento de Cussick fue la suciedad
general; no lo recordaba de aquella forma. Por un momento se detuvo en la puerta,
desconcertado y molesto.

—Es logico —dijo por fin—. Su mujer se ha ido. Ahora esta usted aqui
completamente solo.

Cussick cerr6 la puerta del recibidor.

—¢Puedo servirle un trago?

—Es lo que mejor hace —dijo Pearson con gratitud—. Un vaso grande.

—Tengo un litro de buen escocés —dijo Cussick. Preparo las bebidas, y los dos
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tomaron asiento.

—Estamos acabados —dijo Pearson.

—Ya lo sé.

—Fue un error. Naturalmente no se le podia matar. Pero yo tenia que probarlo.
Mire, el muy cabrito podia haber estado faroleando. Era una posibilidad como otra
cualquiera; necesitaba ponerlo a prueba. Algo pragmatico, ya me comprende.

—¢Qué viene a continuacién? —pregunté Cussick—. ;Hay algo que no hayamos
hecho?

El rostro duro e inquieto de Pearson se contrajo.

—La verdad es —dijo lentamente— que todavia disponemos técnicamente de dos
horas mas de autoridad. Serd lo que se tardara para que Jones se haga cargo del
gobierno legal. De momento todavia depende de mi el proyecto de Rafferty.

—Sabia usted en qué consiste el proyecto? Crel que no estaba enterado.

Mirando al techo, Pearson dijo:

—Hay dos naves dispuestas. Quiero decir naves verdaderas, naves capaces de un
viaje espacial. Ya sabe usted a lo que me refiero. Interplanos, las llaman. Aparcadas
en no sé qué zona, listas para zarpar. Siempre estan alertas. Preparadas en todo
momento, equipadas y repostadas. Se supone que son las mejores. A mi entender
funcionan por rayos automaticos. Alguien, no sé ya quién, me dijo en cierta ocasién
que una estacion piloto montada en Venus esta encargada de controlarlas en cuanto
salen de la Tierra. Puede que no sea en Venus. Puede que sea en Marte.

—En Venus —afirmé Cussick.

Pearson asintio y bebio un trago.

—Comprendera usted, desde luego, que esta es una jugada complicada.
Naturalmente, sé cual es el proyecto; lo descubri el primer dia. Pero para el protocolo
estoy hablando exclusivamente acerca de las dos naves. Ellos, usted sabe a quienes
me refiero, seran divididos en dos grupos; cuatro en una, cuatro en otra. Asi, si una
nave no consigue llegar, habra la otra.

—:Hay provisiones en Venus? —pregunté Cussick—. ¢Hay alguna especie de
instalaciones?

—Montafias de provisiones. Millas de instalaciones. Todo lo que tenemos que
hacer es llevar alli a los ocho.

Cussick se puso en pie.

—Se lo notificaré a Rafferty.

Pearson también se levanto.

—Tengo el coche afuera; le llevaré a usted al campo aéreo. Mejor atn, le
acompanare.

Media hora mas tarde aterrizaban en San Francisco. Rafferty estaba dormido;
Cussick le desperto y le entrego6 el mensaje. Se aviso al aerddromo, el transporte Van
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entro en funcionamiento y los ocho venusinos fueron colocados en su interior: siete
adultos y un bebé todavia en su incubadora. Asustados, desconcertados, los mutantes
se apifiaban muy juntos; personitas timidas, alzando sus miradas, parpadeando
rapidamente, conversando con susurros bajos e inciertos.

—Buena suerte —les dijo Rafferty.

Pearson y Cussick fueron siguiendo el Van hasta el aer6dromo secreto. Revisaron
la carga de las naves, cuatro mutantes en cada una. Los complejos sellos de seguridad
fueron colocados en su sitio y las naves se elevaron. Mientras Cussick, Pearson y
Rafferty miraban desde las sombras al borde del campo, las naves despegaron
simultaneamente. En total habia transcurrido hora y media: Jones aun tenia que
aguardar treinta minutos.

—¢Se les apetece un trago? —preguntd Cussick a Pearson y Rafferty.

Los tres se emborracharon concienzudamente.

En su lastimoso estupor, el tiempo y el espacio dejaron de tener sentido. El
mundo se borrd en un remolino caotico de fantasmas a la deriva, sonidos indistintos,
colores cambiantes y rayos de luces. Algo durante el proceso, un acontecimiento,
capt6é momentaneamente la atencién de Cussick. Cuatro hombres uniformados de gris
estaban de pie alrededor de ellos, examinando sus papeles de identificacion con
abrumadora eficiencia. Atontado, con un gran esfuerzo de voluntad, consiguio
mirarles.

—¢Qué quieren ustedes? —pregunto.

Pero él no les interesaba; era a Pearson a quien estaban levantando y
transportando. Repentinamente horrorizado, Cussick luch6 furiosamente; presa de un
violento frenesi se levanté y forceje6 para liberar a Pearson. Una de las figuras
uniformadas le derrib6 de un golpe, y la otra le dio una patada en la cara.

Luego se fueron. Cussick quedo tendido en el suelo junto a la figura inerte de
Rafferty, entre sillas tumbadas y vasos rotos. Gradualmente, con temor, el gris frigido
de la cordura fue volviendo a su mente. Pearson habia sido arrestado. Fuera del bar
resonaba una cacofonia creciente de sonidos: rugidos de motores, gritos, disparos,
pisadas, bombas que hacian explosion.

La media hora que quedaba habia transcurrido. Jones estaba ahora en el poder. El
dia del Gobierno Cirisis, el nuevo orden del mundo, habia empezado.
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XV

En la reducida cabina de bajo techo, una figurilla estaba inclinada sobre un banco
de trabajo; empufiaba en ambas manos tutiles de soldador y, malhumoradamente,
soldaba una revuelta madeja de alambres y dispositivos electronicos. Excepto el
zumbido de la pistola soldadora, la cabina estaba en silencio. Nada se agitaba. Las
paredes metalicas de la cabina eran frias, lisas, impersonales. Compartimientos
almacenes rotulados con nimeros en clave cubrian toda la superficie plana. No se
habia malgastado el menor espacio; la cabina era un bloque perfecto de eficiencia.

Los transistores, relés y montones de cables conductores extendidos sobre la
bancada formaban el mecanismo de direccion de un cohete de sefiales. El cohete de
seflales en si, de un metro ochenta centimetros de longitud y diez centimetros de
diametro, se erguia en un angulo, una delgada piel metalica sin entrafias. Pintados en
la pared, tras el banco, se velan claros y reducidos esquemas. Una luz blanquiazul
brotaba de una lampara serpentiforme. Herramientas de todas clases brillaban
metalicamente.

—No puedo hacerlo —dijo Louis en voz alta, exclusivamente para sus oidos.

De pronto empez6 febrilmente a romper alambres y a volverlos a soldar en
caprichosas combinaciones. Durante diez minutos, el soldador estuvo cortando y
activando el mecanismo del cohete. Se encendian tubos; la electricidad se movia por
el circuito.

No ocurria nada. En un flujo de actividad, empezé de nuevo a soltar plomos, a
unirlos al azar, a cortarlos y soldarlos. Soplando y escupiendo sobre el metal que se
enfriaba, apagando los terminales humeantes, miraba ansiosamente mientras el
circuito seguia transmitiendo su energia.

Todavia nada.

Coloco el interruptor de tiempo durante noventa segundos, el intervalo que Dieter
habia computado. EI mecanismo siguio haciendo tic tac. Tic tac, tic tac, tic tac, tic tac
hasta que no pudo resistirlo; acortando el intervalo a cinco segundos aguard6 con una
histeria reprimida hasta que los relés se cerraron de golpe, y el chasquido ceso.

Su reloj de pulsera le dijo que todavia quedaba un segundo cortado. En noventa
segundos serian dieciocho segundos de diferencia. O peor todavia; quizas aquello no
funcionara nunca. Quizas el cohete de sefiales pasaria junto a la otra nave,
perdiéndose en la oscuridad, sin soltar su mensaje magnético. Que se lo llevara todo
el diablo. El no sabia lo suficiente de electrénica.

—No sirvo —dijo hablando en general, refiriéndose a si mismo y no a lo que
habia hecho.

Refiriéndose a si mismo y a toda su vida. En la pequefia cabina su voz retumb6
rebotando de nuevo hacia él, un sonido delgado y estridente, pero un sonido de todas
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maneras. Cualquier sonido era bien acogido.

—No sois mas que mierda —dijo al revoltijo que habia encima del banco,
hablando desde el fondo mismo de su alma.

No habia nadie alrededor que pudiese oirle, por eso pensé en unos cuantos
términos mas y los profiri6 en voz alta. Resultaba rarisimo oir a aquella vocecita
disparando obscenidades. Se sinti6 sorprendido, casi sobresaltado. Desaparecié la
rabia, y fue sustituida por la vergiienza.

—Irma podria arreglarlo —dijo lastimeramente.

Y luego se sintio lleno de miedo. De un espanto total y absoluto. Muy
reposadamente cerro los 0jos y se puso a gritar. Como un hombre con algo terrible en
la garganta, estaba alli rigidamente sentado ante el banco de trabajo, con los dedos
doblados como zarcillos, la piel fria y pegajosa, la lengua extendida, los hombros
agachados, la boca abierta, transfiriendo todo el panico que habia en él.

Y aquello no serviria de nada, porque en la Tierra no le oirian de ninguna manera.
Estoy aqui fuera, estaba aullando. Estoy a millones de kilometros, solo. No hay nadie
a mi alrededor; estoy cayendo, y a nadie le importa un ardite. jAyudadme! jHacedme
volver! jQuiero ir a casa!

Y todo aquel tiempo seguia dandose cuenta de que era una estupidez infantil,
porque en realidad no estaba solo: Dieter, Vivian y el bebé, Laura, estaban con él,
mas una titanica nave metalica tan larga como cuatro bloques ciudadanos, pesando
miles de toneladas, equipada por un valor total de mil millones de dolares en turbinas,
artefactos de seguridad y pertrechos. Asi pues, era una tonteria.

Temblando, se incorpor6 y toco6 la pared. Por Dios que aquello parecia bastante
real. ;Qué mas podia pedir? ;Podria haber algo mas verdadero? ;Qué aspecto tendria
si fuera mas verdadero? Sus pensamientos giraban mas y mas, sin eje, moviéndose
locamente, con mayor y mayor rapidez.

Se acerco a la puerta, vio que estaba absolutamente cerrada, la atornillo, mir6 por
la mirilla, y se sintié satisfecho. Estaba encerrado alli dentro; aunque estuviese
completamente perdido, todo iria bien: nadie le veria, nadie sabria nada, no podria
hacer ningun dafio. Podria destrozar la cabina entera y no se notaria diferencia
alguna. No seria lo mismo que estar afuera, donde podria alcanzar al delicado piloto
automatico.

Las paredes metalicas de la cabina tenian una cualidad brillante y fria. Parecian
panes de plata, delgados como el papel, mas delgados aun. Una envoltura metalica y
fragil entre €l y el vacio. Podia sentirlo alla afuera; poniendo su mano contra la pared,
sufriendo increiblemente, pero obligandose a si mismo, estaba en realidad tocando el
vacio exterior.

Podia oirlo. Podia sentirlo, olerlo practicamente.

Un olor frio y musgoso, como el del papel masticado. Una estela desierta
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soplando en torno a la noche; un viento tan débil que era invisible, agitandose tan
tenuemente que no se sentia ningin movimiento y se tenia solo la sensacion de la
presencia. Aquello estaba siempre alli, fuera de la nave. Nunca cesaba.

El resentimiento tomo el lugar del miedo. ;Por qué no habian establecido
comunicacion entre las dos naves? ;Y por qué no habian instalado alguna clase de
ruido? No habia sonido alguno; las turbinas estaban muertas, excepto en alguna que
otra sacudida durante una fraccion de segundo, cuando los chorros laterales se
manifestaban de momento para corregir el rumbo. ; Cémo sabia él que la nave estaba
moviéndose? Escuchaba pero no oia nada; husmeaba, miraba, alargaba la mano, pero
nada habia. Sélo la pared de hojas metalicas, la pared mas delgada que el papel, tan
fragil que podria hacerla jirones.

Seguia rumiando y rumiando, siempre en torno a lo mismo. Y durante todo el
tiempo la nave y su invisible compafiera iban acercandose mas y mas a Venus.

En la otra nave, Frank estaba en la mesa de comunicaciones, inclinado sobre el
receptor.

—FEn las primeras setenta y dos horas del Gobierno Crisis —declaraba la voz
débil, cargada de estatica del locutor de la Tierra—, ha habido ya un cambio marcado
en la moral del pueblo.

Irma y Frank se miraron cinicamente.

—La anterior apatia y futilidad que caracterizaban a la vida bajo el sistema
Fedgov han desaparecido; el hombre ordinario tiene un nuevo celo, un incentivo, un
nuevo proposito en la vida. Tiene ahora confianza en sus dirigentes; sabe que sus
dirigentes actuaran; sabe que sus dirigentes no estan corrompidos por la paralisis
intelectual.

—¢Qué significa eso? —pregunt6 Syd secamente, algo asombrada.

—Significa que primero actdan y luego piensan —dijo Irma.

La voz siguié fluyendo. En un rincon, el magnet6fono lo iba registrando todo.
Los cuatro seres escuchaban avidamente, no queriendo perder una sola palabra,
absorbiendo todo lo que la voz decia.

—FEs tan imbécil —comentdé Irma—. Tan estipido y tan aburrido como un
anuncio malo. Pero ellos lo creen; se lo toman en serio.

—Las ruedas estan girando —rezongd Garry—. Moliendo. Las espadas se afilan
barato, un nuevo negocio. Podemos dedicarnos a él si volvemos alguna vez a la
Tierra. Se afilan espadas, se pulen armaduras, se hierran caballos. Nuestro slogan es:
Todo a la manera medieval. Si es medieval, lo queremos.

Nadie le escuchaba; el locutor habia acabado y los tres adultos estaban sumidos
ahora en sombrios pensamientos.

—Hemos tenido suerte —dijo Frank al cabo de un rato—; si volviésemos alli, la
Cruzada del Pueblo Contra la Flota Invasora estaria siguiéndonos los pasos. No
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somos una horda, y no invadimos nada, pero por lo demas suena muy bien.

—Ha sido una buena cosa el que nos hayan mandado fuera —observé Syd—.
¢Fue idea de Rafferty? Todo este asunto ha sido tan confuso al final... Todavia no
estoy segura de qué es lo que ha sucedido.

—Rafferty estaba por alli —asegur6 Garry—. Le vi rondando y dando prisa. Nos
grito algo, pero no lo entendi.

—Indudablemente —dijo Frank—, todo esto lo tenian preparado; no
construyeron estas naves en una mafiana. Alguien, probablemente Rafferty, tenia
planeado el enviarnos fuera de la Tierra. Eso es todo lo que podemos suponer. Pero el
verdadero problema es: ;qué demonios hay al otro lado?

—Quiza sb6lo querian desprenderse de nosotros —dijo Irma con entonacién
preocupada—. Enviarnos con viento fresco por el espacio. Viaje de ida y sin regreso.

—Pero si lo que querian era desprenderse de nosotros —objetd Syd—, podrian
haberlo hecho hace muchos afios. Mas barato y con mas facilidad, sin tener que
meterse en todo este jaleo de tener que construir el Refugio y estas naves y todos los
pertrechos puestos a nuestra disposicion. No tiene sentido.

—:Como es Venus? —Ile pregunto Irma a Garry—. Tu que lees libros, ti que lo
sabes todo.

El muchacho se ruborizo.

—Un desierto estéril. Sin aire, sin vida.

—:Estas muy seguro? —pregunto6 Frank, nada convencido.

—Extensiones aridas. Nada de agua. Un polvo seco soplando en torno. Desiertos.

—No seas burro —objet6 Frank, disgustado—. Eso es Marte.

—¢Qué diferencia hay? Marte, Venus, Plutén... todos son iguales.

—¢Vamos a vivir en una cupula con los equipos de exploracion? —pregunto Syd
—. No podemos; hemos de tener nuestra propia cupula. Un Refugio dentro de un
Refugio.

—Deberian habérnoslo dicho —se quejo Garry.

—No hubo tiempo —explico Syd.

—¢Qué tiempo ni qué diablos? —protesto—. Han tenido treinta afios para
decirnoslo. Toda mi vida, afio tras afio, y ni siquiera una palabra.

—Lo siento —dijo Irma—, pero la verdad es que no puedo ver la importancia que
tenga eso. ¢De qué serviria decirnoslo? Sabemos a donde vamos. No hay nada que
nosotros podamos hacer en contra; no podemos alterar el rumbo de las naves.

—Lo peor que nos pasa —dijo Syd pensativamente—, es que estamos
acostumbrados a que decidan por nosotros. Somos como nifios; nunca hemos crecido.

—Nuestro utero —asintié Frank y sefialo luego a la nave—. Y todavia lo tenemos
alrededor.

—Hemos dejado que sean ellos los que piensen por nosotros y hagan nuestros
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planes. Nos hemos limitado a dejarnos llevar, lo mismo que ahora. No tenemos
concepto alguno de la responsabilidad —concluyé la muchacha.

—¢Qué otra cosa podemos hacer? —pregunt6 Garry.

—Nada —concedi6 Syd—. Me pregunto si alguna vez acabara esto. Si llegara un
tiempo en que podamos ser nosotros mismos los que formemos nuestros propios
planes.

Nadie dijo nada; nadie podia imaginarse cuando seria aquello.

El pasaje entre la Tierra y Venus se realizé en quinientas ochenta horas y cuarenta
y cinco minutos. En las etapas finales, cuando el neblinoso orbe verdeante habia ya
subido y llenaba todo el cielo, Frank estaba sentado solo en el cuarto de
comunicaciones, con las manos cruzadas, aguardando.

La nave no estaba ya silenciosa. En torno a é€l, el suelo y las paredes retemblaban
con el estruendo de los cohetes frenadores. Relés automaticos estaban respondiendo a
las ondas reflejadas en el planeta; una trayectoria en espina se dibujaba, bajando
gradualmente a la nave hacia la superficie. Enfrente de Frank, filas de luces se
encendian en cambiantes formas: un equipo robot se ocupaba de responder a la
situacion.

El altavoz chirrio, chisporrote6 con la estatica, y hablé luego:

—Esta es la cupula de servicio del destacamento en Venus —una voz humana,
ruidosa y muy proxima, a no mas de unos cuantos miles de kilometros de distancia—.
¢Quiénes son ustedes? ;Para qué van a desembarcar? No tenemos informes —Ila voz
sonaba esperanzada, pero escéptica—. Hagan el favor de identificarse, ;Nave de
aprovisionamiento? ;Relevo? ;Conjunto de bailarinas?

Otra voz pregunto:

—:Nos traen mas equipo? Estamos escasos hasta mas no poder de maquinaria
para la transformacién de alimentos.

—Libros —dijo el primer hombre enfaticamente—. {Cristo, nos estamos
muriendo! ;Qué significa todo este jaleo acerca de Jones? ;Quién diablos es Jones?
¢Esta todo en orden?

—¢:Traen ustedes noticias? —preguntd el otro hombre ansiosamente—. Es
verdad que estan enviando naves mas alla de Sirio? ; Manadas enteras de naves?

Frank estaba alli impotente; no podia contestar en forma alguna. El transmisor, lo
mismo que todo lo demads, estaba controlado por robots. Era terrible oir aquellas
voces pedigiiefias tan cerca y no poder contestar.

Y entonces la respuesta llegd. Al principio no pudo imaginarse donde estaba su
origen. Atronaba ensordecedoramente; el sonido llegaba a sus orejas en ondas
traqueteantes.

—FEsta nave —atrond la voz— esta dirigida por un sistema de robots. Sus
pasajeros no tienen el menor control sobre ella. La nave y su gemela estan bajo la
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proteccion de Fedgov.

Era la voz del doctor Rafferty. La voz, registrada e incorporada al equipo
automatico de la nave, salia del banco de luces que Frank tenia inmediatamente por
encima de la cabeza. Una vieja cinta magnetofénica grabada cuando habia todavia un
Fedgov, cuando esta palabra significaba algo.

—FEsta nave —explicaba Rafferty—, se guiara por si misma hasta las
instalaciones restringidas situadas en el area N del planeta. La nave gemela, también
controlada por robots, la seguira dentro de una hora. Se les requiere a ustedes para
que presten a los pasajeros toda la cooperacién posible, especialmente en el caso de
que surjan dificultades imprevistas.

La voz afiadio:

—FEsta es una explicacion registrada magnetofonicamente y hecha por un
representante legal de Fedgov. Sera repetida hasta que el desembarco tenga lugar.

Las débiles voces volvieron, llenas de asombro.

—iSon ellos! —exclam6 una de las voces tenuemente—. jQue vayan las
ambulancias a N! jLes haran la bajada automatica!

Se oyeron algunos ruidos confusos, y el transmisor de Venus cortd. Se escucho
sOlo estatica hasta que, cinco minutos mas tarde, la declaracion de Rafferty se repitio
atronadoramente.

Continud, espaciada por intervalos de cinco minutos, hasta que la ahogaron los
chorros de los cohetes del freno de emergencia, y la nave se hundi6 lentamente en las
espesas capas bajas de la atmdsfera que rodeaba al planeta.

Tropezando por la prisa, Frank corrié desde la mesa de comunicaciones hasta el
salon, atravesando el pasillo. El salon estaba vacio; los otros habian huido de alli.
Aterrorizado, se puso a correr dando vueltas, gritando frenéticamente. La nave estaba
llena de sonidos, un cohete organico y gritador, como si cada molécula se hubiera
convertido en una boca y estuviera profiriendo salvajemente su dolor.

Garry aparecio y le agarrd del brazo; estaba gritando, pero nada se percibia:
solamente gestos y movimientos de labios. Frank le siguid; Garry le condujo a una
camara interior, una celda reforzada en el corazén de la nave. Irma y Syd estaban en
silencio, con los ojos abiertos de par en par y los rostros palidos por el sobresalto. La
camara era la enfermeria en miniatura de la nave. Se habian retirado alli
instintivamente, buscando la mayor seguridad posible.

Ahora los cohetes de freno habian cesado. O bien la nave se habia quedado sin
combustible, o bien estaba cayendo deliberadamente. Frank se pregunt6 donde estaria
la otra nave; se acordaba de Louis y de Vivian y de Dieter y del bebé. Deseaba que
todos pudieran estar juntos, los ocho. Deseaba...

El choque borr6 sus pensamientos. Por largo rato —nunca supo cuanto tiempo—
solo hubo la nada; ningun mundo y ningin pensamiento, sélo la no existencia vacia.
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Ni siquiera la sensacion de dolor.

La primera impresion que volvid fue la del peso. Estaba tirado en un rincon, y la
cabeza le daba vueltas. Oscilando como la campana mayor de una iglesia, y girando
lentamente en torno, su cabeza derivé enfermizamente. La habitacién era un revoltijo,
como si algun gigante hubiese entrado por alli derribandolo todo. En determinado
lugar, el techo y el suelo se unian. Charcos de liquido, probablemente del dispositivo
amortiguador, brotaban de los rotos tubos de las paredes. En algun sitio en penumbra
una carga de herramientas de reparacién estaba derramandose escandalosamente por
un rasgon en la cubierta tan grande como una casa de dos pisos.

Bueno, aquello era lo que habia. La nave habia estallado como una vejiga
demasiado inflada. Una niebla densa, fragante y llena de vapor entraba ya desde
fuera. Las ambulancias llegarian para encontrarles muertos.

—Frank —susurro Garry.

Frank luché por ponerse en pie. Syd yacia acurrucada; probablemente estaba
muerta. Le tomo el pulso. No, estaba viva. El y Garry se tambalearon a través de las
ruinas de la camara, hacia lo que habia sido el pasillo. Ahora quedo tapiado por una
pared hundida; la tnica salida estaba en el desgarron hecho en la cubierta. Sélo les
quedaba un camino: ir afuera. En torno a ellos, la nave era un fruto despanzurrado.

—:Dénde esta Irma? —pregunto Frank roncamente.

Garry iba avanzando entre montones de ruinas, hacia el desgarron.

—Afuera. Ella sali6 afuera.

Maldiciendo, luchando, desaparecio entre los jirones de niebla humeda, y paso
por la abertura. Frank le siguio.

La escena resultaba increible. Durante algun tiempo ninguno de los dos pudo
comprender nada.

—Otra vez estamos en casa —murmur6 el muchacho, asombrado y confundido
—. Algo ha funcionado mal. Nos hemos movido en un circulo cerrado.

Pero no era el Refugio. Y, sin embargo, lo era. Colinas neblinosas que les
resultaban familiares, se extendian a lo lejos, perdidas en una humedad goteante.
Verdes liquenes crecian por doquier; el suelo era un piso enmarafiado de plantas
lujuriantes. El aire olia a intrincada vida organica, un olor complejo y rico, similar al
olor que ellos recordaban, pero, al mismo tiempo, mucho mas vivo. Miraron
alocadamente: no habia ninguna muralla delineada. No habia ninguna envoltura finita
que confinase aquello. El mundo se extendia en todo el campo de visién que los ojos
podian abarcar. Y por arriba. El mundo estaba por todas partes.

—Dios mio —dijo Frank—. No es ninguna impostura —agachandose, recogio un
insecto serpentiforme que se arrastraba—. No es un robot; esta vivo. jEs auténtico!

Entre la niebla, Irma aparecié. Tenia sangre en la frente; el cabello mojado y
revuelto, el vestido roto.
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—Estamos en casa —grito, ondeando un brazado de plantas que habia recogido
—. Mirad, ¢las recordais? Y podemos respirar. Podemos vivir.

En lontananza se alzaban grandes columnas de vapor, géiseres de agua hirviendo
se abrian camino entre las rocas hasta la superficie. Un inmenso océano resonaba en
alguna parte, invisible tras la cambiante cortina de niebla, apretada de rizos y
arabescos.

—Escuchad —dijo Frank—. ;Ofs eso? ;Ois el agua?

Escucharon. Oyeron. Se tendieron y palparon; se arrojaron al suelo,
acurrucandose frenéticamente, apretadas las caras contra el terreno himedo y calido.

—FEstamos en casa —coreaba Irma.

Todos lloraban y sollozaban, prorrumpieron en quejidos de loca alegria. Y por
encima de ellos, la otra nave bajaba ya atronadora.

www.lectulandia.com - Pagina 116



XVI

Bajo su capa de nubes, la temperatura de la superficie de Venus variaba de 46 a
48 grados centigrados. La baja atmosfera era una mezcla de amoniaco y de oxigeno,
cargada pesadamente con vapor de agua. Entre los océanos y las redondeadas colinas
borboteaba una gran variedad de formas de vida, construyendo y desarrollandose,
planeando y creando.

Louis e Irma estaban reparando un turbomotor, cuando Dieter, muy excitado, se
present6 ante ellos.

—iYa esta listo! —grit6, plantandose en la puerta del cobertizo—. jVamos ahora
mismo!

Louis saco la cabeza de debajo del tractor.

—:Qué es lo que esta listo? —preguntd avidamente.

—Fl trigo. Vamos a cosecharlo. Tenemos ya todas las herramientas necesarias;
Vivian va a dedicarse a la trilla —Dieter saltaba y bailaba frenéticamente—. Tenéis
que venir todos; ese cacharro puede esperar. Ya he avisado a Frank y a Syd; estan en
camino. Nos los encontraremos por la senda. Y Garry vendra también.

Con un gruiido, Louis salio de debajo del motor.

—No es trigo. Deja de llamarlo trigo.

—Es trigo en el sentido espiritual. Es la esencia del trigo.

—:Aunque sea de un verde oscuro? —pregunto Irma con regocijo.

—Aunque tenga rayas de purpura y lunares de plata. Aunque tenga treinta metros
de altura y panochas como ballenas. Aunque sepa a ambrosia y a posos de café. Con
todo eso, seria trigo.

Louis se enjugé el sudor de la frente.

—No podemos ir hasta que no funcione el tractor —estaban a sesenta kilometros
del sitio de Dieter, a campo traviesa—. Creo que me hacen falta bujias nuevas; eso
significa otro viaje a la nave.

—AIl demonio con todo eso —dijo Dieter con impaciencia—. Yo tengo mi carreta
con mi buey y no necesito nada mas.

La carreta y el buey aguardaban pacificamente. Louis se acercd con precaucion,
entornados los ojos por la sospecha.

—¢Como lo llamas?

Habia visto a aquellos animales muchas otras veces, pero nunca tan de cerca. Lo
que Dieter llamaba un buey era casi todo patas, con unas inmensas pezufias planas
que parecian ventosas de cuero. La piel mate, arrugada y desigual, colgaba sobre su
cuerpo. La cabeza del bicho era diminuta; tenia los ojos insolentes y medio cerrados.

—:Como has podido atraparlo? —pregunto.

—Son bastante mansos, si uno tiene paciencia —Dieter subi0 a la carreta y tir6 de
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las riendas—. He aprendido un mont6n de cosas de este bicho. Son casi telepaticos;
todo lo que tengo que hacer es pensar intensamente lo que quiero, y €l solo sabe ya
adonde tiene que ir —contrajo la nariz despreciativamente—. Dejaos ya de ese
tractor; nunca conseguiréis que ande. Este es el vehiculo del futuro; la carreta de
bueyes es lo mas practico.

Irma se monto riéndose en la carreta, al lado de Dieter, y a los pocos momentos
Louis la sigui6é. La carreta era rudimentaria, pero sélida; Dieter la habia construido
laboriosamente durante los cuatro tltimos meses. El material resultaba ahora familiar:
una planta fibrosa y pesada, parecida al pan, que se endurecia rapidamente al quedar
expuesta al aire libre. Después de seca y trabajada, se la podia cortar, serrar, pulir y
modelar. De vez en cuando animales migratorios se comian el material, pero aquel
era el tnico peligro.

Los grandes pies planos del buey empezaron a chapotear ritmicamente; la carreta
echo a andar. Tras ellos, la cabafia de Louis iba empequefieciéndose. Irma y €l la
habian construido con sus propias manos; no en balde habia transcurrido un afio,
durante el cual se habian hecho muchas cosas. La cabaiia, edificada con la misma
sustancia parecida al pan, estaba rodeada por hectareas de tierra cultivada. El llamado
trigo crecia en densos manojos; no era realmente trigo, pero funcionaba como tal.
Espigas enormes maduraban en la atmdsfera hiumeda. Alrededor de las cabafias
pululaban los insectos, devorando a las plagas de la vegetacion. Los campos estaban
regados mediante zanjas que traian agua de una fuente subterranea que brotaba a la
superficie en un torrente calido y borboteante. En aquella atmoésfera himeda, calurosa
y casi invariable, virtualmente una estufa por su estabilidad, eran posibles cuatro
cosechas al afio.

Aparcadas en el frente de la cabafia estaban medio reunidas algunas maquinas
salvadas de la violenta embestida de las naves. Poco a poco, Irma iba reconstruyendo
nuevos avios con los restos de los viejos. Los tubos de combustible de las naves eran
ahora tuberias de drenaje. Los cables del tablero de mandos llevaban electricidad
desde el generador accionado por agua hasta la cabaiia.

Paciendo insolentes en el cobertizo mas alla de la cabina, habia una variedad de
herbivoros indigenas, masticando algo parecido al heno humedo. Un cierto numero
de especies se habia reunido ya; pero todavia no tenian bien establecido para qué
servia cada uno. Tan so6lo se habian catalogado diez tipos cuya carne resultaba
comestible, mas diez tipos que secretaban liquidos potables. Una bestia gargantuesca,
cubierta de espesa pelambre, servia como fuente de potencia muscular. Y ahora, el
jamelgo de pies planos que Dieter usaba para tirar de su carreta.

El buey caballo corria resueltamente por el camino; en cuestion de pocos
segundos se puso al galope furioso. Alzando los pies, corria como un avestruz
asustado, con la diminuta cabeza muy derecha y las patas en una posicion vertiginosa.

www.lectulandia.com - Pagina 118



Blop blop era el ruido que causaba aquel animal lanzado. La carreta se bamboleaba
espantosamente; Louis e Irma temian por sus vidas. Lleno de gozo, Dieter aflojaba
las riendas y apremiaba a la cosa para que fuera mas deprisa.

—Ya vamos bastante ligero —consigui6 decir Irma, rechinando los dientes.

—Todavia no habéis visto nada —dijo Dieter a gritos—. A este bicho le encanta
correr.

Se interpuso una ancha zanja bordeada de rocas y arbustos. Louis cerro los ojos;
la carreta estaba a punto de reventar.

—No podemos hacerlo. Nunca cruzaremos...

Al llegar a la zanja, el bovino corcel despleg6 dos vigorosas alas astutamente
ocultas y las flameé con energia. El alado animal y la carreta ascendieron dulcemente
por el aire, planearon sobre la zanja y se posaron ruidosamente en la otra banda.

—FEs un pajaro —exclamo Irma.

—Si —comenté Dieter—. Puede ir a cualquier parte. Es muy buen corcel —
precariamente se echo hacia adelante y palme6 la cosa en sus ancas ruines—. jNoble
corcel! jAve majestuosa! —clamo.

El paisaje pasaba disparado. Muy a la derecha se alzaba una neblinosa fila de
montafias, difuminada la mayor parte por los cambiantes jirones de niebla que
mantenian siempre humeda la superficie del planeta. Una so6lida capa de vegetacion
creciente y de insectos rastreros...; dondequiera que Louis mirase habia vida.
Excepto en un calcinado crater en la base de las montafias, una negra llaga que ya iba
empezando a verdear, a medida que la vida vegetal la iba cubriendo poco a poco.

Las cupulas de los exploradores habian estado alli. L.os no venusinos que les
habian precedido, sin mas horizontes que sus «refugios», sus estaciones de aire a
presion. Ahora estaban muertos; solo los ocho venusinos quedaban.

Cuando se habia posado la segunda nave, las ambulancias estaban ya en camino.
El segundo desembarco fue mas afortunado que el primero; nadie se habia herido, y
la nave quedo virtualmente sin dafio alguno. Las ambulancias recogieron a los
heridos y los llevaron a las instalaciones preparadas con anticipacion a su llegada.
Durante el primer mes, los no venusinos habian cooperado totalmente, a pesar de las
ordenes recibidas del Gobierno Crisis. Luego, por el mes de marzo, el Gobierno
Crisis dejo de transmitir. Una semana mas tarde un proyectil de carga pesada vino a
estallar encima de las cupulas de los terraqueos, quedando vivos so6lo los ocho
venusinos, que no necesitaban del refugio de las cipulas para respirar.

La muerte de los no venusinos fue un golpe grave, pero pudieron recuperarse. El
problema de su propia existencia se veia ahora simplificado; estaban completamente
libres, viviendo por su cuenta, sin comunicacion de ninguna clase con personal no
venusino.

Entre las ctpulas derruidas y sus propias naves e instalaciones habia un amplio
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equipo intacto a su disposicién. Rapidamente empezaron a desembalarlo y a ponerlo
en funcionamiento. Pero una desgana general se fue apoderando de todos ellos.
Terminaron por poner fin a sus mondtonas peregrinaciones; dejaron de recoger los
materiales manufacturados en la Tierra, la complicada maquinaria y los productos
industriales.

Ninguno de ellos queria en realidad arrancar del punto mismo en que les habian
dejado. En verdad preferian partir del primer escalon. No era una copia de la
civilizacién terrestre lo que ellos anhelaban crear; era su propia comunidad fisica,
adaptada a sus auténticas necesidades, adecuada a las condiciones venusianas; eso era
lo que querian instaurar.

Tenia que ser una vida agricola.

Ya tenian cosechas y cabafias sencillas. Recias telas hechas con fibras vegetales,
electricidad, un par de carretas tiradas por aquellos corceles fantasticos, letrinas y
pozos. Habian domesticado animales nativos; habian localizado materiales de
construccion. Estaban dando forma a herramientas basicas y a artefactos funcionales.
En su primer afio, milenios de evolucion cultural habian sido rebasados. Quiza,
dentro de un decenio...

Mas alla de la llanura habia una larga hondonada. Algun que otro derivante estaba
alli extendido entre los matorrales; una bandada entera habia descendido una semana
antes. Y mas alla de la hondonada, a la sombra de una inmensa loma, reposaba un
monton enorme de material blanco.

—:Qué es eso? —pregunto Dieter, interrumpiendo los pensamientos de Louis—.
Nunca he visto esa forma de vida.

Frank y Syd se aproximaron en la segunda carreta. Los venusinos se congregaron
silenciosamente, inquietos en presencia de la ominosa masa blanca. En los brazos de
Syd, el bebé se agitaba con vivacidad.

—Eso no es de aqui —dijo Frank por fin.

—¢:Como puedes asegurarlo? —preguntd Dieter—. ;Quién eres tu para emitir
tales juicios?

—Quiero decir —explico Frank— que eso no es venusino. Descendié un dia o
dos después que los derivantes.

—iDescendio! —exclamo Dieter perplejo—. ; Qué quieres decir?

Frank se encogio de hombros.

—Como los derivantes. Descendid, se poso.

—Yo vi otro —intervino Irma—. Por lo visto se trata de una segunda forma de
vida interestelar.

Bruscamente, la mano de Louis se cerré sobre el hombro de Dieter.

—Lleva la carreta para aquel lado. Quiero examinarlo.

El rostro de Dieter se contrajo con irritacion.
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—¢Para qué? Quiero ensefiaros mi trigo.

—Al diablo tu trigo —replic6 Louis con rudeza—. Sera mejor que miremos eso.

—Ya vi yo el otro —dijo Frank—. Parecia inofensivo. No pude observar ninguna
caracteristica especial; es una célula simple, como los derivantes —vacil6—. Rompi
uno. Tiene un nucleo, envoltura celular y granulos dentro del citoplasma. La
composicion corriente; desde luego se trata de un protozoo.

Dieter encaminé la carreta hacia el blanco colchén. En pocos momentos llegaron
a su lado y se detuvieron. La otra carreta vino detras. Uno de los corceles resoplo al
ver el colchén blanco; hizo intentos de ponerse a mordisquear.

—Deja eso —le ordeno severamente Dieter al bicho—. Quiza te envenene.

Louis salté y se acerco.

El colchoncillo estaba ligeramente himedo. Estaba vivo, perfectamente. Louis
cogi6é una vara y empezo a tocarlo, tanteando. Aquella era una segunda forma
viviente extraespacial, una forma mas rara, no tan corriente como la de los pequefios
derivantes.

—:;Nada mas que dos? —pregunto—. ;Nadie ha visto ninguno mas?

—Hay otro alla lejos —dijo Irma sefialando.

A unos quinientos metros, un tercero acababa de posarse. Desde donde estaban
podian verlo adelantandose perezosamente. El colchdn iba reptando lentamente sobre
el suelo. Sus movimientos se aflojaron. Llegd a quedarse quieto.

—Esta muerto —coment6 Dieter con indiferencia.

Louis caminé hacia el recién llegado, cruzando la esponjosa y verde superficie de
vida vegetal.

Animales diminutos corrian bajo sus pies, crustaceos de duras conchas. Los
ignoré y mantuvo sus ojos fijos en la vislumbrada colchoneta blanca. Cuando llegé a
su altura, se dio cuenta que aquello no estaba muerto; habia descubierto una
depresion hueca y estaba afianzandose penosamente. Fascinado, vio como exudaba
un cemento pegajoso. El cemento se endurecié y el colchoncillo permanecio
fuertemente pegado al terreno. Alli se quedd, evidentemente esperando.

¢Esperando qué?

Con curiosidad, dio una vuelta alrededor. La superficie era uniforme. Desde luego
tenia el aspecto de una célula, de acuerdo: una gigantesca célula unica. Cogié un
pedrusco y se lo arrojo; el pedrusco se embebid dentro de la sustancia blanca y quedo
alli pegado.

No cabia duda de que estaba relacionado con los derivantes. Dos estadios, quiza;
esa era la explicacion probable. El sabia que los derivantes eran incompletos; que
carecian de capacidad para ingerir alimentos, para reproducirse, incluso para seguir
vivos. Pero esta cosa se veia claramente que seguia viviendo, que se establecia por su
cuenta. ¢ Una relacion simbiotica, quiza?
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Mientras estaba estudiando aquello, se dio cuenta del derivante.

El derivante estaba descendiendo. Era una cosa que habia visto acontecer muchas
veces anteriormente, pero siempre le fascinaba. El derivante estaba usando el aire
como un medio: cuidadosamente, maniobraba como la espora de un villano, flotando
primero en una direccion, luego en otra, manteniéndose en alto el mayor tiempo
posible. A los derivantes no les gustaba posarse; eso significaba poner fin a su
movilidad. Alli venia, bajando hacia su muerte, para expirar sin fruto. El insensato
misterio de la criatura interestelar: recorriendo millones, billones de kilémetros
durante siglos, ¢para qué? ;Para posarse alli y perecer sin objeto?

La familiar insensatez cosmica. La vida sin meta. En los dltimos dos afios habian
quedado exterminados billones de derivantes. Fra algo ilégico, esttipido. Este de
ahora, planeando momentaneamente, procuraba mantenerse vivo un tltimo segundo,
antes de desplomarse en su muerte sin objeto. Una lucha sin esperanza; como todos
los de su raza, estaba condenado.

De pronto el derivante se replego sobre si mismo. Su cuerpo delgado y extendido
se encogié como una cinta de caucho; en el segundo anterior estaba desparramado,
recogiendo las corrientes de aire, al segundo siguiente era un delgado lapiz alargado.
Literalmente, se habia enrollado sobre si mismo hasta convertirse en un aguzado
tubo. Y ahora, delgado y tubiforme, descendia derechamente.

El proyectil en forma de tubo cayé con pericia, adrede, directamente, dentro del
colchoncillo de masa blancuzca.

Penetr6 limpiamente en el blanco tampédn. La superficie se cerré sobre él y
ningun signo quedo a la vista.

—FEso es una casa —dijo Dieter inseguro—. Era una casa, y el derivante vive en
ella.

La masa blanca habia empezado a cambiar. Incrédulo, Louis vio como se
hinchaba hasta ser de un tamario casi el doble del original. No podia ser; aquello era
imposible. Pero mientras permanecia alli vigilando, vio como el colchoén se dividia en
dos hemisferios, unidos, pero netamente diferenciados. Rapidamente, la masa blanca
fue creciendo y formo6 cuatro unidades conexas.

Ahora el crecimiento era frenético; la cosa burbujeaba y se hinchaba como la
levadura. Dos, cuatro, ocho, dieciséis... en progresion geométrica.

Un viento frio y ominoso empezo6 a soplar a su alrededor. La forma ondulante
parecia ir ocultando la luz del sol; de pronto se vio en medio de una sombra
oscureciente. Lleno de panico, Louis se retird. Su terror se transmitio a los dos
corceles; cuando se acercd para hacerse cargo de la carreta de Dieter, los pajaros,
subitamente, desplegaron sus alas y se remontaron. Arrastrando las carretas tras ellos,
se alejaron de la creciente forma blanca.

Se habia quedado alli solo, impotente y petrificado.
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—¢Qué es esto? —vociferaba Frank.

El histerismo resonaba en su voz; ahora todos estaban gritando.

—¢Qué es esto? ;Qué pasa?

Dieter salto6 al suelo y se esparrancé, con las riendas cogidas.

—Vamos —Ile grit6 a Louis—. jSube!

Con un bufido de aversion, el corcel se apart6 de Louis. Ignorandolo, subio a la
carreta y se sentd derrengado, moviendo los labios, con la cara blanca. Dieter salt6
detras, y la carreta empez0 a apartarse.

—Es un 6vulo —dijo Syd débilmente.

—FEra —corrigié Louis—. Ahora no. Ahora ya es un cigoto, un huevo.

El o6vulo cosmico habia sido fertilizado por el macrogametofito. Y Louis,
mientras miraba, supo lo que eran los derivantes.

—Polen —susurro, aterrado—. Eso es lo que han sido siempre. Y nosotros no lo
sospechamos nunca.

Los derivantes eran polen, expandiéndose en nubes a lo largo del espacio entre
sistemas estelares, en busca de sus megagametofitos. Ni ellos ni el colchoncillo
blanco eran el organismo final; ambos constituian elementos del embrion que ahora
crecia a 0jos vistas.

Y comprendio6 otra cosa. Nadie lo habia sospechado, pero Jones debia saber esto
desde algun tiempo antes.

El equipo de biologistas despleg6 sus informes. Jones mir6 apenas el conjunto de
papeles; asinti6 y se apartd, sumido en profundas cavilaciones.

—Temiamos que pudiera ser eso —dijo Trillby, el director del grupo—. Eso
explica su inacabamiento; por eso no tienen sistemas digestivo ni reproductor. Son
ellos mismos un sistema reproductor. Por lo menos la mitad de un sistema
reproductor.

—¢Cual es la palabra? —pregunt6 Jones de pronto—. La olvidé.

—Metazoarios, multicelulares, diferenciados en distintos o6rganos y tejidos
especiales.

—¢Y no hemos visto los estadios finales?

—Cielo santo, no —dijo Trillby enfaticamente—. Nada que se le parezca. El
organismo usa el planeta como un utero; lo mas que hemos llegado a observar es el
embrién y lo que podria corresponder a la etapa fetal. En ese momento estalla fuera
del planeta. La atmdsfera, el campo gravitatorio, son un medio para el primer
desarrollo; después de eso esta entremetido en nosotros, o nosotros en €l; supongo
que el organismo final es no-planetario.

—Vive entre sistemas? —pregunté Jones, frunciendo el cefio. Su rostro estaba
contraido y preocupado; a medias oia al hombre—. Se engendra sobre los planetas...
en lugares protegidos.
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Trillby dijo:

—Tenemos razones para creer que todos los llamados derivantes son granos de
polen de una unica planta adulta, si es que denominaciones asi pueden tener algin
sentido. Quiza no es ni planta ni animal. Una combinacion de ambas cosas... con
inmovilidad de planta y usando un método vegetal de polinizacion.

—Plantas —dijo Jones—. No luchan. Estan indefensas.

—Hablando en general, si. Pero no deberiamos asegurar que estas...

Jones asintio distraidamente.

—Desde luego... es absurdo. En realidad no podemos saber nada sobre ellas —
cansadamente, se pasé la mano por las sienes—. Me quedaré aqui con sus informes.
Gracias.

Les dejo alli de pie, rodeando sus notas como un montén de gallinas ansiosas. L.os
despachos se arremolinaban a su paso, y luego salié al desnudo y ventoso corredor
que unia el ala administrativa con el ala de la Policia. Al mirar su reloj de bolsillo vio
que casi era tiempo ya. Tiempo. Enfurecido, apart6 el reloj, odiando ver su esfera
placida y desdefosa.

Durante un afio habia estado rumiando el informe en su mente. Se lo habia
aprendido de memoria palabra por palabra, y luego habia enviado al equipo cientifico
a redactarlo. Habian realizado una buena tarea: era un estudio exhaustivo.

Desde fuera del edificio llegaban sonidos. Con un estremecimiento, Jones se
detuvo, dandose cuenta del rumor de una manera vaga, consciente de que el
murmullo interminable estaba todavia ahi. Crispadamente, se pasé la mano por los
cabellos, alisandoselos lo mejor que pudo. Adoptando alguna apariencia de orden.

Era un hombrecillo vulgar con gafas ribeteadas de acero y cabello ralo. Llevaba
un simple uniforme gris, con una sola medalla sobre su pecho hundido, mas el
brazalete reglamentario con el caduceo. Su vida era una interminable procesion de
trabajo. Tenia una ulcera de duodeno debida a la tension y a las preocupaciones. Lo
sabia. Estaba derrengado.

Pero la multitud de alla afuera lo ignoraba. Frente al edificio habia crecido hasta
adquirir una grandeza descomunal. Millares de personas, reunidas en una turba
excitada, gritaban y movian los brazos, vitoreando, enarbolando estandartes y
banderas. El ruido subia y bajaba, un mosconeo distante que, con pocos respiros,
duraba ya mas de un afio. Siempre habia gente fuera del edificio, estirando sus
cabezas. Distraidamente, Jones examinO los distintos slogans; de una manera
automatica, casi burocratica, los constato con el programa que habia trazado.

TENEMOS FE

NO TODAVIA, PERO NO TARDARA MUCHO
JONES SABE, JONES OBRA
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Jones sabia, muy bien. Cefiudo, caminaba en circulos, con los brazos cruzados,
impaciente e inquieto. Al final, después de bajar por las barreras en torno al edificio
de la Policia, la muchedumbre se dispersaria. Todavia vitoreando, todavia
disparandose slogans el uno al otro, se disolverian. Los servidores de la Organizacién
tomarian sus duchas heladas y volverian a sus diversos puestos para organizar la
proxima etapa de la gran estrategia. Ninguno de ellos se daba cuenta todavia: la
Cruzada habia terminado. Dentro de pocos dias regresarian las naves.

En el extremo mas lejano del corredor fue abierta una puerta; aparecieron dos
hombres, Pearson y un guardia armado, con uniforme gris. Pearson avanzo hacia él,
alto, delgado, palido, de labios apretados. No mostr6 sorpresa alguna al ver a Jones;
al llegar casi a su altura se detuvo, examin6 al hombrecillo, volvi6 la vista hacia el
guardia armado que tenia a sus espaldas y se encogi6 de hombros.

—Hace mucho tiempo —dijo Pearson. Se humedecio los labios—. No le he visto
a usted desde aquel dia en que le detuvimos por primera vez.

—Han cambiado muchas cosas —dijo Jones—. ;Le han tratado bien?

—He estado en una celda durante un afio poco mas o menos —contesto Pearson
suavemente, sin rencor—, si es que usted le llama a eso ser bien tratado.

—Traiga dos sillas —le orden6 Jones al guardia—, asi podremos sentarnos —al
ver que el guardia vacilaba, Jones se arrebolé y vocifer6—. Haga lo que le he dicho;
todo esta controlado.

Fueron traidas las sillas y sin mas preambulos, Jones se sentd. Pearson hizo lo
mismo.

—:Qué quiere usted? —pregunto Pearson brutalmente.

—:Ha oido usted hablar de la Cruzada?

Pearson asintio.

—Algo he oido.

—¢Qué piensa usted sobre eso?

—~Creo que es una pérdida de tiempo.

Jones se quedd reflexionando.

—Si —admiti6—. Es una pérdida de tiempo.

Atonito, Pearson se dispuso a hablar, pero luego cambio de idea.

—La Cruzada ha terminado —declaré Jones—. Ha fracasado. He recibido
informes de que lo que llamamos derivantes son el polen de seres de tipo vegetal
inmensamente complicados, tan remotos y avanzados, que nunca hemos visto mas
que un palido cuadro de lo que son.

Pearson se qued6 mirandole fijamente.

—:Habla usted en serio?

—Desde luego.

—Entonces, nosotros somos una... —Hizo un gesto—. ;Qué somos? jNada!
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—FEsa es una manera expresiva de decirlo. Quizas ellos suponen que somos un
producto quimico. O un virus. Algo por el estilo. En esa escala...

Hizo un alto, y luego Pearson pregunto:

—¢Qué van a hacer? Si hemos estado atacando su polen, destruyendo sus
esporas...

—Las formas adultas finales tienen una solucién directa y racional. Muy en breve
se moveran para protegerse. No puedo censurarselo.

—¢:Van a eliminarnos?

—No; van a sellarnos, quedaremos enquistados. Se pondra un anillo a nuestro
alrededor. Tendremos la Tierra, el sistema solar, las estrellas a las que ya hayamos
llegado... Y eso es todo. Mas alla... —Jones castafiete6 los dedos expresivamente—,
las naves de guerra, sencillamente, desapareceran. La plaga o el virus o el producto
quimico, lo que seamos para ellos quedara contenido. Embotellado dentro de una
barrera sanitaria. Una solucion efectiva: nada de movimientos desperdiciados. Una
respuesta limpia, adaptada perfectamente al problema. Caracteristica de una forma
vegetaloide.

Pearson se incorporé vivamente.

—:Cuanto tiempo hace que sabe usted eso?

—No mucho. La guerra habia comenzado ya. Si hubiese habido espectaculares
batallas interestelares —la voz de Jones murio en un aterciopelado susurro, casi
inaudible—, la gente podria haberse sentido satisfecha. Incluso aunque hubiéramos
perdido; por lo menos habria habido gloria, lucha y un adversario a quien odiar. Pero
asi, no hay nada. Dentro de pocos dias el anillo quedara instalado, y las naves tendran
que volverse. Ni siquiera una derrota. Solamente el vacio.

—¢Y qué me dice usted de ellos? —pregunto Pearson sefialando hacia la ventana,
tras la cual seguia vitoreando la ruidosa multitud—. ;Podran resistirlo cuando se
enteren?

—Hice todo lo que pude —contesto Jones tranquilamente—. Faroleé y perdi. No
tenia la menor idea de a quiénes estabamos atacando. Estaba completamente a ciegas.

—Nosotros podriamos haberlo adivinado —dijo Pearson.

—No sé por qué. ;Cree usted que es sencillo de imaginar?

—No —admitié Pearson—. No; es dificil.

—Usted era el director de la Policia de Seguridad —dijo Jones—. Cuando subi al
poder disolvi ese Servicio, lo pulvericé. La estructura ha desaparecido; los campos de
concentracion estan cerrados. El entusiasmo nos ha mantenido unificados. Pero ya no
habra entusiasmo que valga.

Un miedo enfermizo se apoderd de Pearson.

—¢Qué demonios quiere usted dar a entender?

—Estoy ofreciéndole de nuevo su empleo. Puede recuperar su cargo y su
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despacho. Y su titulo: Director General de Seguridad. Su Policia Secreta, ain
guardias armados. Todo tal como usted lo tenia antes... con s6lo un cambio. El
Consejo Supremo de Fedgov seguira disuelto.

—¢Y usted seguira teniendo la autoridad suprema?

—Naturalmente.

—Ande y que le zurzan.

Jones le hizo una sefial al guardia.

—Vaya a buscar al doctor Manion.

El doctor Manion era un individuo gordito y calvo, con resplandeciente uniforme
blanco, ufias rosas perfectamente arregladas, cabello —el poco que le quedaba—
tenuemente perfumado, labios gruesos y humedos. Apretaba una pesada caja
metalica, que solt6 con muchos dengues encima de la mesa.

—Doctor Manion —indicé Jones—, este es el sefior Pearson.

Despaciosamente, los dos hombres se estrecharon las manos; Pearson se mantuvo
rigido mientras Manion se calzaba los guantes, miraba a Jones y empezaba luego a
abrir la caja de acero.

—Lo tengo aqui —confes6 con un gritito—. Esta perfectamente en forma; ha
sobrevivido al viaje de una manera maravillosa. Es el modelo mas hermoso que
hayamos podido conseguir nunca, con muchisima diferencia —afadié con orgullo.

—FEl doctor Manion —explico Jones— es un parasitologista del Departamento de
Investigaciones.

—Si —asintio vivamente Manion, con su cara de luna llena, arrebolada por la
ansiedad profesional—. ;Comprende usted, sefior Pearson? Si, desde luego usted se
da cuenta de que uno de nuestros problemas mas importantes era el de examinar a las
naves que volvian de esos viajes tan largos, para comprobar que no trajeran
organismos parasitos de naturaleza no terrenal. La verdad es que no nos hacia gracia
ninguna admitir nuevas formas de —abri6 la caja de par en par— organismos
patogénicos.

En la caja yacia un rizado intestino de material organico parecido a una esponja
gris. La cola de tejido viviente estaba rodeada por una capsula transparente de
gelatina. Muy poco a poco, la criatura se agito; sus ciegos 0jos sin parpados tantearon
en torno, apretandose contra la superficie en una succion htimeda. Podia ser un
gusano; sus secciones segmentadas se movian en un ondear de actividad languida.

—Esta hambriento —explic6 Manion—. Ahora bien, no es que sea un parasito
directo; no destruira a su huésped. Habra una relacion simbidtica hasta que ponga sus
huevos. Entonces las larvas usaran al huésped como una fuente alimenticia.

Casi carifiosamente, continud:

—Se parece a algunas de nuestras avispas. El curso entero de crecimiento y
puesta de huevos viene a durar unas cuatro semanas. Ahora bien, nuestro problema es
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éste: sabemos cémo vive en su mundo propio; dicho sea de paso, es un nativo del
quinto planeta de Alfa. Lo hemos visto operar con su huésped usual. Y hemos podido
introducirlo en mamiferos terrestres de gran tamafio, tales como la vaca y el caballo,
con resultados variables.

—Lo que Manion quiere descubrir —dijo Jones— es si este parasito podria seguir
viviendo en un cuerpo humano.

—El crecimiento es lento —borbote6 Manion muy excitado—. Sélo tendriamos
que observarlo una vez a la semana. Cuando ya fuera a poner los huevos, sabriamos
si puede o no adaptarse al ser humano. Pero hasta ahora, la pena es que ain no hemos
encontrado a ningun voluntario...

Se produjo un silencio.

—:Se siente usted capaz de ofrecerse como voluntario? —le pregunté Jones a
Pearson—. Puede usted elegir: aceptar un empleo u otro. Si yo fuera usted, preferiria
el empleo a que estaba usted acostumbrado. Era usted un policia excelente.

—¢:Como puede ser usted capaz de algo asi? —pregunto Pearson débilmente.

—No tengo mas remedio —contestd0 Jones—. He de restaurar los servicios de
Policia. La Policia Secreta ha de ser creada de nuevo por gente experta en la materia.

—No —dijo Pearson roncamente—. No me interesa. No quiero tener nada que
Ver con eso.

El doctor Manion se mostraba encantado. Tratando de contenerse, empezo a
manipular con la capsula de gelatina.

—Entonces, ;podemos empezar? —Jones se dirigio a Pearson.

—Podemos utilizar los laboratorios quirirgicos que hay en este edificio. He
tenido ocasion de examinarlos, y son magnificos. Estoy verdaderamente ansioso por
introducir este organismo antes de que la pobre cosita se muera de hambre.

—Seria una lastima —reconocié Jones—. Hacer todo el viaje desde Alfa para
nada.

Estaba alli erguido, jugueteando con la manga de su chaqueta, mientras
reflexionaba. Tanto Pearson como Manion le miraban fijamente. De pronto Jones le
dijo al doctor:

—Tiene usted un encendedor?

Desconcertado, Manion saco un pesado encendedor de oro del bolsillo y se lo
alargo. Jones apart0 la caperuza y rocio liquido sobre la capsula de gelatina. Al ver
aquello, el rostro de Manion perdio6 su untuoso optimismo.

—Dios Santo... —empez06 a decir, agitado— ¢Qué demonios...?

Jones prendi6 fuego. Petrificado, impotente, Manion vio como el liquido, la
capsula y el organismo que estaba dentro de ésta, empezaban a arder con un acre
chisporroteo de luz anaranjada. Gradualmente el contenido fue enfridandose en un
fango negro y lleno de burbujas.
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—¢Por qué? —protest6 Manion débilmente, sin comprender.

—Soy un provinciano —explico Jones concisamente—. Las cosas raras, las cosas
extrafias, me ponen enfermo.

—Pero...

Le devolvi6é a Manion su encendedor.

—Usted me pone mas enfermo todavia. Coja su caja y vayase.

Aturdido, atontado por la catastrofe, Manion recogio la fria caja de metal y se
apart6 tambaleandose. El guardia se retir6 a un lado, y el otro desaparecié por la
puerta.

Respirando mas aliviado, Pearson dijo:

—Usted no quiso colaborar con nosotros. Kaminski quiso que usted ayudara a la
Reconstruccion.

—Muy bien —Jones hizo una breve sefial al guardia—. Lleve a este hombre
nuevamente a su celda. Manténgalo alli.

—¢Cuanto tiempo? —pregunto el guardia.

—Todo el tiempo que usted pueda —contesto Jones con amargura.

Durante el viaje de regreso a los Cuarteles Generales de la Organizacion, Jones
iba sentado, meditando sombriamente.

Bueno, €l habia esperado fracasar, ¢no era asi?

¢No habia sabido que Pearson rehusaria? ;No habia previsto todo el lastimoso
episodio, sabido que no podria resistir lo de la tortura? El iba a decir, y lo diria, que lo
habia hecho; pero aquello no cambiaba los hechos.

Estaba ya en el despefiadero. Le quedaba un tiempo brutal y terrible, y nada mas.
Lo que hacia ahora era desesperado; era implacable y era final. Era algo que la gente
iba a discutir durante los siglos venideros. Pero, por frenético que ello fuese, seguia
siendo basica e innegablemente su muerte personal.

No tenia ningin conocimiento cierto acerca de lo que seria el futuro de la
sociedad humana, porque €l no estaria alli para verlo. Muy pronto moriria. Llevaba
contemplando aquello desde hacia casi un afio; era algo que de vez en cuando podia
ignorarse, pero que retornaba siempre, cada vez mas inminente y mas terrible.

Después de la muerte, su cuerpo y su cerebro se irian deshaciendo. Y aquella era
la parte mas odiosa: no el instante subito de tormento que llegaria en el instante
mismo de la ejecucion. Eso podria soportarlo. Pero no la desintegracion lenta y
gradual.

Una chispa de personalidad seguiria existiendo en el cerebro durante meses. Un
turbio aleteo de conciencia persistiria: aquello era su memoria futura; eso era lo que
la ola le mostraba. La oscuridad, el vacio de la muerte. Y, colgando en el vacio, la
personalidad todavia viviente.

El deterioro empezaria en las zonas superiores. Primero se marchitarian las
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facultades mas altas, los procesos mas cognoscitivos, los mas alertas. Una hora
después de la muerte la personalidad seria exclusivamente animal. Una semana
después estaria reducida a la de un vegetal. La personalidad se extinguiria de la
misma forma que habia sobrevenido; tal como se habia encumbrado en billones de
aflos, asi iria retrayéndose, paso a paso, desde el hombre hasta el mono, hasta el
primer primate, hasta el lagarto, hasta la rana, hasta el pez, hasta el crustaceo, hasta el
trilobites, hasta el protozoo. Y después de aquello, hasta la extincion mineral.
Definitivo final, misericordioso. Pero tardaria tiempo.

Normalmente, la personalidad desarrollada no se daria cuenta de eso. No
sospecharia nada del proceso. Pero Jones era un ejemplar tnico. Ahora, en este
momento, con todas sus facultades intactas, ya lo estaba experimentando. Al mismo
tiempo era totalmente consciente, estaba en total posesién de sus sentidos, pero a la
vez estaba sufriendo la dltima degeneracion psiquica.

Era abrumador. Pero tenia que soportarlo. Y cada dia, cada semana, aquello iria
peor, hasta que por fin muriese en realidad. Y entonces, gracias a Dios, la prueba
acabaria.

El sufrimiento que él habia causado a los otros no tenia comparacion con lo que él
tenia que sufrir. Pero aquello era justo; él se lo habia merecido. Aquel era su castigo.
Habia pecado, y la retribucién llegaba.

La fase final y sombria de la existencia de Jones habia comenzado.
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XVII

Cussick estaba sumido en intensa conversacion con dos miembros de la
Resistencia de la Policia cuando el negro y alargado coche de la Organizacion Estatal
se detuvo frente al edificio al que pertenecia el apartamento.

—Maldito sea —exclamé en voz baja uno de los policias, mientras €l se ponia el
abrigo—. ;Qué vienen éstos a hacer aqui?

Cussick apago las luces; la salita de estar quedé sumida en repentina oscuridad.
Habia dos figuras en el coche de la Organizacion. Era un coche oficial: el emblema
del caduceo estaba limpiamente dibujado en las portezuelas y en el cap6. Por un
momento las figuras permanecieron sentadas, sin moverse, sin agitarse.
Indudablemente estaban hablando.

—Podriamos cargarnoslos —dijo uno de los policias nerviosamente, detras de
Cussick—. Nosotros somos tres.

Irritado, su compaiiero dijo:

—Esto es s6lo la fachada. Probablemente haya otros en el tejado y en las
escaleras.

Rigido y preocupado, Cussick continuaba vigilando. A la débil luz de la calle de
medianoche, una de las dos figuras sentadas le parecia familiar.

Un coche pasé al lado, y, por un momento, las figuras quedaron delineadas. Un
torpor doloroso se arrastro por su corazon: no se habia equivocado. Durante un rato
que pareci6 de horas, las dos figuras permanecieron en el coche. Luego la portezuela
se abrio. La figura familiar salt6 a la acera.

—Una mujer —dijo asombrado uno de los policias.

La figura cerr6 de golpe la portezuela, gir6 sus talones e inici6 un brusco
trotecillo hacia la entrada del edificio.

Con voz ronca e insegura, Cussick dijo:

—Vosotros dos marchaos. Yo me encargaré de esto.

Le miraron estupidamente. Luego la vision de sus rostros sorprendidos se borro:
Cussick habia abierto la puerta del vestibulo de par en par y corria a toda prisa por el
pasillo alfombrado para salirle al encuentro a la mujer.

Ella empezaba a subir ya la escalera cuando le vio llegar. Se detuvo, mir6 a lo
alto, respirando rapidamente, agarrandose a la barandilla. Llevaba puesto el severo
traje gris de la Organizacion, con la gorrilla sobre su espeso cabello rubio. Pero era
ella; era Nina. Durante unos momentos los dos permanecieron inméviles, Cussick en
lo alto de la escalera, Nina debajo de él, con los ojos brillantes, los labios
entreabiertos, dilatadas las ventanas de la nariz. Luego abandono la barandilla y subi6
lanzada el resto de camino. Un breve instante mientras alzaba los brazos hacia él
avidamente, y €l descendia los pocos escalones que de ella la separaban. Después de
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aquello, un tiempo indefinido para mantenerla apretada contra si, sintiéndola contra
su cuerpo, oliendo el calido aroma de su cabello, gustando, después de tantos meses,
la presion lisa de su cuerpo, la hambrienta y ferviente necesidad que sentia de ella.

—iOh! —jade¢ ella por fin—. Me vas a asfixiar.

El la condujo escalera arriba, manteniéndola todavia abrazada, sin soltarla
mientras no estuvieron dentro del apartamiento desierto y después de haber cerrado la
puerta con llave.

Mirando sin aliento a su alrededor, Nina empez6 a quitarse los guantes.

Podia ver lo nerviosa que estaba ella; sus manos temblaban mientras
mecanicamente metia los guantes dentro del bolso.

—iBueno! —dijo ella torpemente—. ; Cémo te ha ido?

—Bien.

Se retir0 un poco para poder verla mejor. Bajo su mirada ella se contrajo
visiblemente; se apoyo en la pared, medio alz6 los dedos hasta la garganta, sonrio, le
mir6 implorante como un animal que no ha acudido a tiempo para la comida.

—¢Puedo volver? —pregunto ella en un susurro.

— Volver?

A él le daba miedo imaginar lo que ella queria decir. Las lagrimas llenaban los
ojos de Nina.

—No puedes formarte una idea.

—Naturalmente que puedes volver —se movio hacia ella y la abraz6—. Tu sabes
muy bien que puedes volver. Cuando quieras. En el momento en que lo desees.

—Seria mejor que me dejaras —dijo ella—. Voy a echarme a llorar. Suéltame;
voy a coger el pafiuelo.

La solt6 a regafadientes; con dedos torpes ella saco su pafiuelo y se sono la nariz.
Por un momento se quedd enjugandose los ojos, apretando los labios, sin hablar ni
mirarle, alli erguida en su uniforme gris de la Organizacion, tratando de no romper en
llanto.

—EI muy canalla —dijo ella por fin, con voz delgada y débil.

—c:Jones?

—Ya te lo contaré todo... cuando pueda —arrollando el pafiuelo, empez6 a andar
por la habitacion, con los brazos cruzados, la barbilla en alto, temblandole la boca—.
Bueno, es una historia larga y no muy agradable. Hace ya dos afios que estoy en la
Organizacion, poco mas 0 menos.

—Veintiocho meses —Ila corrigio él.

—Eso sera —se volvio de pronto hacia él—. Se acabdé. Ya estoy fuera.

—¢Qué ha sucedido?

Nina se busco en los bolsillos.

—Tienes un cigarrillo?
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El sac6 su paquete, encendi6 un cigarrillo para ella, y se lo puso entre los labios
temblorosos.

—~Gracias —dijo ella, exhalando rapidas bocanadas de humo gris azulado dentro
de la habitacion—. Ante todo creo que debemos marcharnos de aqui. Puede
detenerte; esta deteniendo a todo el mundo.

—Pero yo he sido ya depurado —protestd Cussick.

—Querido, eso no importa un bledo. ;Te has enterado de lo que le hizo a
Pearson? No, supongo que no —cogiéndole nerviosamente por el brazo, le empujo
hacia la puerta—. Estaremos mucho mas seguros fuera de aqui; llévame a cualquier
parte, no importa adénde —tiritando, se empin6 sobre las puntas de los pies para
besarle—. Ha sucedido algo. Nosotros, los de la Organizacién, lo sabemos ya. Jones
nos lo ha dicho. Mafiana por la mafiana lo sabra la gente.

—:De qué se trata?

—La gran Cruzada ha terminado. Las naves regresan. Es el fin de Jones, el fin de
la Organizacion. Del Movimiento, opino yo. Todos los que estamos afiliados seremos
llamados de un momento a otro.

Cussick empurio el tirador de la puerta.

—Eso es maravilloso —pudo decir.

—:Maravilloso? —ella sonri6 amargamente—. Es terrible, querido. En cuanto
estemos fuera te diré por qué.

Cussick encontré un cafetucho de los que permanecen abiertos toda la noche, en
una calle lateral a unos tres kilbmetros de su apartamiento. Junto al mostrador, un par
de sofolientos parroquianos sorbian sus cafés, mientras leian los periddicos. El
camarero estaba en el fondo del mostrador pendiente del control de la cocina, que
funcionaba toda la noche. En una esquina alguien cantaba para si canciones
monatonas en voz baja.

—NMagnifico —dijo Nina, deslizandose dentro del café—. Hay una puerta trasera,
;verdad?

Cussick localizé una puerta trasera detras de la cocina: la entrada de servicio y de
los proveedores.

—¢Qué quieres tomar?

—Soélo café.

El trajo los dos cafés, y durante algtin tiempo permanecieron sentados en silencio,
bastante nerviosos y mirandose de vez en cuando.

—Estas muy bonita —dijo él de pronto.

—Gracias. La verdad es que he perdido un kilo o dos.

—c:Hablaste en serio antes? ;Te vas a quedar? —queria estar seguro—. ;No te
volveras a ir?

—Completamente en serio —contesto ella con sencillez, mirandole con sus ojos
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azules y francos—. Mafiana por la mafiana quiero ir a sacar a Jackie. Ultimamente le
he estado viendo todos los dias —afiadio—. Mantengo asi una especie de control
sobre él.

—Yo he hecho lo mismo —dijo Cussick.

Mientras se tomaba el café, Nina le explicé lo que habia sucedido. Con palabras
breves y claras, refirio el asunto de los derivantes y la situacion creada a las naves de
guerra.

—El anillo se ha cerrado ya —dijo—. Las naves han dado media vuelta y se
dirigen a la Tierra. ;Por qué? No se puede hacer otra cosa. La nave insignia del
comandante Ascot, ese enorme aparato, sera el primero en aterrizar. En estos
momentos estan despejando el aerédromo de Nueva York.

—Polen —dijo Cussick asombrado—. Eso explica su inacabamiento —empezaba
a sentir que un sudor frio corria por su frente—. Entonces hemos tropezado con algo
peligroso.

—No empieces a imaginarte historias de miedo —dijo Nina con brusquedad—.
Nada de invasion de la Tierra por seres procedentes del espacio exterior. No se trata
precisamente de eso. Son plantas; lo unico que les interesa es protegerse a si mismas.
Todo lo que quieren hacer es neutralizarnos, y eso es lo que han hecho —con un
gesto de impaciencia, extendio las manos—. jYa ha sucedido! ;Se acab6! Tenemos
nuestra pequefia area para operar dentro de ella, cerca de seis sistemas estelares. Y
mas alla... —sonri6 frigidamente—. Mas all4, el anillo.

—¢Y Jones no lo sabia?

—Cuando empez6, no. Hace un afio que lo sabe, pero ;qué podia hacer? La
guerra habia empezado ya... cuando lo descubri6 ya era demasiado tarde.

—Pero é] no admiti6 que estaba faroleando. Dijo que sabia.

—Eso es: mintié. Podia ver muchisimas cosas, pero no podia verlo todo.

—Ahora esta pagando por lo que ha hecho... Tiene que permitir que regrese la
flota. Nos condujo, condujo al pueblo, a una trampa. Nos dejo caer; nos traiciono.

—¢Qué va a suceder después?

—Después —dijo Nina, palida y sobrecogida— va a entablar su verdadera
batalla. Esta tarde nos convoco a todos, a todos los oficiales de la Organizacion.

Se desabrocho el abrigo gris y le mostro el interior de la solapa. Un complicado
emblema aparecia pegado a la tela, una serie de letras y nimeros bajo un ornamento
estilizado.

—Soy un mandamas, querido. Vicecomisario de la Liga Femenina de la
Defensa... parte del nuevo sistema interno de Seguridad. De esa manera hube de
reunirme con la demds gente muy importante, permanecer en una larga fila y
escuchar la historia verdadera, antecedente de lo que va a venir.

—¢Como ha tomado €l la cosa?
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—Esta casi fuera de si.

—¢Por qué?

—Porque —contestd Nina, después de beber un sorbo de café— incluso con su
poder, se siente ya perdido. Puede ver la derrota y la muerte... puede ver su lucha
final y espantosa para mantenerse vivo, y puede ver el fracaso. Estaba escrito alli, en
su rostro. La terrible mirada cadavérica, como de una cosa muerta. Los ojos de
pescado. Ninguna vida, ninguna alegria.

»Estaba alli de pie y no hacia mas que temblar; apenas podia sostenerse. Se
contraia, tartamudeaba... era algo que rompia el corazén. Y nos dijo que la Cruzada
habia fracasado, que los combatientes regresaban, que dentro de poco debiamos
esperar los desordenes.

—Levantamientos —dijo Cussick con aire pensativo—. Los seguidores
traicionados.

—Todo el mundo. Excepto el esqueleto de la Organizacion, los verdaderos
fanaticos. Esos lucharan por él como demonios.

—:Son muchos?

—No, no muchos. Idealistas, la juventud enérgica. Después de todo, Jones nos
dejo caer. Es un hecho; €él lo sabe, nosotros lo sabemos, pronto lo sabra todo el
mundo. Pero hay quienes seguiran adheridos a su persona a pesar de todo. Yo no —
anadio, sin emocioén.

—Por qué no?

—Porque —dijo ella lentamente, en voz baja— me cont6 lo que va a hacer para
conservar el poder. Va a hacer uso de la flota como arma contra las masas. Va a darle
a la flota la batalla que ésta queria. Y eso significa... —su voz vacil6, se quebro y
prosiguio luego— Bueno, eso significa la guerra civil. S6lo porque nos minti6 y nos
traiciono y nos condujo a la ruina, tenemos ahora que seguir, sin que piense ni por un
momento en retirarse; en realidad es como si comenzara otra vez. Si alguien cree
que..

Cussick se inclin6 hacia ella y le apreté un brazo con fuerza.

—Calmate —dijo con voz firme—. Habla mas bajo.

—Gracias —asinti6 emocionada—. Resulta tan espantoso. Sabe que no puede
hacerlo, sabe que terminaran por derribarle. Seis meses, eso es lo maximo que le
queda. Pero va a seguir. Va hacer que el mundo estalle bajo sus pies; si ha de morir,
quiere que todo el mundo muera con él.

Silencio.

—Y no hay nada que podamos hacer —concluy6 Nina, agotada—. ;Te acuerdas
del asesino? ;Te acuerdas de la tentativa de Pearson? Todo se le vino a Jones a las
manos, todo sirvio exclusivamente para elevarlo al poder.

—¢Qué le ha pasado a Pearson?
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—Pearson esta muriéndose. Muy lenta y cuidadosamente. No hace mucho tiempo
Jones introdujo en €l no sé qué clase de parasito. Esta alimentandose de €él; terminara
por poner en €l sus huevos. Jones esta muy orgulloso de su hazafia; no se cansa de
contarnosla.

Humedeciéndose los labios resecos, Cussick dijo roncamente:

—:Y ese es el tipo de hombre al que has estado siguiendo?

—Tuvimos un suefio —dijo Nina—. Y él tuvo un suefio. Todo se pudrio, todo se
hizo trizas... pero él no quiere irse. No quiere parar. Y no hay nada que pueda
pararle; todo lo que nos cabe hacer es quedarnos sentados y ver como sigue actuando.
Las detenciones estan empezando. Todo el que haya estado relacionado con el
Fedgov sera destruido. Luego, muy racional y sistematicamente, cada grupo capaz de
la mas remota oposicion, sera aplastado.

Los dedos de Cussick desgarraron la servilleta de papel y esparcieron trozos por
el suelo.

—:Sabe Jones que has cambiado de idea?

—No lo creo. Todavia no.

—Crei que €l lo sabia todo.

—Sabe sélo lo que va a saber luego. Nunca puede descubrir nada; después de
todo, s6lo soy un numero entre muchos: tiene a millones de personas en las que
fijarse. Muchisimos de nosotros estamos ya desertando; el hombre que me trajo en el
coche era mi jefe, mi superior. También él se va, con su mujer y su familia. Estan
saliendo a bandadas, tratando de encontrar un sitio donde ocultarse. Buscando
refugios, esperando sobrevivir.

—Quiero que vuelvas —dijo Cussick.

Nina solt6 una exclamacion ahogada.

—¢Que vuelva? —tartamudeando, pregunto—: ;Es que intentas hablarle, razonar
con él?

—No —contest6 Cussick—. No exactamente.

—ijAh! —asintié Nina, comprendiendo—. Ya veo.

—Probablemente voy a hacer lo que Pearson hizo; el gesto quijotesco que ya se
llevo a cabo una vez. Pero no puedo estar aqui sentado —se inclin6 hacia ella—.
¢Puedes ti? ;Puedes estar aqui sentada tomandote tu café mientras él ejecuta esas
cosas?

Nina no se atrevio a afrontar su mirada. Se disculpé.

—Yo lo tunico que quiero es salir de esto. Quiero volver a estar contigo —
clavados los ojos en la taza de café, apretando los dedos convulsivamente, continu6
muy aprisa—: Tengo un sitio. Est4 en el Africa Occidental, donde todavia queda un
monton de tierra que no es propiedad de nadie. Lo tengo preparado desde hace meses;
todo esta arreglado. La instalacion fue construida por brigadas de trabajo de la
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Organizacion. Ya esta todo acabado; he dispuesto lo necesario para que Jackie sea
llevado alli.

—Eso no es legal. Es cosa que tenemos que hacer los dos al mismo tiempo.

—Ahora ya no hay legalidad que valga. ;No lo sabes? No hay mas que lo que
nosotros queremos: las érdenes de la Organizacion. Tengo todo arreglado; podemos
llegar alli mafiana por la mafana, si salimos ahora mismo. Una aeronave
intercontinental de la Organizacién nos llevara a Leopoldville. Desde alli, por coche
de superficie, al interior de las montafias.

—Suena muy bonito —comenté Cussick—. Suena como si pudiéramos
conseguirlo. Dentro de seis meses podriamos incluso estar vivos.

—Estoy segura de que si —dijo Nina enfaticamente—. Fijate en aquellos
venusinos; ya ni se preocupa de ellos. Va a sobrevivir mucha gente; bastante ocupado
estara él luchando con los motines de las grandes ciudades.

Cussick examing su reloj de pulsera.

—Quiero que vuelvas a tu Organizacion y quiero que me lleves contigo. ;Puedes
hacerme pasar por los distintos controles?

—Si volvemos —dijo Nina serenamente, en voz baja y firme—, ya nunca
saldremos. Lo sé; lo presiento. No saldremos nunca.

Al cabo de un momento, Cussick dijo:

—Una de las cosas que nos ensefio Jones es la importancia de la accion. Creo que
la hora de la accién ha llegado. Quiza yo habria debido ser un seguidor de Jones. Este
es el momento de mostrarme y de presentarme como voluntario entre los Muchachos
de Jones.

Los dedos temblorosos de Nina soltaron la taza; la taza se volcéd y vertié café
caliente sobre la mesa en un feo hilillo negruzco. Ninguno de los dos se movio,
ninguno se dio cuenta.

—Bueno, ;qué dices? —preguntd Cussick.

—Sospecho —dijo Nina débilmente— que en realidad no te intereso lo mas
minimo. No te gusta que haya vuelto.

Cussick no contestd. Estaba alli sentado aguardando que ella diera su
conformidad para empezar a poner en movimiento las ruedas que lo llevarian al
interior de la Organizacion de Jones, y ante Jones mismo. Y se preguntaba,
distraidamente al principio y luego con creciente desesperanza, como podria él matar
a un hombre que conocia la topografia del futuro. Un hombre al que no se podia
coger descuidado: un hombre para el que la sorpresa era imposible.

—Muy bien —dijo Nina, con voz casi inaudible.

—:Puedes hacerte de un coche de la Organizacion?

—Desde luego —sombriamente se puso de pie—. Voy a telefonear. Nos
recogeran aqui.
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—NMagnifico —dijo Cussick con satisfaccion—. Esperaremos.
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XVIII

Una lluvia oscura iba aplastandose sobre el coche mientras el conductor de la
Organizacion, uniformado de gris, los llevaba concienzudamente en medio del trafico
lento y pesado. En la parte de atras, Nina y Cussick iban sentados en silencio.

Fuera del coche se erguian cegadoras farolas reflejadas por un billon de gotas de
lluvia que chocaban en las ventanillas de plastico. Las luces de sefializacion se
encendian y se apagaban; dentro del tablero de mando, relés respondedores se
cerraban en conformidad. El conductor poco tenia que hacer aparte de guiar; la
mayoria de los mandos eran circuitos automaticos. Se trataba de un hombre joven y
rubio, un funcionario sin sentido del humor, desarrollando su tarea habil y
desapasionadamente.

—CQye como llueve —murmuro Nina.

El coche hubo de detenerse ante una serie de luces indicadoras. Cussick
empezaba a rebullirse inquieto. Encendio un cigarrillo, lo aplasto; nerviosamente
encendio otro luego. Después Nina se incliné y le sujeté una mano.

—Querido —dijo ella desolada—, me gustaria... Pero, ;qué diablos puedo hacer?
Me gustaria poder hacer algo.

—Basta con que me hagas entrar.

—Pero scomo vas a hacerlo? No es posible.

Cussick le advirtio la presencia del conductor.

—No hablemos ahora de eso.

—No te preocupes —dijo ella—. Harry es de los mios.

El coche se puso nuevamente en marcha, y a los pocos momentos se hallaban en
la ancha avenida sin semaforos que conducia directamente a los edificios de Fedgov,
donde Jones se habia atrincherado. La cosa no tardaria mucho, comprendio Cussick.
Probablemente otra media hora mas. Cariacontecido, miraba las hileras de coches
lanzados a toda velocidad. Habia un trafico intenso. A lo largo de las rampas para los
peatones se apretujaban encorvados ciudadanos usuarios de los ferrocarriles, que
acababan de bajar de los expresos urbanos y se movian inquietos bajo la lluvia tenaz.

Sac6é de su bolsillo un pequefio cetro reluciente envuelto con cuidado en un
oscuro papel fibroso y translicido. Apart6 las rodillas y mantuvo el cetro en el
cuenco de las manos.

—:Qué es eso? —preguntd Nina. Patéticamente, alargo los brazos para cogerlo
—. ¢Un regalo para mi?

—Los usabamos bastante —dijo Cussick, parandole los dedos—. Hasta que
Pearson los prohibié. Probablemente has oido hablar de esto... los Comunistas lo
utilizaron mucho durante la guerra como instrumentos de conversion. Nosotros
aprovechamos también la idea. Se llamaba espejo de la muerte.
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—ijOh! —dijo Nina—. Si, he oido hablar de eso. Pero crei que ya no quedaba
ninguno.

—Todo el mundo conserva uno o dos.

En las manos de Cussick el cetro brillaba cegadoramente. Todo lo que él tenia que
hacer era retirar la envoltura de fibra marron; tan simple como eso. El espejo era un
foco que captaba y atrapaba la atencién de los centros superiores del cerebro.

El coche afloj6 la marcha.

—¢Ya hemos llegado? —pregunt6 Cussick inmediatamente.

—No, sefior —contesté el joven conductor—. Hay algunos crios que quieren
montarse. ; Me permiten que los recoja? Esta lloviendo terriblemente —afiadio.

—Desde luego —respondi6 Cussick—. Recdjalos.

Los cuatro crios, que se introdujeron agradecidos en el coche, iban cargados con
canastos y empapados restos de estandartes.

—Gracias —dijo la muchacha que hacia de jefe, una nifia de doce o trece afios—.
Nos han salvado ustedes la vida.

—Estabamos vendiendo botones de la Cruzada —explico otra nifia, sacudiéndose
el agua de la cara.

El tercer crio, un muchachillo rechoncho y de cara rojiza, mir6 aterrado a Nina y
balbuceo:

—¢Esta usted en la Organizacion?

—Asi es —dijo Nina friamente.

Las chiquillas se exprimian los trajes mojados, luchaban por secarse los cabellos,
exudaban el olor de ropa mojada y de excitacion.

—Mira —dijo una de ellas—, este es un coche oficial.

La primera nifia, bajita y de rostro anguloso, con grandes ojos apasionados, le dijo
timidamente a Cussick:

—Tiene usted un boton de la Cruzada?

—No —contesté Cussick concisamente. La ironia de aquello le impresionaba:
este era un grupo tipico de jovenes fanaticos, ofreciendo botones para obtener fondos
que sirvieran a la Cruzada. Haciendo guardia en las esquinas de las calles, parando a
coches y peatones, a tenderos y usuarios de trenes, con los rostros arrebolados y vivos
por el fervor de la Causa. En las cuatro caritas infantiles no veia mas que una
excitacion inocente: para ellos, la Cruzada era una cosa grande y noble; una salvacion
espiritual.

—¢:Querria usted... —empez0 a decir la jovencita de la cara angulosa, levantando
hacia él una mirada timida—, querria usted comprar un boton de la Cruzada?

—Desde luego —dijo Cussick—. ¢Por qué no? —se metio la mano en el bolsillo
— ¢Cuanto es?

Nina reprimi6 una exclamacion ahogada y hundié la cabeza; él se hizo el
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desentendido y sac6 unos cuantos billetes arrugados.

—La costumbre es diez doélares —dijo la nifia, metiendo la mano en la cesta para
coger un boton—. Lo que usted quiera... Es para una buena causa.

El le dio el dinero y ella, gravemente, vacilando, le pinché el botén en la solapa.
Alli se quedo6 cogido, un escudito de plastico brillante, con la espada en alto de la
Cruzada sobrepuesta encima del familiar caduceo. Le producia una sensacion
desgraciada y compleja el notar aquello alli. De pronto se inclin6 hacia delante y saco
un segundo boton del cesto de mimbre.

—Toma —Ile dijo dulcemente a Nina—. Para ti.

Solemnemente se lo pinché en el abrigo. Nina le respondié con una apagada
sonrisa y se inclin6 para tocarle la mano.

—Ahora todos tenemos uno —coment6 timidamente la nifia de la cara chupada.

Cussick le pago el segundo boton, y ella, escrupulosamente, junt6 el dinero con el
resto de las aportaciones. Las seis personas que iban en la parte de atras del coche
cruzaban a través de la lluvia, silenciosas e impresionadas, absorta cada una en sus
pensamientos. Cussick se pregunté qué harian y qué pensarian los cuatro crios dentro
de pocos dias. Dios lo sabia... Dios y Jones, los dos lo sabrian. El, por su parte, no.

El conductor solt6 a los crios en la intercepcion central; la portezuela se cerro tras
ellos de golpe; movieron los brazos haciendo sefiales de agradecimiento, y una vez
mas el coche arrancé y fue acelerando. Ante ellos se alzaba la ominosa pared gris que
era el edificio reforzado, a prueba de bombas, de Fedgov. Casi habian llegado.

—Esos crios —dijo Nina tristemente—. De esa forma sentia yo, no hace tanto
tiempo, después de todo.

—Lo sé —contesté Cussick.

—FEllos no quieren hacer ningun dafio. Sencillamente no comprenden.

El se inclin y la besé; los labios calidos y hiimedos de su mujer se aferraron
fatilmente a los suyos hasta que, con pena, él se aparto.

—Deséame suerte —Ile dijo €l en voz baja.

—Con toda mi alma —se aferr6 a él con fervor—. Por favor, ten cuidado; no
permitas que te pase nada.

Cussick se toco la chaqueta. Dentro, ademas del espejo, estaba la pistola de
reglamento de la policia. El espejo era para Jones; la pistola para abrirse paso al
regreso y mantener a raya a los guardias.

—c:Hasta donde me puedes llevar? —le pregunto—. ¢Hasta donde llega tu
autoridad?

—A todas partes —contestd ella con la cara blanca, respirando con dificultad—.
No sera dificil; todos me conocen.

—Hemos llegado, sefior —dijo el conductor.

El coche habia salido de la avenida; ahora estaba descendiendo por una larga

www.lectulandia.com - Pagina 141



rampa hacia los pasajes del edificio. Un zumbido persistente rechinaba en torno a
ellos; las ruedas del coche se deslizaban sobre correderas de acero. En las tinieblas,
luces se encendieron y se apagaron; el coche respondié inmediatamente. Aflojo la
marcha hasta casi detenerse, a medida que el conductor lo iba guiando hacia el
control del garaje. Moviéndose a paso de caracol, gradualmente lleg6 a hacer alto. El
motor se apago, y el freno se contrajo en la posicion de cierre. Habian llegado.

Cansadamente, Cussick abrid la portezuela y baj6o. Reconocié aquella camara; la
amplia cueva de hormigon habia alojado su propio coche en los viejos dias. Se
acercaba un servidor vestido con uniforme gris: aquella era la tnica diferencia. El
hombre llevaba un uniforme de la Organizacion en lugar del uniforme pardo de la
Policia. Se llevé la mano a la gorra respetuosamente.

—Buenas noches —murmur6—. ; Puede mostrarme su pase?

—Déjame a mi —dijo Nina, descendiendo rapidamente del coche y colocandose
junto a Cussick. Rebusco en su bolso y saco la placa metalica—. Aqui esta; el coche
es mio.

—:Cuando necesitara recogerlo? —pregunto el vigilante, examinando la placa y
devolviéndosela luego a Nina. Por lo menos la primera barrera se habia pasado—.
¢Quiere usted tenerlo toda la noche? —inquirio el vigilante.

—Po6ngalo en la planta baja —respondi6 Nina, después de una mirada
interrogadora a Cussick—. Podemos necesitarlo en cualquier momento.

—Si, sefiora —contestd el vigilante, volviendo a tocar su gorra—. Yo estaré
esperando.

Cuando entraron en el ascensor, las piernas de Cussick flaqueaban. Nina estaba
terriblemente palida; €l la agarro y hundio sus dedos en el brazo de ella hasta hacerla
reaccionar.

—FEstoy bien —dijo ella animosa.

—:Siempre esta esto tan concurrido?

Se veian aplastados entre un mont6n de oficiales de caras serias.

—No siempre. Ultimamente si se nota bastante... —su voz se arrastré vagamente
—. Mucha actividad.

El ascensor se cerr6 en aquel momento; dejaron de hablar, apretaron los dientes y
su atencion se exasperd. Los oficiales estaban murmurando ntimeros de pisos. Nina
se adelanto y dijo:

—El diecisiete, por favor.

Salieron con un grupo de presurosos dignatarios que rapidamente se
desperdigaron en varias direcciones. Ante ellos se abria el gran vestibulo de
recepcion y el ancho mostrador de informacion. Nina avanzé hacia el mostrador,
resonando sus tacones en el suelo duro y pulimentado.

—Tengo una cita con el sefior Jones —dijo apresuradamente a los uniformados
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oficiales detras del mostrador—. Se trata de este hombre.

Calmosamente, el oficial recogio los papeles y los estudi6. Era un hombre de
mediana edad, con pescuezo abultado que le colgaba en oleadas sobre su cuello duro.
Tenia dedos regordetes, blancos, eficientes. Con interés petulante, burocratico,
examino cada papel antes de hablar.

—¢Qué motivo hay para su solicitud? Tiene usted que ir por el conducto regular,
sefiorita Longstren. Tenemos concertadas entrevistas para las proximas doce horas —
con gesto de disgusto, saco su libro y pasé un dedo por las columnas—. No podra ser
hasta mafiana por la mafana.

Nina lanz6 una mirada muda y agonizante a Cussick.

—FEste es un caso urgente —balbuceé ella—. Es preciso que obtengamos
prioridad.

—Bueno, pues entonces —dijo el oficial, sin mucho interés— tiene usted que
rellenar un impreso especial —extrajo de un cajén un formulario y lo alargé—.
Indique los particulares en la seccion cinco y también en la seccion ocho. Asegurese
de que el papel carbén esté bien colocado —sefialdo una mesita en el rincon del
vestibulo—. Puede usted llenarlo alli.

Docilmente, Nina y Cussick fueron con el impreso hasta la mesita y tomaron
asiento.

—Bueno, y ahora ;qué? —pregunté Nina con voz ahogada—. ;Qué digo ahora?

—Di que vienes con alguien de los laboratorios de Investigacion Astronomica. Di
que hay algunos indicios sobre la naturaleza del anillo que nos rodea.

Nina rellen6 el formulario debidamente.

—:Ves a todos esos hombres? Estan esperando para verle... y todos son peces
gordos. Lleva mas de una semana de conferencias ininterrumpidas.

Ella firmé el impreso y los dos volvieron a encaminarse lentamente hacia el
mostrador. Se habia formado una cola; cuando por fin les lleg6 el turno, el oficial
acepto bruscamente el impreso, le ech6 una ojeada, lo separ6 del bloc y 1o metié por
la ranura registradora.

—Hagan el favor de sentarse —les dijo rutinariamente—. Transcurrira un tiempo
antes de que el sefior Jones tenga tiempo para revisar su solicitud. Pueden
entretenerse con las revistas —afadio.

Encontraron asientos. Muy envarados aguardaban los dos, hojeando las revistas
sin verlas. Los oficiales se movian de un lado a otro sin parar; de los corredores
laterales llegaba el sonido de voces, el chasquido ahogado de maquinas. El edificio
zumbaba con una actividad incansable.

—Se nota que estdn ocupados —comentd Cussick. Abrio un ejemplar del
Saturday Evening Post, y volvio a colocarlo en el revistero.

Nina asintid, demasiado asustada para hablar. Con los ojos fijos en el suelo,
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estaba sentada rigidamente, agarrando su bolso y la revista.

Cussick se llevo la mano al bolsillo hasta que sus dedos tocaron el espejo letal.
Habilmente, le quité la cubierta. Ahora ya podia funcionar; todo lo que tenia que
hacer era sacarlo.

Pero no creia realmente que se le pudiera ofrecer la oportunidad.

—¢Estas arrepentido? —pregunté Nina débilmente—. ;Preferirias no haber
venido?

—No —contest6 él—. No estoy arrepentido.

—No es demasiado tarde..., podriamos levantarnos e irnos.

No contestd. Tenia miedo; bastaria la menor presion para hacerle ponerse en pie y
salir del edificio. Una casa con Nina y con Jackie. Ellos tres otra vez juntos, como
estaban antes... Arranco aquella idea de su cabeza y se qued6 mirando al escribiente
del mostrador de informacion, que seguia examinando impresos.

El escribiente le hizo una sefial. Rigido, incrédulo, Cussick se puso en pie y se
acerco.

—:Nosotros? —pregunto con voz ronca.

—Pueden ustedes entrar.

Cussick parpadeo.

—¢Quiere usted decir que ya nos han llamado?

—Fl sefior Jones ha aceptado la solicitud inmediatamente —sin separar la mirada
de su trabajo, el escribiente sefial6 con la cabeza hacia puerta lateral—. Por alli, y
hagan el favor de terminar el asunto lo antes posible: hay otros que estan esperando.

Cussick volvio junto a Nina; ella le estuvo mirando con los ojos abiertos de par en
par todo el tiempo que €l tardo en atravesar el vestibulo.

—Voy a entrar —le dijo él brevemente—. Seria mejor que te marcharas. Cuando
yo entre, no hay necesidad de que te quedes aqui.

Ddcilmente, ella se puso en pie.

—¢Adonde debo ir?

—A nuestro apartamento. Espérame alli.

—Muy bien —asintio ella.

No dijo nada mas; sin pronunciar una palabra, se volvio y se alejé rapidamente
del vestibulo, regresando por el camino que habian traido, hacia el ascensor.

Cuando Cussick se aproxim6 a la oficina interior, se iba preguntando por qué la
solicitud habria sido aceptada con tanta rapidez. Y todavia rumiaba cefiudamente el
asunto cuando cuatro vigilantes uniformados de gris se alzaron ante él y le plantaron
cara.

—Papeles —dijo uno de ellos extendiendo las manos—. Sus papeles, caballero.

Cussick le entregd la documentacion que el escribiente le habia devuelto; los
vigilantes la examinaron, le examinaron a él, y se dieron por satisfechos.
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—Esta bien —dijo uno de ellos—. Siga adelante.

Una triple pared de complicadas cerraduras se retrajo ruidosamente, y Cussick se
hall6 frente a mas oficinas y corredores. Habia por alli poca gente; sus pisadas
resonaban en el silencio agobiante. Durante algin rato estuvo caminando a lo largo
de una antesala cubierta con una ancha y gruesa alfombra; nadie aparecia a la vista,
nadie salia a su encuentro. Una quietud casi religiosa reinaba en el corredor; no habia
ninguin adorno, ningun cuadro, estatua ni cornucopia, sélo la alfombra, las paredes
lisas, el techo. En el testero mas alejado habia una puerta entornada. Llegé hasta alli y
se detuvo indeciso.

—¢Quién esta ahi fuera? —pregunt6 una voz delgada y metalica, cargada de
fatiga, quejumbrosa y susceptible.

En el primer momento no la reconocié; luego la identificé de pronto.

—Entre —ordend la voz con un tonillo de irritacion—. No se quede hecho un
pasmarote en la antesala.

Entro, con la mano rodeando el espejo letal. Tras una amplia mesa desordenada
estaba sentado Jones, contraido el rostro en una mueca de cansancio y desesperacion.
El trabajo apilado le mantenia virtualmente invisible; un derrengado y vencido
mufieco luchando con una montafia demasiado grande para ser izada.

—Hola, Cussick —murmur6 Jones, alzando la vista fugazmente.

Alarg6 sus manos como zarpas y echd a un lado los montones de informes y
papeles que cubrian su mesa. Parpadeando a la manera de los miopes, le sefial6 una
silla.

—Siéntese.

Aturdido, Cussick avanzo hacia la mesa. Jones le estaba aguardando.
Naturalmente... L.o que pasaba era que €él, Cussick, habia tratado de no ver lo que era
evidente. Desde mucho antes, el otro habia visto la solicitud, mucho antes de que
Cussick la hubiera dictado; mucho antes, Jones habia sabido quién era el «técnico en
Investigacion Astrondmica».

Detras de Jones se erguian dos guardaespaldas gigantescos, de rostros sombrios y
uniformes impecables, empufiando metralletas, con ojos vacios e impasibles,
silenciosos e inmdviles como estatuas. Cussick vacild, empuiié el espejo letal,
empez0 a sacarlo.

—Deme —exigio Jones imperiosamente, extendiendo la mano.

En una fraccién de segundo, agarro el espejo de la muerte; sin mirarlo siquiera lo
arrojo a la alfombra y lo hizo afiicos bajo sus tacones. Cruzando los brazos y
apoyandose en el centro de la mesa, mir6 a Cussick.

—:Quiere usted sentarse? —gruido—. Me molesta tener que levantar la vista.
Siéntese, y podremos hablar —se parapetd tras el desorden de su mesa—. Usted
fuma, ¢verdad? No tengo cigarrillos aqui; dejé de fumar. Es perjudicial.
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—Tengo los mios —dijo Cussick, rebuscando indeciso en sus bolsillos.

Tamborileando inquieto con los dedos sobre la mesa, Jones dijo:

—Hace afios que no le veia a usted, desde aquel dia en las oficinas de la Policia.
Trabajos, secretos y miles de cosas desde aquel entonces. Es una ruda tarea, este tipo
de trabajo. Una responsabilidad espantosa.

—~Claro —concedi6 Cussick con voz espesa.

—Pearson ha muerto; ya lo sabra usted. Muri6 esta mafiana —una mueca
grotesca alter6 la faz consumida—. Le mantuve vivo algin tiempo. Planed mi
muerte, pero yo lo estaba esperando: todo un afio antes de tiempo. Aguardando que el
asesino se mostrara.

»Usted ha elegido un buen momento para venir; estaba a punto de mandarle a
buscar. No precisamente a usted, claro estd; a cualquiera de su calafia, el lote
completo. Esa rubia estipida, que solia ser su esposa; sabra usted que se nos
incorpord, ¢no es asi? Claro que usted lo sabe...; fue ella quien extendid esta
solicitud. Conozco su letrilla de patas de mosca.

—Si —repitio Cussick.

—Una infinidad de mujeres hambrientas de sexo ha venido a unirsenos —
rezongd Jones, torciendo la cara y doblando el cuerpo enclenque en espasmos
nerviosos. Su voz sonaba monotona; las palabras fluian en un acolchado surtidor de
fatiga—. Una especie de sucedaneo para la copulacién adecuada, supongo. Esto es
para ellas un orgasmo que dura toda la vida. Algunas veces, teniendo alrededor tias
como la esposa de usted, llego a experimentar la sensacion de que estoy rigiendo una
casa de putas en lugar de...

De la chaqueta, la mano de Cussick sac6 la pistola. El no se dio cuenta de
decision alguna; su mano se movio con voluntad propia. En un gesto instintivo,
reflejo, apunt6 y disparo.

Habia apuntado al mas corpulento de los dos guardaespaldas; de forma confusa,
se habia hecho a la idea de que primero era necesario matarlos a ellos. Pero Jones, al
ver el brillo del metal, se habia puesto en pie de un brinco. Como un pellejudo
muiieco de resorte, salto entre Cussick y los dos guardias; la bala explosiva le entro
justamente por encima del ojo derecho.

Los dos guardias, paralizados de estupor e incredulidad, siguieron clavados al
suelo, sin siquiera alzar sus armas.

Por su parte, también Cussick se sentia incapaz de moverse. Estaba alli erguido,
empufiando aun la pistola, sin disparar contra los guardias ni ser acribillado por ellos.
El cuerpo de Jones yacia tendido sobre la mesa desordenada.

Jones estaba muerto. El lo habia matado; todo se acabd.

Era imposible.
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XIX

Cuando empujo6 la puerta del apartamento, Nina lanz6 un grito y corrié hacia él
sollozando. Cussick la estrecho entre sus brazos, apretandola con fuerza, mientras en
su cerebro todavia giraba un remolino sin sentido.

—Estoy muy bien —murmur6—. Ha muerto. Se acabo.

Ella retrocedié unos pasos, con el rostro surcado de lagrimas, los ojos rojos e
hinchados.

—¢Le has matado ti? —Alli sélo habia incredulidad, y ni sombra siquiera de
haber comprendido. El sentia de la misma manera; la expresién de ella sélo reflejaba
la suya propia—. Pero, ;cOmo?

—Le disparé.

Seguia aun empufiando la pistola. Le habian dejado salir del edificio; nadie habia
tratado de detenerle. Nadie comprendia lo que habia pasado... Se habia encontrado
tan solo con rostros al borde del desmayo, desconcertados, aterrados, inanimes.

—Pero ti no podias matarlo —repetia Nina—. ;Es que €l no lo sabia?

—No le tiré a él. Fl estaba sentado. Disparé contra uno de los guardias —Cussick
se pasé la mano por la frente en un gesto indeciso—. Fue todo una cosa instintiva.
Estaba hablando mal de ti; saqué la pistola y disparé. Quiza fue eso: el no haberlo
planeado. Quiza desfasé el tiempo. Es posible que el futuro se alterase de alguna
forma al actuar yo por un reflejo. Tal vez no pueden predecirse las respuestas
subconscientes.

Reuniendo trocitos, casi llegaba a creérselo. Casi habia logrado construir una
argumentacion convincente. Y casi estaba ya dispuesto a aceptarla hasta que vio el
pequeiio paquete marron sobre el brazo del divan.

—¢Qué es eso? —pregunto.

—¢Eso? —Nina lo cogio—. No tengo la menor idea. Llegé antes de que yo
viniese. Procede de la Organizacion —lo desli6—. Trae puesta tu direccion. Estaba
en el rellano, apoyado contra la puerta.

Cussick lo tom6 en peso. La forma de la caja era familiar; se trataba de un estuche
de cinta magnetofénica. Con dedos entumecidos, rompi6 el papel y llevé la cinta
hasta el magnet6fono colocado junto a la pared, sobre la mesita del café.

—Cussick —empez6 a decir la vocecilla delgada y grufiona—, sera mejor que se
quite usted de en medio durante algun tiempo. Probablemente va a haber un jaleo
grande. No es que lo sepa; lo conjeturo tan s6lo. ;Comprende? Solo lo conjeturo. Por
lo que a usted se refiere, he perdido mis facultades; usted sabe muy bien por qué.

Si, sabia por qué. Jones habia visto todo hasta el momento mismo de su muerte.
Pero nada mas; ni una pulgada mas.

—Hizo usted un bonito trabajo —continu6 la voz de Jones, el murmullo aspero y
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metalico que habia escuchado no hacia todavia media hora—. Desde luego no debe
usted jactarse del mérito. Todo lo que hizo fue disparar la pistola; fui yo quien me
interpuse en el camino de la bala. Pero usted hizo lo que tenia que hacer. Eso estuvo
bien; yo sabia que lo haria. No se acobardo.

Cussick detuvo la cinta.

—Maldito cerdo —dijo salvajemente.

—iNo lo pares! —pidi6 Nina; alargando la mano, volvié a hacer funcionar el
mecanismo.

—Asi pues —declar6 la voz de Jones—, estoy muerto. No puedo decir
exactamente en qué momento esto llegara a su poder, pero supongo que llegara. Lo
que si sé es esto: si usted oye estas palabras, cuando las oiga yo habré muerto, porque
he visto suceder hasta ahi. Y ahora ya usted lo ha visto suceder también. ;Se hace
cargo de mis sentimientos?

»Durante un afio he estado afrontando este momento, sabiendo que tenia que
llegar. No podia evitar el saberlo. Sufriendo por eso y por lo que vendra después.
Ahora ya paso6. Ahora puedo descansar. Naturalmente, se dara cuenta de que hizo lo
que yo queria que hiciera. Pero probablemente no comprende por qué.

»Cometi un error. Jugué, me arriesgué y perdi. Estuve equivocado... pero no de la
forma que usted cree. Estaba mas equivocado de lo que usted pueda creer.

—No —exclamo6 Cussick, sintiendo crecer en su interior una furia desconcertada.

—Mafiana, o uno de estos dias —continu6 Jones—, las naves de guerra volveran
a sus bases. La gente vera que cometi un error, se dara cuenta que puedo equivocarme
como cualquiera. Sabrd entonces que no tengo un conocimiento absoluto —una
divertida vibracion de triunfo resonaba en las palabras, animando el chorro monétono
—. Muy pronto se habria extendido el rumor: Jones era una mentira, Jones no tiene
talento, Jones nos ha tomado el pelo; no sabe mas del futuro que nosotros mismos.

»Pero ahora no pensaran eso. Dispondran de este hecho: hoy, Jones ha sido
asesinado. Y mafiana las naves empezaran a aterrizar. Jones murio antes de que
comenzase la derrota, y la causa siempre ocurre primero.

Futilmente, Cussick apago el flujo de palabras.

—iCristo! —dijo amargamente.

—No lo comprendo —susurrd Nina asustada—. ;Qué quiere decir?

Con repugnancia, Cussick hizo funcionar de nuevo el aparato.

—Diran que fui asesinado vilmente —observo la voz de Jones con regocijo—.
Diran que usted les robo la victoria al matarme. La leyenda ira extendiéndose: si
Jones hubiese vivido, habriamos ganado. Fue usted, el viejo sistema, el Relativismo,
Fedgov, lo que nos robo el triunfo. Jones no fracasé.

»Mis excusas a su esposa. He de confesarle esto: tenia que decir aquello para
espolearle a usted. Naturalmente, Pearson esta vivo. Le encontrara en una de las
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viejas prisiones de la Policia; es decir, si usted todavia...

—Puedes cerrarlo —dijo Nina—. No quiero oir nada mas.

Inmediatamente, él apago6 la voz y dijo:

—Le ayudé a conseguir lo que queria. Usé de mi de la misma manera que us6 de
Pearson... Eramos elementos de su plan.

Durante un rato ninguno de los dos hablo.

—Bueno —dijo Nina animosamente—, ahora ya no tendremos guerra civil de
ninguna clase.

—No —admitié Cussick—. Todo aquello era una impostura, un cebo; todo
aquello que te dijo acerca de un ultimo dique contra las turbas; te lo dijo para
atraerme de esa manera.

—FEra un buen psicdélogo.

—Fra todo. Conocia la Historia; sabia cuando quitarse de en medio de la
escena... y como. Sabia cuando hacer la entrada y cuando el mutis. Pensabamos que
ibamos a tener que soportar a Jones durante otros seis meses; en lugar de eso
habremos de soportar a Jones, a la leyenda de Jones, para siempre.

No se necesitaba tener el talento de Jones para prever aquello. La nueva religion.
El semidiés que se sacrifica y muere heroicamente por la gloria del hombre. Con la
leyenda de que reaparecera algun dia, de que su muerte no ha sido en vano. Templos,
mitos, textos sagrados. El Relativismo no volveria, no podria volver a este mundo.
No después de lo que habia pasado.

—Realmente se ha apoderado de nosotros —admitié Cussick furioso y aturdido,
pero obligado a admirar la astucia del individuo—. Nos ha superado a todos. Ahora
habra iconos de Jones de veinte metros de altura. Cada afio se ira haciendo mas
grande; dentro de un siglo tendran una extension de kilémetros —se echd a reir
asperamente—. Santuarios. Imagenes sagradas.

Nina empez06 a enrollar de nuevo la cinta magnetofénica.

—Quiza podamos usar esto como prueba.

—iDiablos! —Ile dijo Cussick—, tenemos montones de pruebas. Podemos
demostrar que Jones estaba equivocado, demostrarlo con un millon de cosas
diferentes. Por lo pronto, juzg6 mal a los derivantes; eso es un hecho. El anillo se
cerro antes de que Jones lo viese; las naves habian empezado ya a regresar. Y él
muerto; racionalmente eso deberia acabar con el mito.

»Pero no acabara. El tiene razén; nos ha juzgado certeramente. La causa precede
al efecto. Jones muri6 en lunes, la guerra se perdi6 en martes. Incluso yo, aqui en esta
habitacion, no puedo evitar el sentirme un poco convencido.

—Yo también —asinti6 Nina con una voz tenue y lastimera—. Es una sensacion
mas fuerte que todo razonamiento.

Cussick se acerco a la ventana, descorri6 las cortinas, y mir6é con impotencia las
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oscuras sabanas de lluvia redoblando abajo sobre el pavimento.

—¢Qué haremos ti y yo? —pregunté Nina timidamente—. Veo que no te interesa
ir al Africa Occidental.

— ;T crees que el Africa Occidental estara lo bastante lejos? ;Lo bastante lejos
para mi? Soy el hombre que asesin6 a Jones, tenlo presente. Habra un mont6n de
gente buscandome.

—Pero ;adénde podemos ir? —pregunt6 Nina.

—Fuera de la Tierra —contestd Cussick reflexionando—. Aqui no hay sitio
alguno para nosotros. Tardaran un dia o dos en ponerse a buscarnos. Eso apenas nos
dara tiempo para recoger a Jackie y arreglar las demas cosas que necesitamos.
Necesitaremos pertrechos en abundancia.

»Y una buena nave, una que haya sido recientemente estrenada. Todavia
dispondras de dinero y de influencia para conseguir una cosa asi, ¢ verdad?

Ella asintio lentamente.

—Si, supongo que si. Parece como si te hubieras decidido. ;Has elegido ya el
sitio adonde vamos a ir?

—Adonde vamos a ir y lo que vamos a hacer. No es agradable, pero puede
resultar permanente. Es un consuelo... Este gobierno puede acabar algin dia y
nosotros regresariamos sanos y salvos.

—Dudo que esto pueda acabar —dijo Nina.

—También lo dudo yo. Pero necesitamos una chispa de esperanza para seguir
adelante. Se nos presentan tiempos duros —se separ0 de la ventana—. Te daras
cuenta de que puedes quedarte aqui. Legalmente no eres mi mujer; ellos no tienen por
qué relacionarnos al uno con el otro. Un poco de charla aqui y alli, y vuelves a ser un
miembro leal de la Organizacion.

—1Iré contigo —dijo Nina.

—:Estas segura? Después de todo, estas magnificamente situada... Podrias ser
una santa de la nueva Iglesia.

Ella sonrio tristemente.

—T sabes que quiero ir. Por tanto, no perdamos el tiempo.

—Esta bien —accedié Cussick, un poco mas feliz. En realidad, muchisimo mas
feliz. Inclinandose, la besé en la nariz.

—Tienes razon; es hora de empezar. Cuanto antes nos vayamos de aqui, tanto
mejor.
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XX

El interior de la cabafia era fresco y oscuro. El aire, humedecido con las nieblas
remolineantes del exterior, subié hasta el rostro de Louis y, de momento, le ceg6 la
vision. Parpaded, hizo un guifio, se puso en cuclillas y se inclin6 para ver mejor.

—Ten cuidado —Ile advirti6 Dieter ominosamente.

En la penumbra estaba tendida Vivian, cubierta hasta la barbilla con una manta.
Mir6 débilmente a Louis, con ojos oscuros e inmensos. A €l aquello le produjo una
sensacion extrafia: su corazon sufrié un vuelco y le cost6 trabajo seguir respirando.

—Quiza sea mejor que lo vea mas tarde —murmuro.

—No te he traido desde ochenta kilometros para nada —contestd6 Dieter
apremiante—. ;Qué pasa? ; Tienes miedo?

—Si —admitié Louis—. ;Es que tengo que mirar?

El miedo se apodero de €l, y se aparté apresuradamente de la cama. ;Qué pasaria
si la cosa no hubiese ocurrido satisfactoriamente? Habia siempre la esperanza, una
gran esperanza, una perspectiva que era inmejorable. El problema nunca habia sido
resuelto; tal vez los genes eran inviolables, como Mendel habia dicho. Pero entonces,
;como era posible la evolucién? Un vasto torrente de teorias abstractas se precipitaba
por su cerebro.

—No —dijo enfaticamente—, no puedo.

Dieter se coloc6 junto a su esposa.

—Tu seras el siguiente —le dijo a Louis—. Tu e Irma. Y luego Frank y Syd. Asi
es que mird.

Miré. Y todo estaba bien. Temblando, se agaché. El bebé estaba profundamente
dormido, una carilla rojiza y saludable, ojos muy cerrados, boca floja, frente arrugada
en un cefio pueril. Bracitos levantados acabando en dedos curvados. En muchos
aspectos, parecia un bebé de la Tierra... pero no lo era.

Se le notaba ya muy bien. Las ventanillas de la nariz estaban cambiadas; fue lo
primero que observo. Un elemento esponjoso cerraba cada una de ellas: una
membrana filtrante para mantener a raya el espeso vapor de agua. Y las manos.
Agachandose cuidadosamente, agarro la manecita derecha del bebé y la examind. Los
dedos de la mano estaban unidos por una membrana. Los de los pies faltaban en
absoluto. Y el pecho era inmenso: pulmones enormes, para almacenar aire bastante
conque mantener vivo el fragil organismo.

Y aquello era la prueba. Aquello era la cosa importante, la cosa verdadera. La
criatura estaba viva. Respirando el aire venusino, resistiendo la temperatura, la
humedad... Todo lo que quedaba ahora era el problema de la nutricion.

Apasionadamente, Vivian atrajo al nifio contra su cuerpo. El bebé se agito, luchd
eficazmente, abrio los ojos.
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—¢Qué te parece? —pregunt6 Vivian.

—Es precioso —dijo Louis—. ;Cémo se llama?

—Jimmy.

Vivian sonrié venturosa. Luego alz6o al belicoso chiquillo sobre sus pechos
agrandados; a los pocos momentos la agitacion ceso, y el movimiento frenético se
extinguio en una succion avida. Louis estuvo mirando unos momentos, y luego salié
de puntillas, hacia donde Dieter estaba erguido, esperando orgullosamente.

—¢Qué me dices? —pregunto6 Dieter agresivamente.

Louis se encogié de hombros.

—Es un chico y patea como un condenado.

El rostro del muchacho se arrebolo.

—¢Has comprendido? Esta cambiado; se ha adaptado. Vivira.

—Desde luego —admitio Louis.

Después esboz6 una mueca que queria ser una sonrisa y le dio unas palmaditas en
la espalda al muchacho.

—Hete aqui padre de familia, picaron. ¢ Qué edad tienes?

—Dieciocho.

—:Qué edad tiene Viv?

—Diecisiete.

—Feliz patriarca. Cuando tengas mi edad, te veras ya con nietos. Virilidad, tu
nombre es juventud.

Frank y Syd entraron rapidamente en la cabafia, seguidos por Laura: una nifia que
ya tenia tres afios y que andaba vigorosamente. Irma entro tras ellos con el rostro
ansioso.

—¢Es po...? —empez0 a decir y luego se quedo callada y conmovida al descubrir
a las dos figuras que estaban en la cama.

—iDemonios! —exclamo Frank, respetuosamente—, es verdad.

—iClaro que es verdad! —protest6 Dieter.

Garry aparecio en la puerta.

—¢Puedo entrar?

—FEntra —dijo Louis—. Vamos a celebrar toda una reunion —empujé a Laura
hacia la cama—. Tu también. Todo el mundo puede mirar.

Inclinandose sobre la mujer y su pequefio, Syd dijo pensativamente:

—EIl problema de la nutricion esta resuelto por ahora. Pero, ;qué pasara mas
tarde?

—No te preocupes por eso —dijo Dieter altivamente. Un poco turbado explico—:
Rafferty no se olvid6 de nada. Las glandulas de Viv... quiero decir, las secreciones
mamarias no son las mismas. Louis y yo hicimos algunas pruebas. Es leche, pero no
es leche corriente.
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—~Gracias a Dios —dijo Syd, tranquilizada.

—No me gustaria tener que luchar por mantenerle vivo durante el resto de su vida
—dijo Vivian blandamente—. Creo que no podria.

Frank y Louis salieron a conferenciar en privado.

—Esto es lo mejor que podria haber sucedido —dijo Frank—. ;Te has parado
alguna vez a pensar en la alternativa? Suponte que el bebé hubiese sido normal, un
bebé de la Tierra, atado a un ambiente terrestre. Suponte toda nuestra progenie
revertida. Si, esa es la palabra. Reversion. Suponte que no hubiésemos podido llevar
esto adelante. Suponte que fuéramos fenémenos, no mutantes verdaderos.

—Bueno, no lo somos.

—~Gracias a Dios. Nosotros ocho habriamos vivido nuestra parte de vida y muerto
después. Ese habria sido el fin de la raza. De alguna raza.

Salieron a la fria oscuridad y bajaron los tres escalones por el paseo que Dieter
habia abierto penosamente hasta la carretera principal. En el afio ultimo la colonia se
habia expandido geométricamente. Lisas carreteras unian cada uno de los
asentamientos individuales con los demas. Frente a la cabafia de Dieter se alzaba un
rudimentario vehiculo de metal que habia construido en colaboracién con Garry:
metal, trabajado a martillazos, de laminas calentadas en su propio horno. Era un
objeto de apariencia grotesca, pero que servia para su fin. El vehiculo estaba movido
por una serie de baterias. Sus neumaticos estaban moldeados un tanto
caprichosamente, no siendo exactamente redondos, pero si utilizables. El material era
un plastico poroso, una savia extraida de un arbol parecido al helecho. El vehiculo
hacia dieciséis kilémetros por hora en terreno llano.

—No lo mires con demasiada atencion —comentd Louis—. Podria hundirse.

Y aquello no era todo. Los borboteantes manantiales de agua caliente que
afloraban en la superficie eran fuentes naturales de energia eléctrica. Cuatro
instalaciones generadoras se habian juntado ya; la nueva sociedad venusina tenia una
fuente constante de calor, luz y energia en general. La mayor parte de los pertrechos
habian sido retirados de las naves en ruinas y de las ctpulas de los exploradores;
pero, gradualmente, paso a paso, elementos hechos a mano iban entrando como
substitutos.

—No tiene mal aspecto esto —admitio Louis.

—Si, no estd mal —dijo Frank—. No puede negarse que el muchacho ha
trabajado muchisimo. Pero todos esos animales de aspecto tan estipido que tiene ahi
amarrados, ¢para qué pueden servirle?

—Sabe Dios —replico Louis.

Se asomo a la cabafia y le pregunto a Dieter:

—Oye, ;para qué quieres esas cosas que tienes alrededor?

Altivamente, Dieter contest6:
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—Ese es mi rebafio de monos.

—Para qué sirven? ¢ Vais a comerlos?

Con dignidad, Dieter explico:

—Lo que yo llamo mono es la especie dominante. Intelectualmente, es la forma
indigena de vida mas avanzada. Las pruebas que yo he llevado a cabo muestran que
el mono es mas inteligente que el caballo, el cerdo, el perro y el gato de la Tierra
todos juntos.

—iCielos! —murmur6 Irma.

—Van a ser nuestros ayudantes —reveld Dieter a regafiadientes—. A ese rebafio
particular le estoy ensefiando faenas rutinarias. Asi dispondremos de tiempo libre
para dedicarnos a planes constructivos.

Moviendo la cabeza, Louis se retir6 de la cabana.

Pero era un espectaculo agradable. Los campos, los cobertizos para los animales,
el humo de las distintas chimeneas, el granero; la cabafia principal, ahora un edificio
de dobles paredes con dos dormitorios, un salén de estar, cocina y cuarto de bafo
interior. Y ya Garry habia localizado un sucedaneo de la pulpa de madera; un papel
rudimentario habia sido creado, seguido por una imprenta primitiva. Ya sélo era
cuestion de tiempo el que su sociedad se convirtiese en una civilizacion: ahora una
civilizacion de nueve individuos.

Una hora mas tarde, Frank y Syd se encaminaban de vuelta hacia su propio
asentamiento, en su vagon movido eléctricamente.

—Son buenas noticias —reiteraba Frank, mientras los campos se deslizaban junto
a ellos.

—Ya has dicho eso por quinta vez —dijo Syd suavemente.

—Pero es que es verdad —Frank se qued6 meditando con un pliegue de
meditacion en su rostro—. Quiza nos conviniera pararnos junto a una de las naves.

—Para qué?

—Deberiamos construir una incubadora. Suponte que el nifio hubiese nacido casi
adaptado, pero no del todo. Podria haber muerto... Pero en una incubadora le
mantendriamos vivo hasta que se pusiese mas fuerte. Ir ajustando las condiciones
hasta que pudiese tolerar este ambiente. Siempre conviene asegurarse. No me gustaria
que le pasara nada al nuestro —afiadié quejumbrosamente.

—Por lo menos deberiamos parar en las cupulas —dijo Syd—. Les gustara
enterarse.

Frank desvié el vehiculo de la carretera; a los pocos momentos iba dando botes
sobre el suelo verdoso que formaba el paisaje venusino. Frente a ellos se extendia una
larga linea de montafias hundidas en la niebla. En la base estaban los extensos restos
de lo que en tiempos habia constituido las camaras protectoras terraqueas. Las
cabezas de guerra las habian volado, desde luego, pero con los restos se habia podido
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rehacer una estructura simple. Era una semictipula, una semiesfera hueca anclada en
la base de las colinas.

—Es lugubre ver eso —coment6 Frank—. Es como estar uno fuera de su piel.

—Fuera de tu vieja piel —corrigi6 Syd.

El Refugio no era tan grande como habia sido el de ellos; era solo de la longitud
de un bloque de casas ciudadano, y de anchura de unos cientos de metros. Habia sido
construido para mantener vivos a tres individuos, no a ocho. Pero el principio era el
mismo: dentro de la burbuja transparente existia un mundo distinto, con distintas
temperatura, atmésfera, humedad y formas de vida.

Los tres habitantes habian realizado una tarea grandiosa al disponer su Refugio.
Era como una pequefia porcion de la Tierra separada del original. Incluso los colores
eran exactos. Frank tenia que admirar la maestria de ellos, la habilidad con que
habian creado aquella réplica auténtica. Pero eso era todo lo que habian tenido que
hacer el pasado afno. Era todo el trabajo que les cabia.

Habian desarrollado escrupulosamente un cielo azul artificial, una imitacién casi
convincente del cuenco azul de la tierra. Alli habia una nube. Aqui, una bandada de
patos migratorios, pegados permanentemente al interior de la burbuja plastica. El
hombre, Cussick, habia traido consigo semillas de hierbas; la superficie del suelo era
una solida expansion de un verde fuerte y oscuro, similar a la flora venusina, pero no
igual.

No, de ninguna manera igual. Una sutil diferencia en el color, y una gran
diferencia en la contextura. Era un mundo diferente trasplantado aqui, un mundo en
miniatura, un fragmento. Una pieza de museo que suscitaba en Frank un raro
sentimiento de nostalgia a medida que se iba acercando.

La familia terraquea habia plantado arboles y arbustos. Un arce y un abedul
ondeaban bravamente dentro del Refugio. Con los materiales utilizables habian
construido un modelo de casa terraquea, una pequefia residencia de dos dormitorios.
Blancas paredes estucadas. Un tejado de tejas rojas. Ventanas con visillos. Un
sendero enarenado. Un garaje, con nada dentro excepto un complicado banco de
trabajo. Rosas, petunias y unas cuantas fucsias. Los esquejes y las semillas habian
sido traidos todos en el primer y unico viaje desde la Tierra: Cussick se habia
imaginado todo lo que les esperaba. En la parte de atras habia un bien surtido huerto.
Y el hombre habia incluso caido en la cuenta de traerse tres gallinas y un gato, un
toro y una vaca, dos cerdas y un cerdo, una pareja de perros, una pareja de gatos y un
monton de pajaros diversos.

El Refugio estaba literalmente abarrotado con la flora y la fauna terraquea. La
mujer, Nina, habia pintado un tel6n de fondo artificial que resultaba asombrosamente
convincente. Redondeadas colinas pardas sobre un distante océano azul. La mujer
tenia mucho talento en cuestiones artisticas; habia supervisado el desenvolvimiento

www.lectulandia.com - Pagina 155



de la creacion con ojos criticos y expertos. Jugando al borde del Refugio, donde
empezaba el telén de fondo, estaba Jack, el hijo de la pareja, de cuatro afios de edad.
Se hallaba muy ocupado construyendo un castillo de arena a la orilla de un pequefio
lago artificial donde rompian penosamente olitas de agua destilada.

—Me dan lastima —dijo Syd de pronto.

—c:Lastima? ;Por qué?

—Porque es espantoso. Acuérdate. Vivir de esa forma, encerrados en una
pequefia caja de cristal.

—Algun dia podran regresar —le recordd Frank—. En el momento menos
pensado, la Sociedad del Principe del Hombre, o como quiera que se llame la nueva
hagiocracia, se enfriara y les dejaran volver.

—Si es que no se han muerto antes de vejez.

—En la Tierra estan perdiendo fuerza, ya no tardara mucho. Y ten en cuenta,
ademas, que él sabe por qué estd aqui. Fue él quien lo decidi6; fue un gesto
voluntario. Y un gesto con un proposito.

Frank par6 el motor del vehiculo y lo detuvo. El y Syd bajaron con cuidado y
caminaron hacia el Refugio. Dentro, tras la pared transparente, Cussick les habia
visto. Camino hacia ellos, agitando los brazos.

Llevandose las manos a la boca en forma de bocina, Frank grito:

—Ha sido un nifio. Esta adaptado; todo ha salido muy bien.

—No puede oirte —Ile recordé Syd con dulzura.

Juntos, entraron en la camara intermedia. Alli, sentados en taburetes, agarraron el
microfono y pusieron en marcha el sistema de comunicacion que les enlazaba con el
interior del Refugio, el cosmos finito que se extendia al otro lado. En torno a ellos
zumbaban tubos y circuitos; aquel era el intrincado sistema de bombeo que mantenia
constante la atmdsfera del Refugio. Mas alla estaban los elementos termostaticos
salvados de las tres naves averiadas. Y, mas lejos todavia, el equipo principal: los
grupos de fabricacion que preparaban el alimento de los seres terraqueos.

—Hola —dijo Cussick irguiéndose tras la pared transparente, con las manos en
los bolsillos, un cigarrillo en los labios. Tenia subidas las mangas; habia estado
trabajando en el huerto—. ;Como ha ido la cosa?

—Ha salido estupendamente —dijo Syd.

—¢Adaptado?

—Del todo. Un monstruo regular.

—Magnifico —dijo Cussick, asintiendo—. Nos tomaremos una cerveza a su
salud.

Apareci6 su esposa, una figura bonita y regordeta, de pantalones azules y blusa
blanca, con una mancha de pintura naranja en la cintura, brillandole la cara por el
sudor. En una mano traia un pliego de papel de lija y un raspador. Tenia aspecto
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saludable y satisfecho, de verdadera felicidad.

—Dadle nuestra enhorabuena a la mama —dijo Nina—. ¢Es un nifio?

—Hecho y derecho —aseguro Frank.

—¢Es saludable?

—Tiene mas salud que un mono —dijo Frank—. En realidad, es el nuevo mono.
El mono de repuesto, un mono mejor para remplazar al antiguo.

Desconcertada, Nina movio la cabeza.

—No os habréis vuelto locos. No entiendo nada de lo que estais diciendo.

—Tt no te preocupes de eso —le dijo el marido, pasandole un brazo por la
cintura y atrayéndola hacia si—. Preoctipate por los ratones que hay en la despensa.

—¢Ratones? —exclam6 Syd— ;También trajisteis ratones?

—Habia que conseguir que las cosas fueran naturales —explicé Cussick,
sonriendo—. Incluso me traje unas cajitas con cigarras y moscas. Quiero que mi
mundo sea completo. Mientras tengamos que estar aqui...

Junto al lago sintético, Jackie jugaba feliz con su castillo de arena.

—Me interesa que él conozca las cosas contra las que tendra que luchar —explico
Cussick—. Asi estara preparado para cuando los tres podamos volver.

FIN

www.lectulandia.com - Pagina 157



Escritor americano, Philip K. Dick es conocido por sus novelas y relatos de ciencia
ficcién, muchas de las cuales han sido llevadas al cine, destacando titulos como Blade
Runner (;Suerian los androides con ovejas eléctricas?), Una mirada a la oscuridad,
Paycheck o Desafio Total, entre otras.

Dick esta considerado como uno de los grandes autores de la segunda mitad del
siglo XX, siendo ganador de premios tan prestigiosos como el Hugo, que recibi6é por
su magistral ucronia EI hombre en el castillo, el John W. Campbell, varios Gigamesh
o un BASFA.

Nacido en una familia de clase media, Dick estudi6 sin graduarse en la
Universidad de Berkeley, donde colabor6 en programas de radio y se introdujo en el
mundo de la contracultura y el movimiento Beat.

Pese al premio Hugo de 1963, Dick fue considerado en vida como un autor de
culto y poco conocido para el gran publico. Sus obras no le permitieron una
independencia economica solvente pese a los mas de 120 relatos que llego a publicar.

La dltima parte de su obra escrita estuvo muy influida por una serie de visiones
que, unidos a ciertos problemas psicolégicos, le hicieron creer que estaba en contacto
con una entidad divina a la que llamo6 SIVAINVI (VALIS). En sus ultimos afios, Dick
mostré sintomas de una paranoia aguda, obsesién que se ve también reflejada en
obras como Una mirada a la oscuridad.

Philip K. Dick muri6 el 2 de marzo de 1982 en Santa Ana.
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