


	

En	un	futuro	no	muy	lejano	en	donde	una	Guerra	Mundial	casi	acaba	con	el
planeta,	 la	 humanidad	 ya	 harta	 de	 los	 extremos	 decide	 adoptar	 el
Relativismo	 en	 donde	 se	 prohíbe	 toda	 manifestación	 de	 postura	 única	 o
absoluta	bajo	pena	de	ser	enviados	a	 campos	de	 trabajos	 forzosos	de	por
vida.

Pero	existe	Floyd	Jones,	capaz	de	hacer	afirmaciones	con	absoluta	certeza
debido	a	una	mutación	que	le	permite	ver	con	adelanto	de	un	año	todo	lo	que
va	 a	 ocurrir.	 Pronto	 sus	 afirmaciones	 ponen	 en	 alerta	 al	 Fedgov,	 gobierno
central	 de	 todos	 los	 sistemas	 planetarios	 conocidos,	 que	 de	 la	 mano	 del
agente	Cussick	arresta	a	Jones	quien,	por	poder	preveer	 lo	que	pasará,	se
las	 ingenia	 para	 ser	 puesto	 en	 libertad.	 Jones	 prevé	 una	 invasión	 de
«derivantes»	 una	 nueva	 forma	 de	 vida	 conocida	 que	 caen	 a	 la	 Tierra	 y
mueren	rápidamente.	Utiliza	esta	amenaza	como	excusa	para	fanatizar	a	sus
seguidores,	 hacer	 caer	 al	 gobierno	 y	 prohibir	 el	 relativismo.	 Cussick	 en	 la
clandestinidad	conforma	una	 resistencia	en	donde	 tienen	planeado	matar	a
Jones	 pese	 a	 enfrentar	 a	 un	 hombre	 que	 tiene	 un	 año	 de	 ventaja.	 Pronto
descubren	que	Jones	no	es	del	todo	infalible	pues	su	habilidad	tiene	algunos
huecos	que	ni	el	mismo	Jones	puede	subsanar.
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I

La	 temperatura	 del	 Refugio	 variaba	 de	 46	 grados	 centígrados	 a	 48	 grados
centígrados.	 El	 vapor	 pendía	 continuamente	 en	 el	 aire,	 estirándose	 y	 ondulando
perezosamente.	Brotaban	 géiseres	 de	 agua	 caliente,	 y	 el	 «suelo»	 era	 una	 superficie
cambiante	de	fango	caliente,	compuesto	de	agua,	mineral	disuelto	y	pulpa	fungoidea.
Los	 restos	 de	 líquenes	 y	 protozoos	 coloreaban	 y	 espesaban	 la	 rezumación	 de
humedad	que	goteaba	por	todas	partes,	sobre	las	rocas	mojadas	y	el	ramaje	parecido	a
esponjas:	las	diversas	instalaciones	utilitarias.	Había	sido	pintado	un	cuidadoso	telón
de	foro,	un	largo	altozano	surgiendo	de	un	pesado	océano.

Sin	 duda	 alguna,	 el	 Refugio	 había	 sido	 concebido	 siguiendo	 el	 modelo	 de	 un
útero.	El	parecido	no	podía	negarse,	y	nadie	lo	había	negado.

Inclinándose,	 Louis	 recogió	 con	 malhumor	 un	 pálido	 hongo	 verde	 que	 crecía
cerca	de	su	pie	y	lo	echó	a	un	lado.	Bajo	su	piel	mojada	y	orgánica	había	una	red	de
plástico	hecha	por	el	hombre;	el	hongo	era	artificial.

—Podríamos	 estar	 peor	 —dijo	 Frank,	 viéndole	 arrojar	 el	 hongo	 a	 un	 lado—.
Podrían	hacernos	pagar	todo	esto.	A	Fedgov	(Sigla	de	Federal	Government,	Gobierno
Federal	Mundial)	debe	haberle	costado	millones	de	dólares	montar	esta	instalación.

—Escenografía	 de	 teatro	 —dijo	 Louis	 amargamente—.	 ¿Para	 qué?	 ¿Para	 qué
nacimos	de	esta	forma?

Sonriendo	con	una	mueca,	Frank	dijo:
—Somos	mutantes	 superiores,	 ¿no	 lo	 recuerdas?	 ¿No	 es	 eso	 lo	 que	 decidimos

hace	 años?	 —señaló	 al	 mundo	 visible	 tras	 la	 muralla	 del	 Refugio—.	 Somos
demasiado	puros	para	«eso».

Afuera	 se	 extendía	 San	 Francisco,	 la	 ciudad	 nocturna	 medio	 dormida	 bajo	 su
sábana	 de	 fría	 niebla.	 Algún	 que	 otro	 coche	 se	 deslizaba	 aquí	 y	 allá;	 bolsas	 de
abonados	 al	 ferrocarril	 emergían	 como	 complicados	 gusanos	 segmentados	 de
subterráneos	terminales	de	monocarriles.	Raras	luces	de	oficina	ardían	débilmente…
Louis	se	volvió	de	espalda	a	aquella	vista.	Le	dolía	mucho	contemplarla,	saber	que	él
estaba	allí	dentro,	atrapado,	preso	en	el	estrecho	círculo	del	grupo.	Tener	que	darse
cuenta	 de	 que	 nada	 existía	 para	 ellos	 sino	 aquel	 estar	 sentados	 y	mirando,	 que	 no
existían	sino	los	años	vacíos	del	Refugio.

—Debe	de	haber	un	propósito	—dijo—.	Una	razón	para	nosotros.
Frank	se	encogió	de	hombros	con	gesto	fatalista.
—Bromas	de	la	postguerra,	generadas	por	bolsas	de	radiación.	Daño	a	los	genes.

Un	accidente…	como	el	de	Jones.
—Pero	 nos	 conservan	 vivos	 —dijo	 Irma	 detrás	 de	 ellos—.	 Todos	 estos	 años

manteniéndonos,	cuidando	de	nosotros.	Deben	de	querer	sacar	algo	de	aquí.	Deben	de
tener	un	proyecto	entre	manos.
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—¿El	de	nuestro	destino?	—preguntó	Frank	burlonamente—.	¿El	de	nuestra	meta
cósmica?

El	Refugio	 era	 un	 cuenco	 lóbrego	 y	 lleno	 de	 vapor	 que	 aprisionaba	 a	 los	 siete
seres.	Su	atmósfera	era	una	mezcla	de	amoníaco,	oxígeno,	freón	y	huellas	de	metano,
cargada	pesadamente	con	vapor	de	agua,	sin	rastro	alguno	de	anhídrido	carbónico.	El
Refugio	había	sido	construido	veinticinco	años	antes,	en	1977,	y	los	miembros	más
viejos	del	grupo	guardaban	recuerdos	de	una	vida	anterior	en	separadas	incubadoras
mecánicas.	El	trazado	original	había	sido	una	obra	perfecta,	y	de	cuando	en	cuando	se
hacían	 mejoras	 en	 él.	 Trabajadores	 humanos	 normales,	 protegidos	 por	 trajes
herméticos,	 entraban	periódicamente	 en	 el	Refugio,	 arrastrando	 tras	 ellos	 el	 equipo
que	los	encerrados	necesitaban	para	su	subsistencia.	Usualmente	era	la	fauna	movible
la	que	se	estropeaba	y	necesitaba	reparación.

—Si	tienen	un	propósito	respecto	a	nosotros	—dijo	Frank—,	deberán	decírnoslo
—él,	 personalmente,	 confiaba	 en	 las	 autoridades	 Fedgov	 que	 manipulaban	 en	 el
Refugio—.	El	Dr.	Rafferty	nos	lo	diría;	ustedes	lo	saben.

—No	estoy	tan	segura	de	eso	—objetó	Irma.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Frank	irritadamente—,	ellos	no	son	nuestros	enemigos.

Si	quisieran	podrían	barrernos	en	un	segundo,	y	no	lo	han	hecho,	¿no	es	así?	Podían
dejar	que	la	Liga	de	la	Juventud	entrase	aquí	donde	estamos.

—No	tienen	ningún	derecho	para	mantenernos	aquí	—protestó	Louis.
Frank	suspiró.
—Si	 saliésemos	 de	 aquí	—dijo	 cuidadosamente,	 como	 si	 estuviera	 hablando	 a

niños—,	moriríamos.
En	el	borde	superior	de	 la	pared	 transparente	había	una	válvula	de	presión,	una

serie	de	válvulas	de	seguridad.	Sombrías	miasmas	de	gases	corrosivos	entraban	por
allí,	mezclándose	con	la	humedad	familiar	de	su	propio	aire.

—¿Oléis	 eso?	—preguntó	 Frank—.	Así	 es	 como	 está	 todo	 afuera.	Duro,	 frío	 y
mortífero.

—¿No	 se	 os	 ha	 ocurrido	 nunca	 pensar	—preguntó	 Louis—	 que	 quizá	 eso	 que
rezuma	no	sea	sino	un	engaño	deliberado?

—A	 todos	 nosotros	 se	 nos	 ha	 ocurrido	 —contestó	 Frank—.	 Cada	 dos	 años.
Entramos	 en	 nuestra	 etapa	 paranoica	 y	 comenzamos	 a	 planear	 escaparnos.	 Con	 la
única	diferencia	de	que	no	tenemos	que	escaparnos;	todo	lo	que	tenemos	que	hacer	es
salir.	Nadie	nos	ha	parado	nunca.	Somos	libres	de	dejar	este	cuenco	recalentado	con
vapor,	excepto	por	un	detalle:	no	podremos	sobrevivir	ahí	fuera.	No	somos	bastante
fuertes.

Junto	al	muro	 transparente,	a	unos	 treinta	metros	de	distancia,	estaban	 los	otros
cuatro	miembros	del	grupo.	La	voz	de	Frank	llegaba	hasta	ellos,	un	sonido	hueco	y
distorsionado.	 Garry,	 el	 más	 joven,	 alzó	 la	 mirada.	 Se	 quedó	 escuchando	 un
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momento,	pero	no	se	oyeron	otras	palabras	más.
—Está	bien	—dijo	Vivian	con	impaciencia—.	Vámonos.
Garry	asintió.
—Adiós,	útero	—rezongó.
Empinándose,	apretó	el	botón	rojo	que	haría	venir	al	Dr.	Rafferty.

El	Dr.	Rafferty	estaba	diciendo:
—Nuestros	 amiguitos	 se	 excitan	 de	 vez	 en	 cuando.	 Han	 decidido	 que	 son	 tan

hombres	como	cualquiera	de	los	que	haya	en	la	casa	—condujo	a	Cussick	a	la	rampa
superior—.	 Esto	 será	 interesante…	 la	 primera	 vez	 que	 va	 usted	 a	 verlo.	 No	 se
extrañe:	puede	causarle	un	sobresalto.	Son	completamente	diferentes	de	nosotros;	en
el	aspecto	fisiológico	me	refiero.

En	el	undécimo	piso	ya	los	primeros	elementos	del	Refugio	se	hacían	visibles:	las
complicadas	bombas	que	mantenían	 su	 atmósfera	y	 su	 temperatura.	Circulaban	por
allí	 doctores	 en	 lugar	 de	 policías,	 uniformes	 blancos	 en	 vez	 de	 pardos.	 En	 el
decimocuarto	piso	Rafferty	bajó	de	la	rampa	ascendente	y	Cussick	le	siguió.

—Están	 llamándole	a	usted	—le	dijo	un	doctor	 a	Rafferty—.	Se	muestran	muy
perturbados	estos	últimos	días.

—Gracias	—dirigiéndose	 a	Cussick,	Rafferty	 explicó—:	Puede	 usted	mirar	 por
esa	pantalla.	No	quiero	que	ellos	le	vean.	No	deben	darse	cuenta	de	la	vigilancia	de	la
Policía.

Se	 retiró	un	 trozo	de	 la	pared.	Más	allá	estaba	el	goteante	paisaje	verdeazulado
del	Refugio.	Cussick	vio	cómo	el	doctor	Rafferty	penetraba	por	el	boquete	y	entraba
en	el	mundo	artificial	que	se	extendía	a	continuación.	Inmediatamente	la	alta	figura
fue	 rodeada	 por	 siete	 curiosas	 parodias,	 miniaturas	 enanas,	 tanto	 machos	 como
hembras.	 Los	 siete	 estaban	 agitados,	 y	 sus	 frágiles	 pechos,	 parecidos	 a	 jaulas	 de
pájaros,	caían	y	se	alzaban	por	la	emoción.	Gritando	estridentemente,	muy	excitados,
empezaron	a	explicarse	y	a	gesticular.

—¿Qué	pasa?	—interrumpió	Rafferty.
En	el	espeso	vapor	del	Refugio	jadeaba	buscando	aliento;	el	sudor	corría	a	gotas

por	su	rostro	enrojecido.
—Queremos	marcharnos	de	aquí	—pidió	una	mujercita.
—Y	nos	vamos	—anunció	otro,	un	varoncito—.	Hemos	decidido	que	no	pueden

ustedes	tenernos	encerrados	aquí.	Tenemos	derechos.
Durante	algún	rato	Rafferty	discutió	con	ellos	la	situación;	luego,	abruptamente,

dio	media	vuelta	y	regresó	por	el	boquete.
—Es	 el	 límite	máximo	—le	 susurró	 a	Cussick,	 enjugándose	 la	 frente—.	Puedo

resistir	ahí	dentro	tres	minutos,	pero	luego	el	amoníaco	empieza	a	actuar.
—¿Va	usted	a	dejarles	probar?	—preguntó	Cussick.
—Preparen	 el	 Van	 —ordenó	 Rafferty	 a	 sus	 técnicos—.	 Ténganlo	 listo	 para
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recogerlos	cuando	se	desmayen.	El	Van	es	un	pulmón	de	acero	hecho	ex-profeso	para
ellos	—le	explicó	a	Cussick—.	No	habrá	mucho	riesgo;	son	frágiles,	pero	estaremos
preparados	para	recogerlos	antes	de	que	sufran	ningún	daño.

No	 todos	 los	mutantes	 abandonaban	 el	 Refugio.	 Cuatro	 figuras	 vacilantes	 iban
abriéndose	 camino	 por	 el	 pasillo	 que	 conducía	 al	 ascensor.	 Tras	 ellos,	 sus	 tres
compañeros	 permanecían	 en	 la	 seguridad	 de	 la	 entrada,	 apretujados	 en	 un	 grupo
compacto.

—Esos	tres	son	más	realistas	—dijo	el	doctor	Rafferty—.	Y	más	viejos.	El	que	es
un	poquitín	 corpulento,	 el	de	 los	 cabellos	negros	y	aspecto	más	humano,	 es	Frank.
Son	 los	 jóvenes	 los	 que	 nos	 preocupan.	 Tengo	 que	 hacerlos	 pasar	 por	 una	 serie
gradual	 de	 estadios	 hasta	 aclimatar	 sus	 sistemas	 altamente	 vulnerables;	 de	 lo
contrario	se	asfixiarían,	o	morirían	al	parárseles	el	corazón.	Lo	que	necesito	es	que	se
ocupe	usted	de	despejar	 las	 calles	—añadió,	malhumorado—.	No	quiero	que	nadie
los	vea;	es	tarde	y	no	habrá	mucha	gente	fuera,	pero	de	todos	modos…

—Telefonearé	a	la	Secpol	—contestó	Cussick.
—¿Cuánto	tardarán	en	eso?
—Unos	 cuantos	minutos.	Los	policías	 armados	 están	de	 servicio	permanente,	 a

causa	de	Jones	y	de	las	turbas.
Tranquilizado,	Rafferty	salió	corriendo,	y	Cussick	buscó	un	teléfono	para	llamar	a

la	 Policía	 de	 Seguridad.	 Lo	 encontró,	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 la	 oficina	 de	 San
Francisco,	y	dio	 sus	 instrucciones.	Mientras	mantenía	abierto	el	 circuito	 telefónico,
los	 equipos	 de	 policía	 aérea	 empezaron	 a	 congregarse	 alrededor	 del	 edificio	 del
Refugio.	Cussick	permaneció	en	contacto	directo	hasta	que	se	montaron	las	barreras
en	las	calles,	y	luego	soltó	el	teléfono	y	buscó	a	Rafferty.

En	 el	 ascensor	 los	 cuatro	 mutantes	 habían	 bajado	 hasta	 el	 nivel	 de	 la	 calle.
Tropezando,	arrastrándose	torpemente,	siguieron	al	doctor	Rafferty	por	el	vestíbulo,
cuyas	puertas	conducían	a	la	calle.

No	se	observaba	a	ningún	coche.	La	policía	había	alejado	con	éxito	a	cualquier
curioso.	En	la	esquina	una	forma	lúgubre	rompía	la	extensión	grisácea;	el	Van	estaba
aparcado,	con	el	motor	en	marcha,	dispuesto	a	salir	en	seguimiento	de	los	gnomos.

—Allá	van	—dijo	un	doctor,	colocándose	junto	a	Cussick—.	Tengo	la	esperanza
de	que	Rafferty	sabrá	lo	que	hace	—señaló—.	Aquella	figurilla	casi	bonita	es	Vivian.
Es	 la	 hembra	 más	 joven.	 El	 muchacho	 es	 Garry,	 muy	 brillante,	 muy	 inestable.
Aquella	otra	es	Dieter;	y	su	compañero,	Louis.	Hay	un	octavo,	una	criatura,	todavía
en	la	incubadora.	No	se	les	ha	dicho	aún.

Las	cuatro	figuras	diminutas	estaban	sufriendo	a	ojos	vistas.	Semiinconscientes,
dos	de	ellas	presas	de	las	convulsiones,	se	arrastraban	en	forma	lastimosa	escalones
abajo,	 tratando	 de	 mantenerse	 en	 pie.	 No	 llegaron	 lejos.	 Garry	 fue	 el	 primero	 en
bajar;	se	tambaleó	un	momento	en	el	último	escalón	y	luego	cayó	de	bruces	sobre	el
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cemento.	Temblándole	el	cuerpecillo,	trató	de	arrastrarse	adelante;	sin	ver,	los	demás
se	tambaleaban	a	lo	largo	de	la	acera,	no	dándose	cuenta	de	la	empinada	forma	que
había	entre	ellos,	demasiado	abatidos	ya	para	registrar	su	existencia.

—Bueno	—jadeó	Dieter—,	ya	estamos	afuera.
—Lo…	hicimos	—admitió	Vivian.
Se	 dejó	 caer	 pesadamente	 descansando	 contra	 el	 costado	 del	 edificio.	 Un

momento	más	tarde	Dieter	se	hundió	a	su	lado,	cerrando	los	ojos,	abierta	la	boca	de
par	en	par,	luchando	débilmente	por	ponerse	en	pie.	Y	luego,	Louis	se	abatió	junto	a
ella.

Descorazonados,	 sorprendidos	 por	 la	 rapidez	 de	 su	 colapso,	 los	 cuatro	 se
apelotonaron	 débilmente	 contra	 el	 pavimento	 gris,	 tratando	 de	 respirar,	 tratando	 de
continuar	 vivos.	 Ninguno	 de	 ellos	 realizaba	 ya	 intento	 alguno	 de	 moverse;	 el
propósito	 de	 la	 prueba	 se	 había	 olvidado.	 Sufriendo,	 luchando	 por	 mantenerse
conscientes,	miraron	sin	ver	a	la	erguida	figura	del	doctor	Rafferty.

Rafferty	se	había	detenido,	con	las	manos	en	los	bolsillos	de	su	abrigo.
—Esto	es	lo	que	hay	—dijo	estólidamente—.	¿Queréis	continuar?
No	contestó	ninguno	de	ellos;	ninguno	de	ellos	le	había	oído.
—Vuestro	sistema	orgánico	no	admite	el	aire	natural	—continuó	Rafferty—.	Ni	la

temperatura.	Ni	la	comida.	Ni	nada.
Miró	 a	 Cussick,	 con	 una	 expresión	 de	 dolor	 en	 su	 rostro,	 un	 agudo	 reflejo	 de

sufrimiento	que	sorprendió	al	oficial	de	la	Seguridad.
—Así	pues,	renunciemos	—dijo	ásperamente—.	Llamemos	al	Van	y	regresemos.
Vivían	asintió	desmayadamente;	 sus	 labios	 se	movieron,	pero	no	 se	oyó	 sonido

alguno.
Volviéndose,	 Rafferty	 hizo	 una	 breve	 señal.	 El	 Van	 se	 puso	 a	 rodar

instantáneamente;	un	equipo	robot	se	deslizó	por	el	pavimento	y	recogió	a	las	cuatro
figuras	 desmayadas.	 En	 pocos	 instantes	 fueron	 subidas	 a	 las	 cámaras	 del	 Van.	 La
expedición	 había	 fracasado;	 se	 acabó.	 Cussick	 había	 podido	 echarles	 un	 vistazo.
Había	visto	la	lucha	y	la	derrota	de	los	hombrecitos.

Durante	algún	rato	él	y	el	doctor	Rafferty	se	quedaron	en	la	acera,	en	mitad	de	la
noche	 fría,	 sin	 hablar,	 absorto	 cada	 uno	 en	 sus	 propios	 pensamientos.	 Por	 último
Rafferty	se	movió.

—Gracias	por	despejar	las	calles	—murmuró.
—Me	alegro	de	haber	tenido	tiempo	—contestó	Cussick—.	Podría	haber	surgido

algún	incidente…	Algunas	de	las	patrullas	de	la	Liga	de	la	Juventud	de	Jones	están
rondando	en	torno.

—¡El	eterno	Jones!	¿Es	que	no	vamos	a	tener	ninguna	esperanza?
—Hagamos	como	esos	cuatro	que	acabamos	de	ver;	sigamos	probando.
—Pero,	¿es	verdad?
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—Completamente	verdad	—admitió	Cussick—.	Tan	verdad	como	que	esos	cuatro
mutantes	 suyos	 no	 pueden	 respirar	 aquí	 fuera.	 Pusimos	 barreras	móviles	 por	 todas
partes	y	despejamos	las	calles,	y	esperábamos	haberles	podido	rechazar	esta	vez.

—¿Ha	visto	usted	alguna	vez	a	Jones?
—Varias	 veces	 —contestó	 Cussick—.	 Lo	 vi	 cara	 a	 cara	 mucho	 antes	 de	 que

tuviera	una	organización;	aún	antes	de	que	alguien	hubiese	oído	hablar	de	él.
—Cuando	era	un	ministro	—insinuó	Rafferty—.	Con	una	iglesia.
—Antes	de	eso	—dijo	Cussick,	rememorando.
Le	parecía	imposible	que	hubiese	existido	una	época	antes	de	Jones,	una	época	en

que	 no	 había	 necesidad	 alguna	 de	 despejar	 las	 calles.	 Cuando	 no	 había	 figuras
uniformadas	 de	 gris	mugiendo	 por	 las	 calles,	 reuniéndose	 en	 turbas.	 El	 crujido	 de
cristales	rotos,	el	furioso	crepitar	de	incendios…

—¿Qué	hacía	él	entonces?	—preguntó	Rafferty.
—Estaba	en	una	feria	—dijo	Cussick.
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II

Tenía	él	veintiséis	años	cuando	vio	a	Jones	por	primera	vez.	Era	el	4	de	abril	de
1995.	Siempre	se	acordaría	de	aquel	día;	el	aire	de	primavera	estaba	fresco	y	lleno	del
aroma	de	la	granazón	nueva.	La	guerra	había	acabado	apenas	el	año	anterior.

Delante	 de	 él	 se	 desplegaba	 una	 larga	 cuesta	 en	 descenso.	 Las	 casas	 estaban
colgadas	 aquí	 y	 allá,	 la	 mayoría	 construidas	 privadamente,	 refugios	 temporales	 y
caducos.	Calles	rudimentarias,	trabajadores	en	el	camino…	Una	típica	comarca	rural
que	 había	 sobrevivido,	 muy	 alejada	 de	 los	 centros	 industriales.	 Normalmente	 se
habría	 oído	 allí	 el	 zumbido	 de	 múltiples	 actividades:	 carpinterías,	 forjas	 y	 vastos
procesos	de	 fabricación.	Pero	 aquel	 día	 una	gran	quietud	pesaba	 sobre	 la	 comarca.
Muchos	de	los	adultos	capaces	de	desempeñar	un	trabajo	y	todos	los	niños	se	habían
acercado	a	la	feria.

El	 terreno	 se	 mostraba	 blando	 y	 húmedo	 bajo	 sus	 zapatos.	 Cussick	 caminaba
ansiosamente	porque	él	también	iba	a	la	feria.	Tenía	un	empleo.

Los	 empleos	 eran	 escasos;	 le	 alegró	 poder	 conseguir	 uno.	 Como	 otros	 jóvenes
intelectualmente	 simpatizantes	 del	 Relativismo	 de	 Hoff,	 había	 solicitado	 entrar	 al
servicio	 del	 Gobierno.	 El	 aparato	 de	 Fedgov	 ofrecía	 una	 oportunidad	 de	 verse
contratado	en	la	tarea	de	la	Reconstrucción:	al	mismo	tiempo	que	ganaba	un	salario
pagado	en	plata	contante	y	sonante,	ayudaba	al	género	humano.

Por	aquellos	días	era	un	idealista.
Específicamente,	había	sido	asignado	al	Departamento	del	 Interior.	En	el	centro

Antipol	de	Baltimore	había	recibido	un	adiestramiento	político	y	luego	había	tomado
contacto	 con	 la	 Secpol:	 el	 brazo	 de	 la	 Seguridad.	 Pero	 la	 tarea	 de	 suprimir
sentimientos	 extremistas	 políticos	 y	 religiosos	 parecía	 un	 trabajo	 meramente
burocrático	en	1995.	Nadie	lo	tomaba	en	serio;	con	un	racionamiento	de	subsistencia
capaz	 para	 el	 mundo	 entero,	 el	 pánico	 había	 desaparecido.	 Todo	 el	 mundo	 estaba
seguro	 ahora	 de	 su	manutención	 básica.	 El	 fanatismo	 de	 los	 años	 de	 guerra	 había
desaparecido	 de	 la	 existencia	 tan	 pronto	 como	 un	 control	 racional	 recuperó	 su
posición	anterior	a	la	inflación.

Delante	 de	 él,	 extendida	 como	 una	 hoja	 de	 papel	 de	 estaño,	 la	 feria	 aparecía
apelotonada.	 Las	 estructuras	 principales	 eran	 diez	 edificios	metálicos,	 desplegando
brillantes	 letreros	 de	 neón.	 Un	 camino	 central	 conducía	 hasta	 el	 centro:	 un	 cono
dentro	 del	 cual	 se	 habían	 montado	 asientos.	 Allí	 tendrían	 lugar	 las	 actuaciones
básicas.

Ya	podía	ver	el	primer	espectáculo	familiar.	A	fuerza	de	empujones,	Cussick	se
abrió	camino	entre	la	compacta	masa	de	gente.	El	olor	a	sudor	y	tabaco	se	alzaba	a	su
alrededor,	 un	 olor	 excitante.	 Deslizándose	 junto	 a	 una	 familia	 de	 enfurecidos
campesinos,	llegó	hasta	el	borde	de	la	primera	exhibición	y	alzó	la	mirada.
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La	 guerra,	 con	 sus	 fuertes	 radiaciones	 y	 complicadas	 enfermedades,	 había
producido	 innumerables	 fenómenos,	 monstruos,	 rarezas.	 Aquí	 en	 esta	 feria	 de
segunda	categoría	se	había	congregado	una	gran	variedad	de	ellos.

Directamente	por	encima	de	su	cabeza	vio	a	un	multi-hombre,	una	revuelta	masa
de	 carne	 y	 de	 órganos.	 Cabezas,	 brazos,	 piernas	 se	 enredaban	 lúgubremente;	 la
criatura	 resultaba	 absolutamente	 indefensa	 y	 era	 un	 retrasado	 mental.
Afortunadamente,	 sus	 vástagos	 serían	 normales;	 los	 multiorganismos	 no	 eran
mutantes	verdaderos.

—Espantoso	—dijo	horrorizado	detrás	de	él	un	ciudadano	corpulento,	de	rizada
cabellera—.	¿No	es	eso	horrible?

Otro	hombre,	delgado	y	alto,	observó	con	tono	indiferente:
—Vi	un	montón	de	esos	en	la	guerra.	Quemamos	todos	los	que	pudimos;	era	una

especie	de	colonia.
El	hombre	corpulento	parpadeó,	mordió	fuertemente	su	manzana	azucarada,	y	se

apartó	del	veterano	de	guerra.	Guiando	a	su	mujer	y	a	tres	niños,	vino	a	colocarse	al
lado	de	Cussick.

—¡Es	horrible!,	¿verdad?	—murmuró—.	Todos	esos	monstruos.
—Desde	luego	—admitió	Cussick.
—No	 sé	 por	 qué	 vengo	 a	 ver	 estas	 cosas	—el	 hombre	 corpulento	 señaló	 a	 su

mujer	 y	 a	 sus	 chiquillos,	 todos	 los	 cuales	 seguían	 comiendo	 estólidamente	 sus
palomitas	y	sus	arropías—.	A	ellos	les	gusta	venir.	Las	mujeres	y	los	críos	son	así.

Cussick	dijo:
—Bajo	el	Relativismo,	tenemos	que	dejarles	vivir.
—Desde	luego	—concedió	el	hombre	gordo,	asintiendo	enfáticamente.
Se	le	quedó	pegado	al	labio	superior	un	trozo	de	manzana	azucarada;	se	lo	quitó

con	una	manaza	llena	de	pecas.
—Tienen	 sus	 derechos,	 lo	mismo	 que	 todo	 el	mundo.	Como	 usted	 y	 como	 yo,

caballero.	También	ellos	tienen	sus	vidas.
Habiéndose	 acercado	 por	 la	 valla	 colocada	 ante	 el	 espectáculo,	 el	 escuálido

veterano	de	guerra	volvió	a	tomar	la	palabra.
—Eso	no	se	aplica	a	los	monstruos.	Y	eso	es	lo	que	es	esa	gente.
El	hombre	 corpulento	 se	 arreboló.	Moviendo	 seriamente	 su	mano	manchada	de

manzana	contestó:
—Caballero,	es	muy	posible	que	ellos	piensen	que	somos	nosotros	los	monstruos.

¿Alguien	puede	decir	quién	es	y	quién	no	es	un	monstruo?
Disgustado,	el	veterano	replicó:
—Yo	puedo	decir	muy	bien	quién	es	un	monstruo	—se	quedó	mirando	a	Cussick

y	 al	 hombre	 corpulento	 con	 desagrado—.	 ¿Qué	 son	 ustedes,	 aficionados	 a	 los
monstruos?	—preguntó.
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El	 hombre	 gordo	 escupió	 y	 se	 engalló;	 pero	 su	mujer	 le	 agarró	 del	 brazo	 y	 le
arrastró	lejos,	dentro	de	la	muchedumbre,	hacia	otra	exposición.	Todavía	protestando,
desapareció	de	allí.	Cussick	se	quedó	haciéndole	cara	al	veterano	de	guerra.

—Maldito	 estúpido	 —dijo	 el	 veterano—.	 Eso	 es	 contrario	 al	 sentido	 común.
Cualquiera	ve	enseguida	que	son	monstruos.	¡Dios	mío,	para	eso	estamos	aquí!

—Pero	 él	 también	 tiene	 razón	 —objetó	 Cussick—.	 La	 ley	 concede	 a	 todo	 el
mundo	el	derecho.

—Que	se	vaya	al	cuerno	el	Relativismo.	¿Es	que	reñimos	una	guerra,	derrotamos
a	aquellos	judíos	y	ateos	y	rojos,	para	que	la	gente	pueda	tener	la	monstruosidad	que
le	dé	la	gana?	¿Es	que	puede	uno	creer	a	la	primera	basura	de	cabeza	de	huevo?

—Nadie	derrotó	a	nadie	—contestó	Cussick—.	Nadie	ganó	la	guerra.

Un	 pequeño	 corro	 de	 gente	 se	 había	 detenido	 a	 escuchar.	 El	 veterano	 se	 dio
cuenta	 de	 su	 presencia	 e	 inmediatamente	 sus	 ojos	 fríos	 se	 apagaron	 y	 desvió	 la
mirada.	Gruñó,	lanzó	una	última	mirada	hostil	a	Cussick,	y	desapareció	en	medio	de
los	grupos.	Desencantada,	la	gente	siguió	andando.

El	monstruo	siguiente	era	en	parte	humano,	en	parte	animal.	En	algún	momento	a
lo	 largo	 de	 aquella	 época	 habían	 ocurrido	 acoplamientos	 entre	 especies;	 el	 suceso
estaba,	desde	luego,	perdido	en	las	sombras	de	pesadilla	de	la	guerra.	Cuando	levantó
la	mirada,	Cussick	trató	de	averiguar	cuáles	habrían	sido	los	progenitores	originales;
seguramente	uno	había	sido	un	caballo.	Con	toda	probabilidad	este	monstruo	era	un
engaño	 injertado	 artificialmente,	 pero	 convencía	 visualmente.	 De	 la	 guerra	 habían
llegado	 intrincadas	 leyendas	 de	 progenie	 humano-animal,	 exagerados	 relatos	 de
grupos	 puramente	 humanos	 que	 habían	 degenerado,	 historias	 eróticas	 de	 cópulas
entre	mujeres	y	bestias.

Había	niños	con	muchas	cabezas;	una	broma	corriente.	Pasó	junto	al	despliegue
usual	de	parásitos	que	vivían	sobre	anfitriones	emparentados.	Monstruos	humanoides
con	plumas,	 con	 rabo,	 con	alas	o	escamas	charloteaban	y	gruñían	por	 todas	partes:
infinitas	 rarezas	 de	 genes	 deteriorados.	 Gente	 con	 los	 órganos	 internos	 colocados
fuera	de	la	pared	dermal;	otros	sin	ojos,	sin	caras,	incluso	sin	cabeza;	monstruos	con
miembros	ensanchados	y	alargados	y	de	múltiples	articulaciones;	lastimosas	criaturas
mirando	desde	dentro	de	otras	 criaturas.	Un	grotesco	panorama	de	organismos	mal
conformados:	 miserias	 permanentes	 que	 no	 dejarían	 rastro,	 monstruos	 que
sobrevivían	por	la	exhibición	de	sus	propias	cualidades	monstruosas.

En	el	área	principal	 los	animadores	estaban	empezando	su	actuación.	No	meros
monstruos,	 sino	 artistas	 legítimos	 con	 habilidades	 y	 talento.	 Exhibiéndose	 no	 ellos
mismos,	sino	más	bien	sus	capacidades	insólitas.	Danzarines,	acróbatas,	volatineros,
comedores	 de	 fuego,	 luchadores,	 domadores	 de	 animales,	 payasos,	 jinetes,	 buzos,
hombres	 fuertes,	 magos,	 adivinos,	 bonitas	 muchachas;	 actuaciones	 que	 se	 venían
repitiendo	desde	hacía	miles	de	años.	Nada	nuevo:	sólo	los	monstruos	eran	nuevos.

www.lectulandia.com	-	Página	13



La	guerra	produjo	monstruos	nuevos,	pero	no	nuevas	habilidades.
O	por	lo	menos,	eso	era	lo	que	él	pensaba.	Pero	todavía	no	había	visto	a	Jones.

Nadie	le	había	visto	aún	en	aquel	entonces;	era	demasiado	pronto.	El	mundo	seguía
recobrándose,	reconstruyéndose:	su	tiempo	no	había	llegado	todavía.

A	su	izquierda	guiñaba	y	centelleaba	el	furioso	despliegue	de	una	exhibición	de
muchachas.	Con	algún	interés	espontáneo,	Cussick	se	permitió	ser	arrastrado	por	 la
multitud.

Cuatro	muchachas	estaban	tendidas	en	la	alta	plataforma,	con	los	cuerpos	en	una
relajación	 de	 aburrimiento.	 Una	 estaba	 recortándose	 las	 uñas	 con	 unas	 tijeras;	 las
otras	 miraban	 con	 expresión	 vacía	 a	 la	 multitud	 de	 hombres	 que	 estaban	 abajo.
Naturalmente,	 las	 cuatro	 estaban	 desnudas.	 A	 la	 débil	 luz	 del	 sol	 su	 carne	 relucía
tenuemente	luminosa,	aceitada,	sonrosada,	con	vellos	suaves.	El	anunciador	chillaba
metálicamente	por	el	megáfono.	Su	voz	se	perdía	en	un	estrépito	de	ruidos	confusos.
Nadie	 prestaba	 la	 menor	 atención	 a	 lo	 que	 decía.	 Los	 que	 sentían	 algún	 interés
alzaban	 las	 miradas	 hacia	 las	 muchachas.	 Detrás	 de	 éstas	 había	 un	 ligero	 edificio
tapado	con	sábanas,	en	el	que	tenía	lugar	la	representación.

—Oye	—le	dijo	una	de	las	muchachas.
Sorprendido,	Cussick	se	dio	cuenta	de	que	le	estaba	hablando	a	él.
—¿Qué?	—preguntó	nerviosamente.
—¿Qué	hora	es?	—le	dijo	la	chica.
Precipitadamente,	Cussick	examinó	su	reloj	de	pulsera.
—Las	once	y	treinta.
La	muchacha	se	apartó	del	tabladillo	y	vino	a	situarse	en	el	filo	de	la	plataforma.
—¿Tienes	un	cigarrillo?	—preguntó	ella.
Rebuscándose	en	los	bolsillos,	Cussick	dio	por	fin	con	el	paquete.	Lo	sacó.
—Gracias.
Bamboleando	los	pechos,	la	muchacha	se	agachó	y	aceptó	un	cigarrillo.	Después

de	una	pausa	incierta,	Cussick	buscó	su	encendedor	y	 le	dio	 lumbre.	Ella	 le	sonrió.
Era	una	mujer	pequeña	y	muy	joven,	con	cabellos	y	ojos	castaños,	piernas	esbeltas	y
pálidas	y	ligeramente	mojadas	de	sudor.

—¿Has	venido	a	ver	la	función?	—preguntó	ella.	Él	no	tenía	esa	intención.
—No	—dijo.
Los	labios	de	la	muchacha	se	fruncieron	en	una	mueca	burlona.
—¿No?	¿Por	qué	no?	—la	gente	que	estaba	a	su	alrededor	observaba	divertida—.

¿No	te	interesa?	¿Eres	uno	de	ésos?
La	gente	en	torno	a	Cussick	reía	y	hacía	muecas.	Empezó	a	sentirse	embarazado.
—Eres	muy	listo	—dijo	la	muchacha	perezosamente.
Se	 puso	 en	 cuclillas,	 con	 el	 cigarrillo	 entre	 sus	 labios	 rojos,	 descansando	 los

brazos	sobre	sus	rodillas	desnudas	y	protuberantes.
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—¿No	tienes	cincuenta	dólares?	¿Puedes	procurártelos?
—No	—contestó	Cussick,	atrapado	en	la	red—.	No	puedo	procurármelos.
—¡Huy!	—traviesamente,	 pretendiendo	 estar	 decepcionada,	 la	muchacha	 alargó

la	mano	y	revolvió	la	bien	peinada	cabellera	de	Cussick—.	Eso	está	muy	mal.	Quizá
te	admita	gratis.	¿Te	gustaría	estar	conmigo	por	nada?	—haciéndole	un	guiño,	le	sacó
la	 punta	 de	 la	 lengüecilla	 sonrosada—.	 Puedo	 enseñarte	 un	 montón	 de	 cosas.	 Te
quedarías	sorprendido	de	las	técnicas	que	conozco.

—Pasa	 el	 sombrero	 —rezongó	 un	 hombre	 calvo	 y	 sudoroso	 a	 la	 derecha	 de
Cussick—.	Vamos	a	hacer	una	colecta	para	este	joven.

Una	 carcajada	 general	 se	 levantó	 en	 torno	 y	 unas	 cuantas	 monedas	 de	 cinco
dólares	fueron	arrojadas	adelante.

—¿Es	 que	 no	 te	 gusto?	—le	 preguntaba	 la	 muchacha,	 inclinándose	 hacia	 él	 y
poniéndole	una	mano	en	el	cuello—.	¿Crees	que	no	podrías?	—insinuante,	con	voz
ronca,	seguía	murmurando—:	Estoy	segura	de	que	podrías.	Y	toda	esta	gente	piensa
también	que	podrías.	Van	a	ver.	No	te	preocupes.	Yo	te	enseñaré	cómo.

De	pronto,	le	cogió	fuertemente	por	la	oreja.
—Tú;	sube	aquí.	Tu	mamaíta	va	a	enseñarle	a	todo	el	mundo	lo	que	sabe	hacer.
Un	rugido	de	risotadas	estalló	en	la	multitud,	y	Cussick	fue	empujado	adelante	e

izado.	La	muchacha	 le	soltó	 la	oreja	y	alargó	 los	dos	brazos	para	cogerle;	en	aquel
momento	él	torció	el	cuerpo	y	volvió	a	caer	en	la	masa	de	gente.	Después	de	un	corto
intervalo	 de	 empujones	 y	 carreras,	 se	 vio	 lejos	 de	 la	 multitud,	 respirando
penosamente,	 jadeando,	 tratando	de	arreglarse	 la	chaqueta	y	de	 recuperar	 su	savoir
faire.

Nadie	le	prestaba	la	menor	atención,	por	lo	que	siguió	andando	sin	meta	alguna,
con	las	manos	en	los	bolsillos	y	con	el	aire	más	despreocupado	que	pudo.	La	gente
afluía	por	 todas	partes,	 la	mayoría	dirigiéndose	hacia	 las	 funciones	principales	y	al
área	 central.	 Se	 apartó	 cuidadosamente	 de	 aquella	 marea	 creciente;	 el	 sitio	 más
seguro	estaba	en	las	exhibiciones	de	la	periferia,	lugares	abiertos	donde	se	distribuían
folletos	 y	 se	 pronunciaban	 discursos,	 congregándose	 pequeños	 corros	 en	 torno	 a
algún	 orador	 aislado.	 Se	 preguntó	 si	 el	 delgado	 veterano	 de	 guerra	 habría	 sido	 un
fanático;	 quizás	 había	 identificado	 a	 Cussick	 como	 miembro	 de	 la	 Policía	 de
Seguridad.

La	 exhibición	 de	 muchachas	 constituía	 una	 especie	 de	 tierra	 de	 nadie	 entre	 la
monstruosidad	y	el	 talento.	Más	allá	del	escenario	de	 las	chicas	se	alzaba	 la	 tarima
del	primer	adivino,	uno	de	tantos.

—Son	charlatanes	—le	dijo	el	hombre	corpulento	de	cabello	rizado;	estaba	con	su
familia	junto	a	un	mostrador	de	lanzamiento	de	dardos,	tratando	de	ganar	un	jamón
holandés	de	veinte	libras—.	Nadie	puede	leer	el	futuro;	esos	son	cuentos	para	chicos.

Cussick	se	echó	a	reír.
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—Y	eso	no	es	un	jamón	holandés	de	veinte	libras.	Probablemente	está	hecho	de
cera.

—Voy	a	ganar	ese	jamón	—afirmó	el	hombre	con	naturalidad.
Su	 esposa	 no	 dijo	 nada,	 pero	 sus	 hijos	 tenían	 toda	 clase	 de	 confianza	 en	 la

habilidad	de	su	padre.
—Esta	noche	me	llevo	el	jamón	a	casa.
—Pues	yo	quizá	vaya	a	que	me	echen	la	buenaventura	—dijo	Cussick.
—Buena	suerte,	caballero	—le	deseó	caritativamente	el	hombre	de	los	rizos.
Se	 volvió	 hacia	 la	 diana	 de	 los	 dardos:	 un	 gran	 telón	 de	 fondo	 de	 los	 nueve

planetas,	 acribillados	 por	 infinitas	 aproximaciones.	 Su	 centro	 virgen,	 una	 Tierra
increíblemente	 diminuta,	 permanecía	 intocado.	 El	 corpulento	 y	 rizado	 ciudadano
echó	 el	 brazo	 hacia	 atrás	 y	 ordenó	 el	 vuelo;	 el	 dardo,	 atraído	 por	 un	 disimulado
electroimán	desviador,	falló	la	Tierra	y	hundió	su	punta	de	acero	en	un	espacio	vacío
poco	más	allá	de	Ganímedes.

En	la	primera	tiendecilla	de	adivinos,	una	mujer	vieja,	de	oscuros	cabellos	y	muy
gorda,	estaba	sentada	junto	a	una	mesa	cuadrada	sobre	la	que	se	hallaba	dispuesto	un
aparato	 inmemorial:	 un	 globo	 transparente.	 Varias	 personas	 guardaban	 cola	 para
pagar	sus	veinte	dólares.	Un	anuncio	de	neón	comunicaba:

Conozca	usted	su	fortuna.	Madame	Lulú	Carima-Zelda.
Sabe	el	Futuro.
Esté	preparado	para	todas	las	eventualidades.

Allí	 no	había	 nada	de	particular.	La	mujer	 vieja	 farfullaba	 la	 rutina	 tradicional,
contentando	a	 las	mujeres	otoñales	que	aguardaban	en	cola.	Pero	 inmediatamente	a
continuación	 del	 tenderete	 de	 Madame	 Lulú	 Carima-Zelda,	 había	 un	 segundo,
ruinoso	 e	 ignorado.	 Otro	 adivino	 estaba	 sentado	 allí.	 Pero	 la	 brillantez	 barata	 de
Madame	 Carima-Zelda	 desaparecía	 en	 la	 nueva	 tienda;	 el	 deslumbrante	 nimbo	 se
agotaba	 en	 lúgubre	 oscuridad.	 Ya	 Cussick	 no	 andaba	 entre	 las	 cambiantes	 luces
fluorescentes;	estaba	en	una	gris	zona	crepuscular	entre	mundos	chillones.

En	la	desnuda	tarima	estaba	sentado	un	joven	que	no	tendría	mucha	más	edad	que
él	mismo,	quizás	incluso	menos.	Su	cartel	intrigó	a	Cussick.

EL	FUTURO	DE	LA	HUMANIDAD
(NO	SE	ADIVINAN	DESTINOS	PARTICULARES)

Durante	algún	rato	Cussick	se	quedó	estudiando	al	joven.	Estaba	sentado	en	una
silla	 astrosa,	 fumando	 malhumoradamente	 y	 mirando	 al	 espacio	 con	 ojos	 vacíos.
Nadie	aguardaba	en	la	taquilla:	el	tenderete	era	ignorado.	Él	tenía	el	rostro	bordeado
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por	una	barbilla	rala;	un	rostro	extraño,	de	un	rojo	hinchado	y	profundo,	con	frente
saltona,	 gafas	 de	 acero,	 labios	 enfurruñados	 como	 los	 de	 un	 niño.	 Parpadeaba	 con
rapidez;	daba	chupadas	 al	 cigarrillo,	 se	 remangaba	nerviosamente	 las	mangas	de	 la
camisa.	 Sus	 brazos	 desnudos	 eran	 pálidos	 y	 delgados.	 Era	 una	 figura	 intensa	 y
sombría,	sentada	solitariamente	en	un	trozo	vacío	de	la	plataforma.

No	 se	 adivinan	 destinos	 particulares.	 Un	 curioso	 señuelo	 para	 un	 espectáculo;
nadie	 podía	 estar	 interesado	 en	 destinos	 abstractos,	 en	 futuros	 de	 agrupaciones.
Aquello	daba	a	entender	que	el	adivino	no	era	muy	bueno;	el	cartel	implicaba	vagas
generalidades.	 Pero	 Cussick	 se	 sentía	 interesado.	 Aquel	 hombre	 estaba	 condenado
antes	 de	 empezar,	 y,	 sin	 embargo,	 seguía	 sentado	 allí.	Después	de	 todo,	 el	 decir	 la
buenaventura	era	un	noventa	y	nueve	por	ciento	de	teatro	y	el	resto	un	cálculo	astuto.
De	 la	manera	más	 sencilla	 podría	 haber	 aprendido	 los	 anzuelos	 tradicionales;	 ¿por
qué	 elegía	 entonces	 aquella	 solicitación	 tan	 brusca?	 Era	 algo	 deliberado,
evidentemente.	Cada	 línea	 del	 cuerpo	 encorvado	 y	 feo	mostraba	 que	 el	 hombre	 se
había	 apegado	 a	 aquello;	 que	 estaba	 apegado	 a	 aquello	 desde	 sabe	 Dios	 cuánto
tiempo	hacía.	El	cartel	se	veía	carcomido	y	desgarrado;	 tal	vez	hacía	años	desde	su
estreno.

Aquel	era	Jones.	Pero	por	aquella	época,	naturalmente,	Cussick	no	lo	sabía.
Inclinándose	 hacia	 la	 tarima,	Cussick	 se	 puso	 las	manos	 en	 forma	 de	 bocina	 y

gritó:
—Oiga.
Al	cabo	de	un	minuto	la	cabeza	del	joven	se	volvió.	Sus	ojos	se	encontraron	con

los	de	Cussick.	Ojos	grises,	pequeños	y	fríos	bajo	los	gruesos	cristales	de	sus	gafas.
Parpadeó	y	 le	devolvió	 la	mirada	sin	hablar,	 sin	moverse.	Sus	dedos	 tamborileaban
incansablemente	sobre	la	mesa.

—¿Por	qué?	—preguntó	Cussick—.	¿Por	qué	nada	de	destinos	particulares?
El	joven	no	contestó.	Gradualmente	su	mirada	fue	apagándose,	volvió	la	cabeza	y

una	vez	más	se	quedó	mirando	sin	ver	la	mesa	desnuda.
No	cabía	duda	acerca	de	aquello:	aquel	muchacho	no	tenía	un	negocio	en	serio,

no	 seguía	 ninguna	 línea.	Algo	 estaba	 equivocado;	 estaba	 fuera	 de	 juego.	Los	 otros
animadores	se	contorsionaban,	aullaban,	echaban	(a	veces	literalmente)	los	pulmones
por	la	boca	para	llamar	la	atención,	pero	aquel	muchacho	se	limitaba	a	estar	sentado	y
a	mirar	como	un	loco.	No	realizaba	movimiento	alguno	para	hacer	negocio,	y	no	lo
hacía.	¿Por	qué,	entonces,	estaba	allí?

Cussick	 titubeó.	 Aquel	 no	 parecía	 un	 sitio	 muy	 apropiado	 para	 husmear;
realmente	estaba	despilfarrando	el	tiempo	del	Gobierno.	Pero	se	le	había	despertado
el	 interés.	 Venteaba	 un	 misterio,	 y	 no	 le	 gustaban	 los	 misterios.	 Con	 mucho
optimismo,	creía	que	las	cosas	podían	ser	resueltas;	le	gustaba	que	el	universo	tuviera
sentido.	Y	aquello	desafiaba	todo	sentido	de	una	manera	escandalosa.
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Cussick	subió	los	escalones	y	se	aproximó	al	joven.
—Está	bien	—dijo—.	Morderé	el	anzuelo.
Los	 escalones	 crujieron	 bajo	 sus	 pisadas.	 Se	 vio	 en	 una	 pobre	 plataforma,

inestable	 e	 insegura.	 Cuando	 se	 sentó	 frente	 al	 joven,	 la	 silla	 gimió	 bajo	 su	 peso.
Ahora	que	estaba	más	cerca	podía	ver	que	 la	piel	del	muchacho	estaba	moteada	de
profundas	manchas	descoloridas	que	podían	haber	sido	injertos	en	la	epidermis.	¿Era
que	lo	habían	herido	en	la	guerra?	Flotaba	a	su	alrededor	un	olor	tenue	a	medicinas,
dando	a	entender	que	tenía	cuidado	de	su	cuerpo	frágil.	Sobre	el	abombamiento	de	su
frente,	 el	 cabello	 se	 le	 arremolinaba,	 su	 traje	 le	 colgaba	 en	 arrugas	 del	 cuerpo
huesudo.	 Ahora	 estaba	 mirando	 fijamente	 a	 Cussick,	 examinándolo,	 estudiándole
despaciosamente.

Pero	no	con	miedo.	Había	en	él	una	torpe	crudeza,	una	crispación	incierta	de	su
cuerpo	anguloso.	Pero	sus	ojos	eran	duros	e	inflexibles.	Se	mostraba	torpe,	pero	no
asustado.	No	era	ninguna	personalidad	débil	la	que	estaba	afrontando	a	Cussick;	era
un	muchacho	 bastote	 y	 resuelto.	 Las	 ganas	 de	 bromear	 de	Cussick	 desaparecieron
rápidamente;	de	pronto	sintió	un	temor	vago.	Había	perdido	la	iniciativa.

—Veinte	dólares	—dijo	Jones.
Con	torpeza,	Cussick	rebuscó	en	sus	bolsillos.
—¿A	cambio	de	qué?	¿Qué	voy	a	obtener?
Al	cabo	de	un	momento,	Jones	explicó:
—¿Ve	eso?
Señaló	 una	 rueda	 sobre	 la	mesa.	Dando	 hacia	 atrás	 a	 una	 palanca,	 la	 soltó.	 La

manecilla	que	giraba	sobre	la	rueda	se	movía	lentamente,	acompañada	por	un	penoso
chirriar	metálico.	El	disco	de	la	rueda	estaba	dividida	en	cuatro	cuadrantes.

—Dispone	 usted	 de	 ciento	 veinte	 segundos.	 Pregunte	 lo	 que	 quiera.	 Luego,	 el
tiempo	se	le	acabará.

Cogió	el	dinero	y	se	lo	metió	en	un	bolsillo	de	la	chaqueta.
—¿Preguntar?	—dijo	Cussick	torpemente—	¿Preguntar	sobre	qué?
—Sobre	el	futuro.
Había	 desprecio	 en	 la	 voz	 del	 muchacho,	 un	 desprecio	 no	 disimulado,	 un

desprecio	evidente.	Estaba	claro;	desde	luego	que	el	futuro.	¿Qué	otra	cosa	iba	a	ser?
Con	 irritación,	 sus	 dedos	 largos	 y	 delgados	 golpeaban	 sobre	 la	madera.	Y	 la	 rueda
giraba.

—Pero	¿nada	personal?	—preguntó	Cussick—	¿Nada	sobre	mí	mismo?
Torciendo	los	labios	espasmódicamente,	Jones	disparó	la	respuesta:
—Naturalmente	que	no.	Usted	es	un	don	nadie.	Usted	no	cuenta.
Cussick	parpadeó.	Turbado,	 sintiendo	que	 las	 orejas	 se	 le	 arrebolaban,	 contestó

con	la	mayor	naturalidad	posible:
—Quizás	está	usted	equivocado.	Quizá	soy	alguien.
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Un	tanto	caldeado,	estaba	pensando	en	su	posición:	¿qué	diría	este	rústico	patán	si
supiese	que	estaba	frente	a	un	hombre	del	Servicio	Secreto	de	Fedgov?	Tenía	en	 la
punta	de	la	lengua	aquella	respuesta	airada,	confesar	su	papel	para	defenderse	de	esa
forma.	Naturalmente,	aquello	sería	salirse	de	la	Seguridad.	Pero	se	sentía	molesto	e
inseguro.

—Ha	 gastado	 usted	 ya	 noventa	 segundos	 —le	 notificó	 Jones
desapasionadamente.

Luego	su	voz	pétrea	e	incolora	siguió	diciendo:
—¡Por	el	amor	de	Dios,	pregunte	usted	algo!	¿Es	que	no	quiere	saber	nada?	¿No

siente	curiosidad?
Humedeciéndose	los	labios,	Cussick	dijo:
—Bueno,	¿qué	hay	en	el	futuro?	¿Qué	va	a	suceder?
Disgustado,	 Jones	 meneó	 la	 cabeza.	 Suspiró	 y	 aplastó	 su	 cigarrillo.	 Por	 un

momento	pareció	como	si	no	fuese	a	contestar;	estaba	concentrado	sobre	el	aplastado
cigarrillo	 deshecho	 bajo	 la	 suela	 de	 su	 zapato.	 Luego	 se	 incorporó	 y	 dijo
cuidadosamente:

—Preguntas	 concretas.	 ¿Quiere	 que	 formule	 una	por	 usted?	Muy	bien;	 lo	 haré.
Pregunta:	 ¿quién	 será	 el	 próximo	 presidente	 del	 Consejo?	 Respuesta:	 el	 candidato
Nacionalista,	un	individuo	insignificante	llamado	Ernest	T.	Saunders.

—¡Pero	 si	 los	 Nacionalistas	 no	 son	 un	 partido!	 No	 son	 más	 que	 un	 grupo
religioso	dividido	en	mil	tendencias…

Sin	hacerle	caso,	Jones	prosiguió:
—Pregunta:	 ¿qué	 son	 los	 derivantes?	 Respuesta:	 seres	 de	más	 allá	 del	 sistema

solar;	origen	desconocido,	naturaleza	desconocida.
Desconcertado,	Cussick	vaciló.
—¿Desconocidos	hasta	qué	momento?	—se	aventuró	a	decir.
Haciendo	acopio	de	todo	su	valor,	añadió:
—¿Con	qué	anticipación	puede	usted	ver?
Sin	especial	inflexión	en	la	voz,	Jones	contestó:
—Puedo	ver	 sin	 error	 en	 el	 espacio	 de	 un	 año.	Después	 de	 ese	 tiempo	 todo	 se

enturbia.	Puedo	ver	acontecimientos	trascendentales,	pero	los	detalles	específicos	se
emborronan	 y	 no	 consigo	 nada	 concreto.	 Por	 lo	 que	 puedo	 ver,	 el	 origen	 de	 los
derivantes	 es	 todavía	 desconocido.	—Mirando	 a	Cussick,	 añadió—:	Los	menciono
porque	van	a	ser	la	cuestión	más	importante	a	partir	de	ahora.

Se	quedó	con	la	vista	quieta	y	clavada	en	paisajes	irreales.
—Ya	lo	son	—dijo	Cussick,	recordando	los	últimos	titulares	sensacionales	en	la

prensa	 barata:	 VUELOS	 DE	 NAVES	 DESCONOCIDAS	 DETECTADOS	 POR
PATRULLAS	EXPLANETARIAS—.	¿Dice	usted	que	son	seres?	¿Que	no	son	naves?
No	 le	 comprendo	 bien;	 ¿quiere	 usted	 decir	 que	 lo	 que	 hemos	 visto	 son	 verdaderas
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criaturas	vivientes	y	no	sus	construcciones	artificiales…?
—Vivas,	 sí	 —le	 interrumpió	 Jones	 con	 impaciencia,	 casi	 febrilmente—.	 Pero

Fedgov	 lo	 sabe	 ya.	 Es	 cierto,	 en	 los	 altos	 niveles	 tienen	 informes	 detallados.	 Los
informes	 saldrán	 a	 la	 luz	 dentro	 de	 pocas	 semanas;	 los	 muy	 cabritos	 están
apartándolos	 del	 público.	 Un	 derivante	 muerto	 fue	 traído	 por	 un	 explorador	 que
volvía	de	Urano…	—de	pronto,	la	rueda	cesó	de	chirriar	y	Jones	se	echó	hacia	atrás
en	 su	 silla,	 cortándose	 su	 flujo	 de	 agitadas	 palabras—.	 Su	 tiempo	 ha	 acabado	—
anunció—.	Si	quiere	usted	saber	más	cosas,	tendrá	que	pagar	otros	veinte	dólares.

Aturdido,	Cussick	se	alejó	de	él,	bajó	los	escalones	y	se	retiró	de	la	plataforma.
—No,	gracias	—murmuró—.	Con	esto	es	suficiente.
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III

A	 las	 cuatro	 le	 recogió	 el	 coche	 de	 la	 policía	 y	 le	 llevó	 de	 vuelta	 a	Baltimore.
Cussick	estaba	en	efervescencia.	Excitadamente,	encendió	un	cigarrillo,	lo	aplastó	a
las	 pocas	 chupadas	 y	 luego	 encendió	 otro.	 Tal	 vez	 había	 conseguido	 algo;	 tal	 vez
nada.	 Los	 edificios	 del	 Servicio	 Secreto	 en	Baltimore	 se	 alzaban	 como	 un	 enorme
cubo	de	cemento	sobre	la	superficie	de	la	tierra,	a	unos	dos	kilómetros	de	la	ciudad.
Alrededor	 del	 cubo	 inmenso	 se	 erguían	 puntos	 metálicos:	 coordinados	 bloques	 de
casas	 que	 eran	 las	 bocas	 de	 complicados	 túneles	 subterráneos.	 En	 el	 cielo	 azul	 de
primavera	 colgaban	 perezosamente	 unas	 cuantas	 minas	 aéreas	 interceptoras
manejadas	por	robots.	El	coche	de	 la	policía	aflojó	 la	marcha	al	 llegar	a	 la	primera
estación	de	control;	guardias	empuñando	pistolas	automáticas,	con	granadas	de	mano
colgando	de	sus	cintos	y	cascos	de	acero	relucientes	al	sol,	vigilaban	plácidamente.

Una	inspección	rutinaria.	El	coche	continuó,	siguió	su	camino	a	lo	largo	de	una
rampa	y	penetró	en	el	área	de	recepción.	En	aquel	momento	Cussick	fue	desalojado;
el	coche	entró	en	el	garaje	y	él	se	vio	de	pie	y	solo	ante	la	escalera	mecánica,	con	la
mente	todavía	en	un	torbellino.	¿Cómo	se	suponía	que	él	debería	evaluar	lo	que	había
descubierto?

Antes	de	hacer	su	informe	a	Pearson,	el	director	de	Seguridad,	se	desahogaría	en
uno	de	los	niveles	pedagógicos.	Un	momento	más	tarde	se	vio	en	la	atareada	oficina
de	su	jefe	instructor	político.

Max	Kaminski	estaba	examinando	afanosamente	papeles	amontonados	 sobre	 su
mesa.	Transcurrió	algún	rato	antes	de	que	observara	la	presencia	de	Cussick.

—El	 hogar	 es	 el	 marino	—observó,	 continuando	 su	 trabajo—.	 Hogar	 desde	 el
mar.	Y	el	cazador	 también,	si	venimos	al	caso.	¿Qué	otea	usted	en	 las	colinas,	esta
hermosa	tarde	de	abril?

—Quería	 preguntarle	 algo	 —dijo	 Cussick	 torpemente—	 antes	 de	 hacer	 mi
informe.

Aquel	hombrecillo	rechoncho	y	carirredondo,	de	espesos	bigotes	y	enmarañadas
cejas,	 era	 quien	 lo	 había	 adiestrado;	 técnicamente,	 Cussick	 no	 seguía	 ya	 bajo	 la
jurisdicción	de	Kaminski,	pero	aún	acudía	en	busca	de	su	consejo.

—Sé	lo	que	dice	la	ley…	pero	aquí	depende	mucho	de	la	evaluación	personal	—
continuó—.	Parece	existir	una	violación	de	estatuto,	pero	no	estoy	seguro	de	cuál	es.

—Bueno	—dijo	Kaminski	soltando	su	pluma	estilográfica,	quitándose	las	gafas	y
cruzando	después	sus	manos	carnosas—;	como	usted	sabe,	las	violaciones	entran	en
tres	 clasificaciones	 principales.	 Todo	 está	 basado	 en	 el	Manual	 de	 Relativismo	 de
Hoff;	no	tengo	necesidad	de	decírselo	—palmeó	el	libro	familiar	de	encuadernación
azul	colocado	en	un	ángulo	de	su	mesa—.	Vaya	y	dele	otra	hojeada	a	su	ejemplar.

—Me	 lo	 sé	 de	memoria	—dijo	Cussick	 con	 impaciencia—,	 pero	 todavía	 estoy
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confuso.	 El	 individuo	 en	 cuestión	 no	 está	 afirmando	 su	 gusto	 personal	 con
aseveraciones	de	hecho;	está	haciendo	aseveraciones	acerca	de	cosas	incognoscibles.

—¿Sobre	qué?
—Sobre	el	porvenir.	Pretende	saber	lo	que	va	a	suceder	durante	el	año	venidero.
—¿Predicción?
—Profecía	 —corrigió	 Cussick—.	 Si	 es	 que	 entiendo	 bien	 la	 distinción.	 Y	 yo

opino	 que	 la	 profecía	 es	 algo	 que	 se	 contradice	 a	 sí	mismo.	Nadie	 puede	 tener	 un
conocimiento	absoluto	acerca	del	futuro.	Por	definición,	el	futuro	no	ha	sucedido.	Y
si	 existiera	 el	 conocimiento,	 éste	 cambiaría	 el	 futuro,	 lo	 que	 invalidaría	 el
conocimiento.

—¿Quién	era	ese	tipo?	¿Un	adivino	en	una	feria?
Cussick	se	ruborizó.
—Sí.
El	bigote	del	viejo	temblequeó	irritadamente.
—¿Y	va	usted	a	dar	un	informe	sobre	eso?	¿Va	usted	a	recomendar	que	se	actúe

contra	 algún	 truquista	 que	 trata	 de	 conseguir	 unos	 cuantos	 dólares	 leyendo	 en	 la
palma	de	la	mano	en	un	circo	ambulante?	Los	muchachos	demasiado	celosos	como
usted…	 ¿Es	 que	 no	 se	 da	 cuenta	 de	 lo	 serio	 que	 es	 esto?	 ¿No	 sabe	 usted	 lo	 que
significa	 una	 condena?	 La	 pérdida	 de	 derechos	 civiles,	 la	 confinación	 en	 un
campamento	de	trabajos	forzados…	—sacudió	la	cabeza—.	Quiere	destrozar	a	algún
inofensivo	adivino	para	causar	buena	impresión	a	sus	jefes.

Con	reprimida	dignidad,	Cussick	replicó:
—Pero	es	que	yo	creo	que	verdaderamente	se	trata	de	una	violación	de	la	ley.
—Todo	el	mundo	viola	la	ley.	Cuando	le	digo	a	usted	que	las	aceitunas	tienen	un

gusto	terrible,	técnicamente	estoy	violando	la	ley.	Cuando	alguien	dice	que	el	perro	es
el	mejor	 amigo	 del	 hombre,	 está	 haciendo	 algo	 ilegal.	 Esto	 pasa	 a	 cada	momento,
pero	no	es	eso	lo	que	nos	interesa.

En	aquel	momento	Pearson	entró	en	la	oficina.
—¿Qué	 sucede?	 —preguntó	 malhumoradamente,	 alto	 y	 severo	 en	 su	 pardo

uniforme	de	policía.
—Aquí	nuestro	joven	amigo	que	ha	traído	una	perla	—dijo	Kaminski	ávidamente

—.	En	la	feria	que	estuvo	recorriendo…	ha	desenterrado	a	un	adivino.
Volviéndose	hacia	Pearson,	Cussick	trató	de	explicar:
—No	se	 trata	de	un	adivino	corriente;	de	esos	 también	había	—notando	que	su

voz	titubeaba	torpemente,	siguió	hablando	con	ímpetu—.	Creo	que	este	hombre	es	un
mutante,	un	fenómeno	de	una	clase	u	otra.	Pretende	saber	la	historia	futura.	Me	dijo
que	alguien	llamado	Saunders	va	a	ser	el	próximo	presidente	del	Consejo.

—Nunca	he	oído	hablar	de	él	—dijo	Pearson	con	indiferencia.
—También	me	 ha	 dicho	 ese	 hombre	—prosiguió	Cussick—	 que	 los	 derivantes
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van	a	resultar	ser	auténticas	criaturas	vivientes,	no	naves.	Y	que	esto	se	sabe	ya	en	los
altos	mandos.

Una	expresión	extraña	cruzó	por	 los	rasgos	 impasibles	de	Pearson.	En	su	mesa,
Kaminski	cesó	abruptamente	de	escribir.

—¡Ah…!	—exclamó	Pearson	débilmente.
—Me	dijo	—continuó	Cussick—	que	los	derivantes	van	a	constituir	el	asunto	más

importante	durante	el	año	venidero.	La	cuestión	más	grave	que	haya	que	resolver.
Ni	 Pearson	 ni	 Kaminski	 dijeron	 nada.	 No	 tenían	 necesidad;	 Cussick	 podía

apreciarlo	 en	 sus	 rostros.	 Había	 puesto	 el	 dedo	 en	 la	 llaga.	 Había	 suministrado	 la
prueba	que	era	necesaria.

Jones	estaba	empezando	a	ser	conocido.
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IV

Como	 medida	 inmediata,	 Floyd	 Jones	 fue	 sometido	 a	 una	 discreta	 vigilancia.
Aquel	 sistema	 provisional	 continuó	 así	 durante	 un	 período	 de	 siete	 meses.	 En
noviembre	de	1995,	el	blanduzco	y	desvalido	candidato	del	partido	extremista	de	los
Nacionalistas	 avanzó	 hasta	 las	 candilejas	 y	 ganó	 las	 elecciones	 para	 el	 Consejo
General.	A	las	veinticuatro	horas	de	haber	jurado	su	cargo	Ernest	T.	Saunders,	Jones
fue	detenido	sin	escándalo.

Durante	 aquel	 medio	 año	 Cussick	 había	 perdido	 mucha	 de	 su	 impulsividad
juvenil.	Su	rostro	era	ahora	más	firme	y	más	viejo.	Pensaba	más	y	hablaba	menos.	Y
había	adquirido	bastante	experiencia	como	hombre	del	Servicio	Secreto.

En	junio	de	1995,	Cussick	había	sido	trasladado	a	la	región	danesa.	Conoció	allí	a
una	 muchacha	 del	 lugar,	 bonita,	 rolliza	 y	 muy	 independiente,	 que	 trabajaba	 en	 el
departamento	de	Arte	de	un	centro	de	información	Fedgov.	Nina	Longstren	era	hija
de	un	arquitecto	influyente.	Su	familia	era	adinerada,	talentuda	y	de	gran	brillo	social.
Incluso	 después	 de	 estar	 oficialmente	 casados,	 Cussick	 todavía	 la	 consideraba	 con
temor	respetuoso.

Las	órdenes	de	las	oficinas	de	la	Policía	de	Baltimore	llegaron	mientras	él	y	Nina
estaban	retocando	su	vivienda.	Le	costó	algún	tiempo	caer	en	la	cuenta	de	lo	que	se
trataría;	estaban	en	plena	faena	de	pintura.

—Querida	—le	dijo	él	por	fin—,	creo	que	nos	vamos	a	meter	en	un	buen	lío…
Por	un	momento	Nina	no	contestó.	Estaba	estudiando	 intensamente	patrones	de

colores,	con	los	codos	clavados	en	la	mesa	del	recibidor,	las	manos	cruzadas	bajo	la
barbilla.

—¿El	qué?	—preguntó	ella	vagamente.
El	recibidor	era	un	muestrario	de	actividad;	cubos	de	pintura,	rodillos	y	pinceles

yacían	por	todas	partes.	El	mobiliario	estaba	cubierto	con	sábanas	de	plástico	llenas
de	goterones.	En	la	cocina	y	en	los	dormitorios	había	montones	de	objetos	todavía	no
desembalados,	de	trajes,	de	muebles,	de	regalos	de	boda	sin	abrir	aún.

—Perdona…	no	estaba	escuchando.
Cussick	 se	 inclinó	 sobre	 ella	 y	 suavemente	 retiró	 de	 sus	 codos	 los	 patrones

coloreados.
—Órdenes	de	la	gran	rueda.	Tengo	que	regresar	a	Baltimore;	van	a	formalizar	un

caso	contra	ese	individuo	Jones.	Se	supone	que	debo	comparecer.
—¡Oh!	—exclamó	Nina	débilmente—.	Ya	veo…
—No	me	llevará	más	de	un	par	de	días.	Puedes	quedarte	aquí,	si	quieres	—él	no

deseaba	 que	 ella	 se	 quedara;	 sólo	 llevaban	 casados	 una	 semana:	 técnicamente,	 él
estaba	pasando	su	luna	de	miel—.	Nos	pagarán	a	ambos	los	gastos	de	viaje;	es	lo	que
dice	Pearson.
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—Realmente	 no	 nos	 queda	 mucho	 que	 elegir,	 ¿verdad?	 —dijo	 Nina
resignadamente.

Se	levantó	de	la	mesa	y	empezó	a	recoger	los	diversos	cartones	coloreados.
—Creo	que	lo	mejor	será	que	tapemos	todos	los	botes	de	pintura.
Desalentada,	 empezó	 a	 echar	 aguarrás	 en	 un	 botecito	 donde	 introdujo	 los

pinceles.	Debajo	de	 la	mejilla	 izquierda	 tenía	una	mancha	de	pintura	verde,	que	 se
había	 hecho	 probablemente	 al	 echarse	 hacia	 atrás	 su	 largo	 cabello	 rubio.	 Cussick
cogió	un	trapito,	lo	mojó	en	el	aguarrás	y	le	limpió	escrupulosamente	la	mancha.

—Gracias	—dijo	Nina	 tristemente,	 cuando	 él	 hubo	 acabado—.	¿Cuándo	hemos
de	marcharnos?	¿Ahora	mismo?

El	miró	su	reloj.
—Será	mejor	que	lleguemos	a	Baltimore	de	noche;	ahora	están	echándole	mano

al	 individuo.	 Eso	 significa	 que	 debemos	 tomar	 la	 nave	 de	 las	 ocho	 treinta	 en
Copenhague.

—Voy	 a	 bañarme	 —dijo	 Nina	 obedientemente—	 y	 a	 cambiarme	 de	 ropa.	 Tú
también	tienes	que	hacerlo	—con	aire	crítico,	le	pasó	la	mano	por	la	barbilla—.	Y	te
afeitarás.

El	dio	su	conformidad.
—¿Necesitas	algo?
—¿Te	pondrás	el	terno	gris	claro?
—Tendré	que	 llevar	el	marrón.	Recuerda	que	es	un	asunto	de	servicio.	Durante

las	próximas	doce	horas	vuelvo	a	estar	en	funciones.
—¿Significa	eso	que	tenemos	que	ponernos	solemnes	y	serios?
El	se	echó	a	reír.
—No,	desde	luego	que	no.	Pero	este	asunto	me	preocupa.
Nina	frunció	su	hociquito.
—Preocúpate	entonces.	Pero	no	esperes	que	yo	lo	haga.	Tengo	otras	cosas	en	las

que	pensar…	¿Te	das	cuenta	de	que	no	 tendremos	acabado	el	piso	hasta	 la	semana
que	viene?

—Podríamos	meter	aquí	a	una	pareja	de	trabajadores	para	completar	la	obra.
—¡Oh,	no!	—dijo	Nina	calurosamente.
Desapareció	 en	 el	 cuarto	 de	 baño,	 abrió	 el	 grifo	 del	 agua	 caliente	 y	 volvió.

Desprendiéndose	de	los	zapatos	empezó	a	desnudarse.
—Esto	lo	haremos	nosotros	mismos.	Ningún	calzonazo	va	a	entrar	en	esta	casita.

Esto	no	es	una	tarea;	es…	—buscó	la	palabra	apropiada	mientras	se	sacaba	el	suéter
por	encima	de	la	cabeza—.	Esta	es	nuestra	vida	juntos.

—Bueno	 —dijo	 Cussick	 secamente—,	 la	 verdad	 es	 que	 yo	 era	 uno	 de	 esos
calzonazos	hasta	que	me	incorporé	a	la	Seguridad.	Pero	haremos	lo	que	quieras.	Me
gusta	pintar;	no	me	importa	el	qué.
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—Pues	debe	importarte	—dijo	Nina	críticamente—.	Caramba,	es	de	suponer	que
podré	inculcar	un	poco	de	sensibilidad	artística	en	tu	alma	burguesa.

—No	digas	que	me	debe	importar.	Ese	es	un	crimen	contra	el	Relativismo.	A	ti
puede	importarte	todo	lo	que	quieras,	pero	no	me	digas	que	tiene	que	importarme	a
mí	también.

Riéndose,	Nina	se	abalanzó	contra	él.
—Grandísimo	 idiota	pomposo.	Si	 lo	 tomas	 todo	 tan	 en	 serio,	 ¿qué	voy	 a	hacer

contigo?
—No	lo	sé	—confesó	Cussick	frunciendo	el	ceño—.	¿Qué	vamos	a	hacer	 todos

nosotros?
—Por	lo	visto	eso	te	preocupa	de	verdad	—observó	Nina	mirándole	al	rostro	con

turbación	y	seriedad	en	sus	ojos	azules.
Cussick	 se	 retiró	 de	 ella	 y	 empezó	 a	 recoger	 los	 montones	 de	 periódicos

esparcidos	 por	 las	 habitaciones.	Nina	 le	miraba	 un	 tanto	 asustada,	 descalza,	 con	 el
cabello	rubio	desparramado	sobre	sus	lisos	hombros.

—¿Puedes	 explicarme	 con	 más	 detalles	 de	 lo	 que	 se	 trata?	 —terminó	 por
preguntar.

—Desde	luego	—dijo	Cussick.
Se	puso	a	rebuscar	entre	los	periódicos,	eligió	uno,	lo	desplegó	y	se	lo	alargó	a	su

mujer.
—Puedes	leer	lo	que	hay	aquí	mientras	estás	en	el	baño.
El	artículo	era	largo	y	prominente.

MINISTRO	QUE	ARRASTRA	A	MULTITUDES
MAS	PRUEBAS	DE	UN	RENACIMIENTO
RELIGIOSO	DE	ALCANCE	MUNDIAL

Los	 ciudadanos	 acuden	 en	 manadas	 para	 oír	 cómo	 el	 ministro	 les	 habla	 de
calamidades	futuras.	La	infiltración	por	extrañas	formas	vivientes	predicha	con	todo
detalle.

Debajo	 de	 aquello	 había	 una	 foto	 de	 Jones,	 pero	 ya	 no	 más	 sentado	 en	 la
plataforma	de	un	tenderete	de	feria.	Era	un	ministro	consagrado	ahora,	llevando	una
arrugada	levita	negra,	zapatos	negros	más	o	menos	deteriorados,	barba	más	o	menos
crecida.	Un	predicador	peripatético	rugiendo	por	los	campos,	arengando	a	turbas	de
campesinos.	 Nina	 echó	 una	 ojeada	 al	 artículo,	 leyó	 unas	 cuantas	 líneas,	 miró	 de
nuevo	la	foto	y	luego,	sin	decir	una	palabra,	dio	media	vuelta	y	se	precipitó	al	cuarto
de	 baño	 donde	 cerró	 el	 grifo.	 No	 devolvió	 el	 periódico;	 cuando	 reapareció,	 diez
minutos	más	tarde,	el	periódico	había	desaparecido.

—¿Qué	has	hecho	con	él?	—preguntó	Cussick	con	curiosidad.
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El	había	puesto	 la	habitación	en	orden	 todo	 lo	que	pudo	y	empezaba	a	hacer	 la
maleta.

—¿Con	el	periódico?	—luminosa	y	humeante	 al	 salir	del	baño,	Nina	empezó	a
rebuscar	 en	 su	 tocador	una	muda	 limpia—.	Lo	 leeré	más	 tarde;	 ahora	 tenemos	que
ocuparnos	de	las	maletas.

—Veo	que	no	te	importa	un	comino	—dijo	Cussick	malhumorado.
—¿El	qué?
—El	trabajo	que	yo	realizo.	Todo	este	sistema.
—Querido,	eso	no	es	asunto	mío	—malignamente	observó—:	Después	de	 todo,

se	supone	que	es	una	cosa	secreta…	No	me	gusta	andar	fisgando.
—Escucha	 —dijo	 él	 tranquilamente.	 Se	 le	 acercó,	 le	 puso	 una	 mano	 bajo	 la

barbilla	y	le	alzó	el	rostro	hasta	que	ella	no	tuvo	más	remedio	que	mirarle	cara	a	cara
—.	Cariño,	 tú	 sabías	 antes	 de	 casarte	 conmigo	 qué	 era	 lo	 que	 yo	 estaba	 haciendo.
Ahora	ya	no	es	tiempo	de	protestar.

Por	 un	 momento	 se	 enfrentaron	 con	 expresiones	 desafiantes.	 Luego,	 con	 un
rápido	giro	de	la	mano,	Nina	agarró	un	pulverizador	del	tocador	y	le	roció	la	cara.

—Ve	 a	 afeitarte	 y	 a	 lavarte	—le	 ordenó—.	Y	 por	 el	 amor	 del	 cielo,	 ponte	 una
camisa	 limpia.	 Tienes	 un	 cajón	 lleno.	Quiero	 verte	 guapo	 en	 el	 viaje;	 no	me	 hace
ninguna	gracia	tener	que	avergonzarme	de	ti.

Bajo	 la	 nave,	 la	 extensión	 azul	 e	 insípida	 del	 Atlántico	 se	 alargaba	 hasta	 el
infinito.	 Cussick	 la	 miraba	 con	 mal	 humor,	 y	 luego	 procuraba	 interesarse	 por	 la
pantalla	de	televisión	que	brillaba	en	el	respaldo	del	asiento	colocado	delante	de	él.	A
su	derecha,	en	el	asiento	de	la	ventanilla	y	vestida	con	un	costoso	traje	sastre,	Nina
estaba	 sentada	 leyendo	 un	 ejemplar	 del	 London	 Times	 mientras	 de	 vez	 en	 cuando
cogía	una	pastilla	de	menta	de	una	cajita	colocada	a	su	alcance.

Desplegando	de	mala	gana	 las	órdenes	 recibidas,	Cussick	empezó	a	estudiar	de
nuevo	el	material	a	su	disposición.	Jones	había	sido	detenido	a	las	cuatro	treinta	de	la
madrugada	 en	 el	 distrito	 meridional	 de	 Illinois,	 cerca	 de	 una	 ciudad	 llamada
Pinckneyville.	No	 había	 opuesto	 resistencia	 alguna	 cuando	 la	 policía	 le	 sacó	 de	 su
cabaña	de	madera,	descrita	técnicamente	como	su	«iglesia».	Ahora	le	tenían	arrestado
en	 el	 principal	 centro	 judicial	 de	 Baltimore.	 Era	 de	 presumir	 que	 hubiese	 sido
extendido	un	auto	de	procesamiento	por	la	oficina	del	Procurador	General	de	Fedgov;
la	 sentencia	 era	 ya	 una	 mera	 rutina.	 Había	 la	 necesidad	 de	 una	 aparición	 ante	 la
Audiencia	Pública,	y	que	fuese	dictada	efectivamente	la	sentencia…

—Me	pregunto	si	se	acordará	de	mí	—dijo	Cussick	en	voz	alta.
Nina	bajó	su	Times.
—¿Cómo	decías?	Perdona,	pero	no	te	he	oído,	cariño.	Estaba	leyendo	la	crónica

sobre	el	navío	explorador	que	encalló	en	Neptuno	durante	un	mes	y	 tres	días.	Dios
mío,	debió	de	ser	espantoso.	Esos	planetas	helados,	sin	aire	y	sin	luz;	nada	más	que
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rocas	muertas…
—Todo	 eso	 es	 inútil	—admitió	 Cussick	 con	 calor—.	 Es	 un	 despilfarro	 que	 se

hace	del	dinero	de	los	contribuyentes,	dedicándolo	a	esas	exploraciones	estúpidas.
Plegó	las	órdenes	y	volvió	a	metérselas	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.
—¿Qué	aspecto	 tiene?	—preguntó	Nina—.	¿Es	el	mismo	de	quien	me	hablaste,

aquel	que	era	adivino?
—El	mismo.
—¿Y	por	fin	lo	han	detenido?
—No	ha	resultado	nada	fácil.
—Yo	creía	que	eso	era	lo	más	sencillo	del	mundo;	que	ustedes	podían	detener	a

cualquiera.
—Podemos,	 pero	 no	 queremos.	 Sólo	 se	 detiene	 a	 gente	 que	 realmente	 parece

peligrosa;	pero	tú	crees	que	yo	debería	detener	a	la	prima	de	tu	hermano	porque	va
por	todas	partes	diciendo	que	los	cuartetos	de	Beethoven	son	la	única	música	digna
de	oírse.

—Mira	—dijo	Nina	indolentemente—,	la	verdad	es	que	no	recuerdo	una	palabra
de	 lo	 que	 leí	 en	 el	 libro	 de	Hoff.	 Lo	 teníamos	 en	 el	 colegio,	 naturalmente;	 es	 una
asignatura	obligada	en	Sociología.	—Alegremente,	concluyó—:	La	cuestión	es	que,
por	lo	visto,	el	Relativismo	nunca	me	ha	interesado…	y	ahora	que	estoy	casada	con
un…	—echó	una	mirada	alrededor—.	Me	imagino	que	no	debería	decirlo.	Todavía	no
consigo	acostumbrarme	a	este	clandestino	husmear	en	torno.

—Se	hace	por	una	buena	causa	—dijo	Cussick.
Nina	suspiró.
—Me	 gustaría	 que	 trabajaras	 en	 otra	 cosa.	 En	 el	 negocio	 de	 cordones	 para	 los

zapatos	 o	 incluso	 en	 el	 de	 postales	 indecentes.	 Cualquier	 cosa	 de	 la	 que	 pudieras
enorgullecerte.

—Me	siento	orgulloso	de	esto.
—¡Ah!	¿De	verdad?
—Soy	el	 lacero	de	 la	 ciudad	—dijo	Cussick	 lacónicamente—.	A	nadie	 le	gusta

ver	al	hombre	que	coge	los	perros.	Los	niños	rezan	para	que	un	rayo	caiga	sobre	el
lacero.	Soy	el	dentista.	Soy	el	recaudador	de	contribuciones.	Soy	todos	los	hombres
serios	que	andan	enarbolando	pliegos	de	papel	blanco,	advirtiendo	a	 las	gentes	que
han	de	prepararse	para	el	juicio.	Yo	no	sabía	eso	hace	siete	meses.	Ahora	sí	lo	sé.

—Sin	embargo,	todavía	continúas	en	el	Servicio	Secreto.
—Si	 —dijo	 Cussick—.	 Todavía	 continúo.	 Y	 probablemente	 continuaré	 por	 el

resto	de	mi	vida.
Nina	vaciló.
—¿Por	qué?
—Porque	la	Seguridad	es	el	menor	de	dos	males.	Digo	males.	Naturalmente,	tú	y
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yo	sabemos	que	no	existe	eso	que	se	llama	mal.	Un	vaso	de	cerveza	resulta	malo	a	las
seis	de	la	mañana.	Un	plato	de	setas	parece	un	infierno	antes	de	acostarse.	Para	mí,	el
espectáculo	de	demagogos	 enviando	 a	millones	de	 seres	 a	 la	muerte,	 arruinando	 al
mundo	 con	 guerras	 fanáticas	 y	 derramamientos	 de	 sangre,	 desgarrando	 naciones
enteras	para	imponer	una	supuesta	«verdad»	filosófica	o	política,	es…	—se	encogió
de	hombros—…	algo	obsceno.	Asqueroso.

»El	 comunismo,	 el	 fascismo,	 el	 sionismo…	 son	 opiniones	 de	 individuos
absolutistas	impuestas	sobre	continentes	enteros.	Y	eso	no	tiene	nada	que	ver	con	la
sinceridad	del	caudillo.	O	con	la	de	sus	seguidores.	El	hecho	de	que	crean	en	eso	hace
la	cosa	 todavía	más	obscena.	El	hecho	de	que	puedan	matarse	unos	a	otros	y	morir
voluntariamente	 por	 palabrerías	 sin	 sentido…	 —se	 interrumpió—.	 Tú	 ves	 a	 los
equipos	de	reconstrucción;	tú	sabes	lo	felices	que	seremos	si	alguna	vez	llegamos	a
reedificarlo	todo.

—Pero	eso	de	la	Policía	Secreta…	me	parece	algo	despiadado	y…	bueno,	cínico.
El	insistió.
—Supongo	que	el	Relativismo	es	cínico.	Seguramente	no	tiene	nada	de	idealista.

Es	el	resultado	de	un	mundo	sacrificado	y	ofendido,	empobrecido	y	esclavizado	por
causa	 de	 palabras	 vacías.	 Es	 la	 cosecha	 de	 generaciones	 enteras	 de	 muletillas
estrepitosas,	marchas	con	fusiles	y	sables,	cantos	de	himnos	patrióticos,	charangas	y
banderas	al	viento.

—Pero	es	que	vosotros	los	metéis	en	la	cárcel.	A	la	gente	que	no	está	de	acuerdo
con	vosotros	no	la	dejáis	que	no	esté	de	acuerdo…	Por	ejemplo,	ese	ministro	Jones.

—Jones	puede	no	estar	de	acuerdo	con	nosotros.	Jones	puede	creer	lo	que	quiera;
puede	creer	que	la	Tierra	es	plana,	que	Dios	es	una	cebolla,	que	los	niños	nacen	en
bolsas	de	papel	celofán.	Puede	tener	la	opinión	que	quiera;	pero	en	cuanto	empieza	a
defenderla	como	verdad	absoluta…

—Entonces	lo	metéis	en	la	cárcel	—dijo	Nina	apretadamente.
—No	 —corrigió	 Cussick—.	 Entonces	 intervenimos	 nosotros;	 simplemente	 le

decimos:	o	dentro,	o	fuera.	Pruebe	usted	lo	que	está	diciendo.	Si	le	gusta	decir	que	los
judíos	 son	 la	 raíz	 de	 todo	 mal,	 pruébelo.	 Puede	 usted	 decirlo	 si	 tiene	 forma	 de
probarlo.	De	lo	contrario,	al	campo	de	concentración.

—Es…	—sonrió	tenuemente—.	Es	una	solución	dura.
—Desde	luego	que	sí.
—Si	me	ves	sorbiendo	cianuro	con	una	pajita	—dijo	Nina—,	no	puedes	decirme

que	no	lo	haga.	Soy	libre	para	envenenarme.
—Puedo	decirte	que	lo	que	hay	en	la	botella	es	cianuro,	no	naranjada.
—Pero,	¿y	si	yo	lo	sé?
—Buen	Dios	—repuso	 Cussick—,	 entonces	 es	 asunto	 tuyo;	 puedes	 bañarte	 en

cianuro;	puedes	hilarlo	y	utilizarlo	como	vestido.	Eres	una	persona	adulta.
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—Tú…	—los	labios	de	ella	temblaron—.	A	ti	no	te	importaría	lo	que	me	pudiese
pasar.	No	te	importaría	que	tomase	veneno,	o	lo	que	fuera.

Cussick	miró	su	reloj	de	pulsera;	el	transporte	estaba	ya	por	encima	de	la	masa	de
tierra	norteamericana.	Virtualmente,	el	viaje	había	terminado.

—Sí	 que	me	 importa.	 Por	 eso	 es	 por	 lo	 que	 estoy	metido	 en	 esto;	 porque	me
importas	 tú	 y	 porque	 me	 importa	 el	 resto	 de	 la	 humanidad	 doliente.	 —Con	 aire
preocupado	 añadió—:	 Pero	 ahora	 eso	 no	 interesa.	 Vamos	 detrás	 de	 Jones.	 Y	 esta
puede	ser	la	única	vez	en	que	nuestros	métodos	se	vuelvan	contra	nosotros	mismos.

—¿Por	qué?
—Porque	 ahora	 mismo	 le	 estamos	 diciendo	 a	 Jones:	 las	 cartas	 boca	 arriba;

veamos	la	prueba.	Y	me	temo	que	el	muy	cabrito	nos	la	va	a	dar.

Jones	 había	 cambiado	 en	 muchos	 aspectos.	 De	 pie	 y	 silencioso	 en	 la	 puerta,
Cussick	 ignoró	 al	 grupo	 de	 policías	 uniformados	 y	 estudió	 al	 hombre	 que	 estaba
sentado	en	la	silla	colocada	en	el	centro	de	la	habitación.

Fuera	del	edificio	patrullaba	una	unidad	de	tanques	de	la	policía,	seguida	por	un
regimiento	de	 tropas	armadas.	Era	como	si	 la	presencia	de	Jones	hubiese	puesto	en
movimiento	 una	 incómoda	 cadena	 de	 flexiones	 de	 músculos.	 Pero	 el	 individuo
mismo	no	prestaba	atención	alguna;	estaba	allí	sentado,	fumando,	con	la	mirada	baja,
el	cuerpo	tirante.	Se	parecía	al	hombre	que	Cussick	había	visto	en	el	tenderete.

Pero	 era	más	 viejo.	Aquellos	 siete	meses	 también	 le	 habían	 cambiado	 a	 él.	 La
barba	rala	le	había	crecido;	el	rostro	del	hombre	resultaba	ahora	impresionante	con	su
áspero	cabello	negro,	que	le	daba	un	aire	ascético,	casi	espiritual.	Sus	ojos	brillaban
febrilmente.	 Una	 y	 otra	 vez	 cruzaba	 las	 manos,	 se	 humedecía	 los	 labios	 secos,
lanzaba	miradas	nerviosas	y	cautas	alrededor	de	la	habitación.	Cussick	pensó	que	si
el	individuo	era	en	realidad	vidente,	si	de	verdad	podía	ver	las	cosas	con	un	año	de
anticipación,	habría	tenido	que	prever	todo	esto	en	el	momento	en	que	Cussick	estuvo
hablando	con	él.

De	pronto,	Jones	se	dio	cuenta	de	su	presencia	y	alzó	la	mirada.	Se	encontraron
los	ojos	de	ambos.	Cussick	empezó	a	sudar;	se	dio	cuenta,	con	un	escalofrío,	de	que
cuando	 Jones	 había	 hablado	 con	 él	 aquel	 día,	 cuando	 había	 aceptado	 sus	 veinte
dólares,	había	visto	esto.	Había	sabido	que	Cussick	entregaría	un	informe	sobre	él.

Aquello	significaba,	por	lo	tanto,	que	Jones	estaba	aquí	voluntariamente.
Por	una	puerta	 lateral	apareció	el	director	Pearson,	con	un	 legajo	de	papeles	en

una	mano.	Se	dirigió	hacia	Cussick,	con	las	botas	y	el	casco	brillantes,	muy	solemne
en	su	uniforme	de	gala.

—Estamos	metidos	en	un	aprieto	—dijo	sin	preámbulos—.	Nos	hemos	quemado
las	 pestañas	para	 comprobar	 si	 el	 resto	 de	 su	palabrería	 encaja.	Y	ha	 encajado.	Ha
encajado.	Así	es	que	ahora	no	sabemos	qué	hacer.

—También	 yo	 podría	 haberles	 dicho	 a	 ustedes	 lo	 mismo;	 que	 probablemente
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pasaría	eso	—reflexionó	Cussick—.	En	siete	meses	de	vigilancia,	¿no	han	obtenido
ustedes	un	montón	de	profecías?

—Sí.	Pero	el	expediente	dependía	de	esto;	el	anuncio	de	Saunders	era	la	base	de
nuestro	caso.	Naturalmente,	habrá	 leído	usted	ya	 la	publicación	oficial	de	 los	datos
que	hay	sobre	los	derivantes.

—Llegó	a	mis	oídos	en	plena	luna	de	miel.	No	me	interesé	mucho,	de	momento.
Después	de	encender	su	pipa,	Pearson	dijo:
—Deberíamos	comprar	a	este	individuo.	Pero	dice	que	no	está	en	venta.
—La	cosa	es	seria,	¿verdad?	No	se	trata	de	un	impostor.
—No,	no	 tiene	nada	de	 impostor.	Y	 lo	peor	es	que	 todo	el	maldito	sistema	está

basado	 sobre	 la	 teoría	 de	 que	 tiene	 que	 ser	 un	 impostor.	Hoff	 nunca	 tomó	 esto	 en
cuenta;	 este	 brujo	 está	 diciendo	 la	 verdad.	—Agarrando	 a	Cussick	 por	 el	 brazo,	 le
hizo	pasar	a	través	del	círculo	de	la	policía—	Acérquese	usted	y	salúdele.	Tal	vez	él
le	recuerde.

Jones	miró	 rígidamente	a	 los	dos	hombres	mientras	 se	 iban	acercando	hacia	 él.
Reconoció	a	Cussick;	no	había	ambigüedad	alguna	en	su	expresión.

—Hola	—dijo	Cussick.
Jones	 se	 puso	 lentamente	 en	 pie	 y	 se	 quedaron	mirando	 el	 uno	 al	 otro.	 Por	 fin

Jones	alargó	el	brazo	y	se	dieron	la	mano.
—¿Cómo	está	usted?	—preguntó	Cussick.
—Bien	—contestó	Jones	fríamente.
—Usted	me	conoció	aquel	día.	Usted	sabía	que	yo	estaba	en	la	Policía	Secreta.
—No	—corrigió	Jones—.	A	decir	verdad,	no	lo	supe.
—Pero	usted	sabía	que	terminaría	por	estar	aquí	—dijo	Cussick,	sorprendido—.

Debe	usted	haber	visto	esta	habitación,	esta	reunión.
—No	le	reconocí	a	usted.	Entonces	tenía	un	aspecto	muy	diferente.	Usted	no	se

da	cuenta	de	lo	mucho	que	ha	cambiado	en	los	últimos	siete	meses.	Todo	lo	que	yo
supe	era	que	en	algún	sitio	de	la	feria	se	estableció	un	contacto	conmigo	—hablaba
desapasionada,	pero	tensamente,	temblándole	un	músculo	en	la	mejilla—.	Ha	perdido
usted	 peso…	 pero	 el	 estar	 sentado	 detrás	 de	 una	mesa	 no	 le	 ha	 beneficiado	 en	 su
apostura.

—¿Qué	ha	estado	haciendo	en	estos	últimos	meses?	—preguntó	Cussick—.	¿Ya
no	está	en	la	feria?

—No	 soy	 más	 que	 un	 modesto	 ministro	 de	 la	 Honorable	 Iglesia	 de	 Dios	 —
contestó	Jones	con	un	espasmo	terco.

—Parece	estar	demasiado	flaco	para	ser	ministro	de	cualquier	Iglesia.
Jones	se	encogió	de	hombros.
—No	 se	 gana	 mucho.	 La	 verdad	 es	 que	 de	 momento	 no	 hay	 mucha	 gente

interesada.	—Luego	añadió—:	Pero	las	habrá.
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—Naturalmente	 usted	 sabe	—intervino	 Pearson—	 que	 toda	 esta	 entrevista	 está
siendo	registrada.	Todo	lo	que	usted	diga	aquí	va	a	repetirse	en	el	juicio.

—¿Qué	juicio?	—comentó	Jones	brutalmente—.	Dentro	de	tres	días	me	soltarán
ustedes	—torciendo	 su	 rostro,	 con	 voz	 fría	 y	metálica,	 continuó	 pensativamente—.
Desde	 ahora	 en	 adelante	 ustedes	 van	 a	 estar	 repitiendo	 una	 determinada	 parábola.
Voy	a	decírsela;	presten	atención.	Un	irlandés	se	entera	de	que	el	Banco	va	a	quebrar.
Corre	 a	 la	 sucursal	 donde	 tiene	 su	 dinero	 y	 pide	 que	 le	 entreguen	 hasta	 el	 último
céntimo	 de	 lo	 suyo.	 «Sí,	 señor»	 dice	 el	 cajero	 cortésmente.	 «¿Lo	 quiere	 usted	 en
metálico	 o	 en	 cheque?»	 El	 irlandés	 contesta:	 «Bueno,	 si	 ustedes	 lo	 tienen,	 no	 lo
necesito.	Pero	si	no	lo	tienen,	quiero	que	me	lo	den	inmediatamente».

Se	 produjo	 un	 silencio	 embarazoso.	 Pearson	 parecía	 desconcertado;	 se	 quedó
mirando	a	Cussick.

—¿Voy	a	repetir	eso?	—preguntó	con	aire	dubitativo—.	¿Qué	quiere	decir?
—Quiere	decir	—explicó	Cussick—	que	nadie	está	engañando	a	nadie.
Jones	sonrió	apreciativamente.
—¿He	de	deducir	—preguntó	Pearson,	el	rostro	sombrío	y	maligno—	que	usted

cree	que	no	podemos	hacerle	nada?
—No	creo	nada	—contestó	Jones	relamidamente,	con	una	insoportable	seguridad

—.	No	lo	necesito.	Esa	es	la	cuestión.	¿Quieren	ustedes	mis	profecías	en	metálico	o
en	forma	de	cheque?	Elijan	lo	que	quieran.

Profundamente	desconcertado,	Pearson	se	retiró	a	un	lado.
—No	puedo	comprenderle	—masculló—.	Está	loco;	no	está	en	su	juicio.
—No	 —dijo	 el	 instructor	 político	 jefe,	 Kaminski.	 Había	 permanecido	 cerca,

escuchando	con	toda	atención.
—Es	 usted	 un	 tipo	 raro,	 Jones	 —le	 dijo	 el	 hombre	 huesudo	 que	 permanecía

nerviosamente	 en	 pie	 junto	 a	 la	 silla—.	 Hay	 una	 cosa	 que	 no	 puedo	 comprender.
¿Cómo,	con	su	habilidad,	estaba	usted	haciendo	el	 tonto	en	aquella	 feria?	¿Por	qué
despilfarrar	así	su	tiempo?

La	respuesta	de	Jones	les	dejó	a	todos	sorprendidos.	Fueron	unas	palabras	que	por
su	candor	y	su	desnuda	sinceridad	les	produjo	un	choque.

—Porque	estoy	asustado	—dijo—.	No	sé	qué	hacer.	Y	lo	más	espantoso	de	todo
es…	—tragó	ruidosamente—	que	no	me	queda	ninguna	elección.
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V

En	 la	 oficina	 de	 Kaminski	 estaban	 los	 cuatro	 sentados	 alrededor	 de	 la	 mesa,
fumando,	 y	 oyendo	 sombríamente	 el	 tableteo	 distante	 de	 las	 pistolas	 de	 la	 policía
abriéndose	camino	hasta	el	área	del	alboroto.

—Para	mí	—dijo	Jones	con	voz	ronca—,	esto	es	el	pasado.	Este	momento	justo,
con	ustedes	 tres,	aquí	en	este	edificio,	 transcurrió	hace	un	año.	No	se	 trata	 tanto	de
que	yo	pueda	ver	 el	 futuro;	 lo	 peor	 es	 que	 tengo	un	pie	hundido	 en	 el	 pasado.	No
puedo	soltarlo.	Estoy	retardado;	no	hago	más	que	volver	a	vivir	un	año	de	mi	vida
perpetuamente	—se	 estremeció—.	Una	 y	 otra	 vez.	 Todo	 lo	 que	 hago,	 todo	 lo	 que
digo,	 oigo,	 siento,	 tengo	 que	 experimentarlo	 dos	 veces	—alzó	 la	 voz,	 estridente	 y
angustiada,	sin	esperanza—	¡Estoy	viviendo	la	misma	vida	por	partida	doble!

—En	otras	palabras	—dijo	Cussick	lentamente—,	para	usted	el	futuro	es	una	cosa
estática.	El	conocerlo	no	le	faculta	para	cambiarlo.

Jones	se	echó	a	reír	heladamente.
—¿Cambiarlo?	Es	algo	 totalmente	 rígido.	Más	 rígido,	más	 sólido	y	permanente

que	esta	pared	—furiosamente	golpeó	con	la	palma	de	 la	mano	contra	 la	pared	que
tenía	a	su	espalda—.	¿Creen	ustedes	que	disfruto	de	alguna	especie	de	libertad?	No	se
ilusionen…	Cuanto	menos	sepan	ustedes	acerca	del	futuro,	 tanto	mejor	vivirán.	Así
por	lo	menos	acarician	una	bonita	ilusión;	pueden	creer	que	tienen	libre	albedrío.

—Pero	usted	no.
—No	—admitió	 Jones	amargamente—.	Estoy	dando	 las	pisadas	que	di	hace	un

año.	No	puedo	cambiar	ni	siquiera	una	sola.	Esta	conversación	me	la	sé	de	memoria.
Nada	nuevo	puede	irrumpir	en	ella;	nada	puede	ser	omitido.

Al	cabo	de	un	momento,	Pearson	tomó	la	palabra:
—Cuando	yo	era	un	chiquillo	—dijo	con	aire	reminiscente—,	acostumbraba	a	ir

dos	 veces	 al	 cine	 a	 ver	 la	misma	 película.	 La	 segunda	 vez	me	 proporcionaba	 una
cierta	superioridad	sobre	el	resto	del	público.	Aquello	me	gustaba.	Yo	podía	adelantar
la	frase	un	segundo	antes	que	los	actores.	Aquello	me	daba	una	sensación	de	poder.

—Desde	luego	—concedió	Jones—.	También	me	gustaba	eso	cuando	yo	era	niño.
Pero	ya	no	soy	un	niño.	Quiero	vivir	como	todo	el	mundo…	Tener	una	vida	corriente.
Yo	no	he	pedido	esto;	no	ha	sido	idea	mía.

—Es	un	talento	muy	valioso	—dijo	Kaminski	astutamente—.	Como	Pearson	dice,
un	 hombre	 que	 puede	 anticipar	 el	 diálogo	 una	 fracción	 de	 segundo	 antes	 de	 que
acontezca	en	el	tiempo	tiene	un	poder	auténtico.	Es	un	genio	por	encima	del	resto	de
la	multitud.

—De	lo	que	me	acuerdo	—insistió	Pearson—	es	del	desprecio	que	me	inspiraban
todas	 aquellas	 caras	 enajenadas.	 Los	 muy	 idiotas,	 mirando	 fijamente,	 temblando,
lloriqueando,	 sintiendo	 miedo,	 creyendo	 en	 aquello,	 preguntándose	 cómo	 iría	 a

www.lectulandia.com	-	Página	33



terminar	todo.	Y	yo	lo	sabía.	Aquello	me	asqueaba.	Por	eso,	a	veces,	decía	en	voz	alta
cual	era	el	final.

Jones	no	hizo	ningún	comentario.	Pensativamente,	seguía	derrengado	en	su	silla
con	los	ojos	clavados	en	el	suelo.

—¿Qué	 tal	 si	 le	 ofreciéramos	 un	 empleo?	—preguntó	 Kaminski	 secamente—.
Instructor	político	principal	del	jefe	de	instructores	políticos.

—No,	gracias.
—Usted	 podría	 ser	 una	 ayuda	 —explicó	 Pearson—.	 Podría	 colaborar	 en	 la

Reconstrucción.	Podría	ayudarnos	en	la	unificación	de	nuestros	trabajos	y	de	nuestros
recursos.	Sería	un	progreso	importantísimo.

Jones	le	lanzó	una	mirada	exasperada.
—Sólo	 hay	 un	 asunto	 importante.	 Con	 eso	 de	 la	 Reconstrucción…	 —movió

impacientemente	su	mano	delgada	y	huesuda—	…están	ustedes	perdiendo	el	tiempo.
Son	los	derivantes	los	que	importan.

—¿Por	qué?	—preguntó	Cussick.
—¡Porque	son	todo	un	universo!	Están	ustedes	perdiendo	el	tiempo	en	reconstruir

este	 planeta,	 y	 ¡por	 Dios	 Santo!,	 podríamos	 tener	 un	 millón	 de	 planetas.	 Planetas
nuevos,	 planetas	 intocados.	 Sistemas	 enteros.	 Recursos	 infinitos…	 y	 están	 ustedes
cavilando	y	tratando	de	rehacer	unos	pobres	pingajos.	Remendando	ratas,	recogiendo
migajas,	 alojando	 y	 estrujando	 a	 vuestra	 gente	miserable	—se	 volvió,	 asqueado—.
Estamos	 superpoblados,	 estamos	desnutridos.	Otro	mundo	habitable	 resolvería	 todo
esto.

—¿Cómo	 Marte?	 —preguntó	 Cussick	 suavemente—.	 ¿Cómo	 Venus?	 Mundos
muertos,	vacíos,	hostiles.

—No	me	refiero	a	eso.
—¿A	 qué	 se	 refiere	 usted	 entonces?	 Tenemos	 exploradores	 dando	 vueltas	 por

todo	el	sistema.	Muéstrenos	un	sitio	donde	podamos	vivir.
—No	aquí	—irritadamente,	Jones	barrió	el	sistema	solar—.	Quiero	decir	fuera	de

aquí.	En	cualquiera	de	ellos.
—¿Forzosamente	han	de	ser	mejores?
—La	colonización	entre	sistemas	es	posible	—contestó	Jones—.	¿Por	qué	creen

ustedes	que	están	aquí	los	derivantes?	Es	evidente:	están	colonizando.	Están	haciendo
lo	 que	 nosotros	 deberíamos	 estar	 haciendo:	 están	 buscando	 planetas	 habitables.
Deben	llevar	millones	de	años	luz	viajando.

—Esa	respuesta	no	tiene	nada	de	claro	—decidió	Kaminski.
—Es	bastante	clara	para	mí	—replicó	Jones.
—Ya	lo	sé	—asintió	Kaminski,	turbado—.	Eso	es	lo	que	me	preocupa.
Pearson	preguntó	con	curiosidad:
—¿Sabe	 usted	 algo	 más	 acerca	 de	 los	 derivantes?	 ¿Qué	 ve	 usted	 para	 el	 año
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próximo?
En	el	rostro	de	Jones	se	impuso	una	expresión	dura	e	impasible.
—Para	eso	es	para	lo	que	soy	un	ministro	—dijo	ásperamente.
Los	 tres	 hombres	 del	 Servicio	 Secreto	 aguardaron,	 pero	 no	 hubo	 nada	 más.

Derivantes	era	una	palabra	clave	para	Jones;	a	ojos	vistas,	la	palabra	hacía	vibrar	algo
profundo	y	básico	en	su	interior.	Algo	que	crispaba	dolorosamente	su	rostro	enjuto;
un	meollo	del	fervor	llameante	había	saltado	hasta	la	superficie.

—No	les	tiene	usted	mucha	simpatía	—observó	Cussick.
—¿Simpatía?	—Jones	pareció	a	punto	de	estallar—.	¿A	los	derivantes?	¿A	esas

criaturas	 extrañas	 que	 vienen	 aquí,	 a	 establecerse	 en	 nuestros	 planetas?	—su	 voz
aumentó	de	 tono	hasta	 convertirse	 en	un	 chillido	 salvaje	 e	 histérico—.	 ¿Es	que	no
pueden	ustedes	ver	lo	que	está	sucediendo?

»¿Cuánto	 tiempo	 creen	 ustedes	 que	 nos	 dejarán	 solos?	Ocho	mundos	muertos;
nada	 más	 que	 rocas.	 Y	 la	 Tierra,	 el	 único	 utilizable.	 ¿No	 lo	 ven	 ustedes?	 Están
preparándose	 para	 atacarnos;	 están	 utilizando	Marte	 y	 Venus	 como	 bases.	 Lo	 que
quieren	es	apoderarse	de	la	Tierra;	¿quién	iba	a	interesarse	por	esos	desiertos	vacíos?

—Quizá	les	interese	a	ellos	—sugirió	Pearson	un	tanto	incómodo—.	Como	usted
dice,	 son	 seres	 vivos	 totalmente	 extraños.	 Quizá	 para	 ellos	 la	 Tierra	 no	 signifique
nada.	Tal	vez	necesiten	condiciones	de	vida	completamente	distintas.

Mirando	a	Jones	intensamente,	Kaminski	dijo:
—Cada	forma	de	vida	tiene	sus	propias	necesidades	físicas;	lo	que	para	nosotros

es	un	desierto	estéril	resultará	un	valle	fértil	para	otros,	¿no	es	así?
—La	Tierra	es	el	único	planeta	fértil	—repitió	Jones	con	absoluta	convicción—.

Lo	que	ellos	quieren	es	la	Tierra.	Para	eso	han	venido	hasta	aquí.
Silencio.
Así	estaba	la	cosa.	Allí	estaba,	el	espectro	terrorífico	que	todos	ellos	temían.	Allí

estaba	aquello,	para	destrozarlo	donde	existían	ellos	mismos;	allí	 estaba	aquello:	 lo
que	se	les	había	enviado	a	atrapar	antes	de	que	se	hiciese	demasiado	grande	para	ser
atrapado.	Estaba	ante	ellos;	mejor	dicho,	se	hallaba	sentado	ante	ellos.	Porque	Jones
había	vuelto	a	sentarse;	ahora	estaba	derrengado	en	la	silla,	fumando	crispadamente,
con	el	delgado	rostro	distorsionado	y	una	vena	oscura	latiéndole	en	la	frente.	Tras	los
cristales	 de	 sus	 gafas,	 sus	 ojos	 curiosamente	 brillantes	 se	 habían	 empañado,
atiborrados	 de	 pasión.	 Con	 el	 cabello	 revuelto,	 erizada	 la	 negra	 barba,	 un	 hombre
arrugado	de	brazos	larguísimos	y	piernas	enjutas…	Un	hombre	de	poder	infinito.	Un
hombre	con	infinita	capacidad	de	odio.

—Usted	realmente	los	odia	—dijo	Cussick,	asombrado.
Mudamente,	Jones	asintió.
—Pero	no	sabe	nada	sobre	ellos,	¿verdad?
—Están	 aquí	 —respondió	 Jones	 airadamente—.	 Están	 a	 nuestro	 alrededor.
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Circundándonos.	Rodeándonos	por	 todas	partes.	¿Es	que	no	pueden	ustedes	ver	sus
planes?	 Están	 cruzando	 el	 espacio,	 siglo	 tras	 siglo…	 elaborando	 sus	 planes,
desembarcando	 primero	 en	 Plutón,	 luego	 en	Mercurio,	 disponiendo	 las	 bases	 más
próximas,	más	cerca	por	momentos.	Más	cerca	de	la	presa;	montando	bases	para	el
ataque.

—Ataque	—repitió	Kaminski	suavemente,	con	astucia—.	¿Lo	sabe	usted?	¿Tiene
alguna	prueba?	¿O	no	es	más	que	una	idea	descabellada?

—Dentro	de	seis	meses	—declaró	Jones	con	voz	punzante	y	metálica—,	el	primer
derivante	desembarcará	en	la	Tierra.

—Nuestros	 exploradores	 han	 desembarcado	 en	 todos	 los	 planetas	 —puso	 de
relieve	Kaminski,	 pero	 su	 aterciopelada	 seguridad	había	desaparecido—.	¿Significa
eso	que	los	estemos	invadiendo?

—Hemos	estado	allí	—replicó	 Jones—,	porque	 esos	planetas	 son	nuestros.	Los
estamos	 inspeccionando	 —alzando	 la	 mirada,	 concluyó—.	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 están
haciendo	 los	 derivantes.	 Están	 mirando	 a	 la	 Tierra.	 Precisamente	 ahora,	 están
mirándonos.	 ¿No	 sienten	 ustedes	 sus	 ojos	 sobre	 nosotros?	 Ojos	 asquerosos,
repulsivos,	extraños,	ojos	de	insecto…

Horrorizado,	Cussick	gritó:
—Esto	es	algo	patológico.
—¿Puede	usted	ver	eso?	—insistía	Kaminski.
—Lo	sé.
—Pero,	 ¿lo	 ve	 usted?	 ¿Ve	 usted	 una	 invasión?	 ¿Destrucciones?	 ¿Derivantes

apoderándose	de	la	Tierra?
—Dentro	de	un	año	—declaró	Jones—,	habrá	derivantes	aterrizando	por	doquier.

Cada	 día	 de	 la	 semana.	 Diez	 aquí,	 veinte	 allí.	 Hordas	 y	 hordas.	 Todos	 idénticos.
Incalculables	hordas	de	asquerosos	seres	extraños.

Haciendo	un	esfuerzo,	Pearson	dijo:
—Sentándose	 a	nuestro	 lado	en	 los	 autobuses,	 supongo.	Queriendo	casarse	 con

nuestras	hijas,	¿no	es	así?
Jones	debía	de	haber	adivinado	la	observación;	un	segundo	antes	de	que	Pearson

hablara,	la	cara	del	hombre	se	puso	blanca	como	la	tiza,	y	se	agarró	convulsivamente
a	los	brazos	del	sillón	donde	estaba	sentado.	Luchando	consigo	mismo,	esforzándose
por	mantener	su	dominio,	contestó	entre	dientes:

—La	 gente	 no	 va	 a	 soportarlo,	 amigo.	 Puedo	 verlo.	 Va	 a	 haber	 quemas.	 Esos
derivantes	son	seres	secos,	amigo.	Arden	bien.	Habrá	que	recoger	mucha	basura.

Kaminski	soltó	un	juramento	en	voz	baja,	furiosamente.
—Dejadme	salir	de	aquí	—empezó	a	decir,	sin	dirigirse	a	nadie	en	particular—.

No	puedo	soportarlo.
—Tómelo	con	calma	—dijo	Pearson	secamente.
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—No	puedo,	no	lo	resisto	—fútilmente,	Kaminski	daba	vueltas	alrededor—.	¡No
hay	 nada	 que	 podamos	 hacer!	 No	 podemos	 tocarle;	 realmente	 él	 está	 viendo	 esas
cosas.	Está	libre	de	nosotros…	y	él	lo	sabe.

Era	el	principio	de	la	noche.	Cussick	y	Pearson	estaban	juntos	en	el	oscuro	pasillo
del	 piso	 superior	 de	 las	 oficinas	 de	 la	 Policía.	 A	 unos	 cuantos	 pasos	 de	 distancia
aguardaba	un	ordenanza,	con	rostro	blanduzco	bajo	su	casco	de	acero.

—Bueno	—empezó	a	decir	Pearson.	Tuvo	un	escalofrío—.	Hace	frío	aquí.	¿Por
qué	 no	 vienen	 usted	 con	 su	 mujer	 a	 cenar	 a	 mi	 casa?	 Podríamos	 hablar,	 cambiar
impresiones,	discutir	el	asunto.

Cussick	contestó:
—Con	mucho	gusto,	gracias.	Usted	no	conoce	a	Nina,	¿verdad?
—No.	Creo	que	estaba	usted	de	licencia.	¿Pasando	la	luna	de	miel?
—Algo	 parecido.	 Conseguimos	 un	 lindo	 piso	 en	 Copenhague…	 Estábamos

empezando	a	pintarlo.
—¿Cómo	pudo	usted	encontrar	casa?
—La	familia	de	Nina	me	ayudó.
—Su	esposa	no	está	en	la	Seguridad,	¿verdad?
—No.	Arte	e	Idealismo.
—¿Qué	opina	ella	sobre	que	sea	usted	policía?
—No	le	gusta.	Se	pregunta	si	es	una	profesión	necesaria.	Piensa	que	es	quizá	la

nueva	tiranía	—Cussick	añadió,	irónicamente—.	Después	de	todo,	los	absolutistas	se
están	extinguiendo.	Dentro	de	unos	cuantos	años…

—¿Cree	usted	que	Hitler	era	un	adivino?	—preguntó	Pearson	de	pronto.
—Sí,	 lo	 creo.	 No	 tan	 desarrollado	 como	 Jones,	 naturalmente.	 Sueños,	 atisbos,

intuiciones.	 También	 para	 él	 el	 futuro	 era	 una	 cosa	 fija.	 Y	 se	 permitía	 grandes
jugadas.	 Creo	 que	 Jones	 también	 comenzará	 a	 hacer	 lo	 mismo,	 ahora	 que	 está
comenzando	a	comprender	para	qué	se	halla	sobre	la	Tierra.

En	la	mano	de	Pearson	había	un	documento	doblado.	Distraídamente	golpeó	con
él	sobre	las	puntas	de	sus	dedos.

—¿Sabe	 usted	 qué	 idea	 insensata	 se	 me	 ocurrió	 hace	 poco?	 Iba	 yo	 bajando
cuando	 le	 tenían	 en	 aquella	 habitación.	 Pensé	 que	 le	 abriría	 las	 mandíbulas	 y	 le
metería	una	píldora	A	por	 la	garganta.	Le	estallaría	 la	osamenta	hecha	añicos.	Pero
luego	caí	en	la	cuenta.

—No	puede	ser	asesinado	—completó	Cussick.
—Puede	ser	asesinado.	Pero	no	puede	ser	cogido	por	sorpresa.	Para	matar	a	Jones

habría	que	bloquearlo	por	todas	partes.	Y	nos	lleva	una	delantera	de	un	año.	Morirá;
es	un	mortal	como	nosotros.	Hitler	murió	al	fin.	Pero	Hitler	escapó	en	su	época	de	un
montón	de	balas	y	venenos	y	bombas.	Haría	falta	un	anillo	cerrado	para	hacerlo,	una
habitación	sin	puertas.	Y	por	la	expresión	de	su	rostro	puede	usted	saber	que	todavía
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hay	una	puerta.
Llamó	al	ordenanza.
—Entregue	esto	personalmente.	Ya	 sabe	usted	dónde;	 en	 el	 piso	de	 abajo	 en	 el

despacho	45	A.	Donde	tienen	cogido	al	tipo	ese	huesudo.
El	ordenanza	saludó,	recogió	el	documento	y	se	alejó	con	un	trotecito	rápido.
—¿Usted	 opina	 que	 él	 se	 cree	 todo	 eso?	—preguntó	 Pearson—.	Acerca	 de	 los

derivantes.
—Nunca	lo	sabremos.	Hay	algo	raro	en	eso.	Naturalmente,	es	verdad	que	van	a

aterrizar;	se	pulsan	ellos	mismos	a	la	ventura,	¿no	es	así?
—A	decir	verdad	—continuó	Pearson	por	su	cuenta—,	uno	ha	aterrizado	ya.
—¿Vivo?
—Muerto.	 Están	 trabajando	 en	 la	 investigación.	 Al	 parecer	 el	 secreto	 será

mantenido…	hasta	que	aparezca	otro.
—¿Puede	dar	algún	detalle?
—Muchísimos.	 Es	 un	 organismo	 gigantesco	 unicelular,	 que	 emplea	 el	 espacio

vacío	como	medio	de	cultivo.	Deriva,	usando	una	especie	de	órgano	de	propulsión.
Es	absolutamente	inofensivo.	Es	una	ameba.	Tiene	una	anchura	de	seis	metros.	Posee
una	forma	de	corteza	rudimentaria	para	resguardarse	del	frío.	No	se	trata	de	ninguna
invasión	siniestra;	esos	pobres	seres	condenados	vagan	en	torno	sin	propósito	alguno.

—¿Qué	comen?
—Nada.	Siguen	viviendo	hasta	que	se	mueren.	No	tienen	mecanismo	alguno	para

alimentarse,	 ni	 ningún	 proceso	 digestivo,	 ninguna	 excreción,	 ningún	 aparato
reproductor.	Son	incompletos.

—Es	extraño.
—Al	 parecer	 hemos	 tropezado	 con	 un	 enjambre	 de	 ellos.	 Seguramente	 han

empezado	 a	 caer.	 Se	 desplomarán	 aquí	 y	 allá,	 estallarán	 en	 sitios	 alejados,	 caerán
sobre	los	coches,	se	aplastarán	en	los	campos.	Llenarán	los	lagos	y	los	ríos.	Serán	una
plaga.	 Apestarán	 y	 se	 pudrirán.	 Lo	más	 probable	 será	 eso:	 que	 se	 limiten	 a	morir
tranquilamente.	Babeándose	al	sol…	Precisamente	el	calor	es	lo	que	ha	matado	al	que
tenemos;	lo	ha	cocido	como	a	un	bollo.	Y	mientras	tanto	la	gente	tendrá	algo	en	que
pensar.

—Especialmente	después	de	que	Jones	ha	iniciado	la	cosa.
—Si	 no	 hubiese	 sido	 Jones,	 habría	 sido	 cualquier	 otro.	 Pero	 Jones	 tiene	 ese

talento,	esa	ventaja.	Sabe	montar	el	escenario.
—El	documento	ese	era	la	orden	poniéndolo	en	libertad,	¿no	es	así?
—Exactamente	—repuso	Pearson—.	Está	libre.	Hasta	que	no	elaboremos	una	ley

nueva,	es	un	hombre	libre.	Para	hacer	lo	que	quiera.
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VI

En	 la	 diminuta,	 blanquísima	y	 ascética	 celda	de	 la	Policía,	 Jones	 se	dedicaba	 a
enjuagarse	 la	boca	con	el	Tónico	Especial	para	 la	Garganta	del	Dr.	Hammerton.	El
tónico	 era	 amargo	 y	 desagradable.	 Trasladaba	 la	 buchada	 de	 un	 carrillo	 a	 otro,	 la
mantenía	durante	un	momento	sobre	la	parte	superior	de	su	tráquea	y	la	escupía	luego
al	lavabo	de	porcelana.

Sin	 hacer	 comentarios,	 los	 dos	 policías	 uniformados,	 uno	 a	 cada	 extremo	de	 la
habitación,	vigilaban.	 Jones	no	 les	prestaba	 la	menor	atención;	mirándose	al	espejo
colocado	encima	de	la	palangana,	se	peinó	escrupulosamente	los	cabellos.	Luego	se
pasó	el	pulgar	por	los	dientes.	Quería	estar	en	forma;	dentro	de	una	hora	iba	a	verse
metido	en	asuntos	importantes.

Por	 un	momento	 trató	 de	 recordar	 lo	 que	 sucedía	 a	 continuación.	 La	 orden	 de
libertad	estaba	ya	en	marcha,	o	así	le	parecía	al	menos.	Hacía	tanto	tiempo	que	había
ocurrido	 aquello…	 todo	un	 año	había	 pasado,	 y	 los	 detalles	 se	 habían	 difuminado.
Vagamente	 guardaba	 el	 recuerdo	 de	 un	 policía	 que	 entraba	 con	 algo,	 un	 papel
cualquiera.	 Eso	 era:	 aquella	 era	 la	 orden	 de	 libertad.	 Y	 después	 de	 eso	 venía	 un
discurso.

El	 discurso	 estaba	 todavía	muy	 claro	 en	 su	memoria;	 no	 lo	 había	 olvidado.	 Le
acometió	el	fastidio	al	pensar	en	aquello.	Tener	que	decir	las	mismas	palabras,	repetir
los	mismos	gestos.	Las	viejas	acciones	mecánicas…	acontecimientos	pasados,	secos
y	polvorientos,	chirriando	bajo	la	sabana	niveladora	de	una	época	lúgubre.

Y	mientras	tanto,	la	onda	viviente	continuaba	centelleando.
Era	un	hombre	con	los	ojos	en	el	presente	y	el	cuerpo	en	el	pasado.	Incluso	ahora,

mientras	 estaba	 examinando	 su	 traje	 deteriorado,	 alisando	 su	 cabello,	 frotando	 sus
encías;	incluso	estando	allí,	en	la	aséptica	celda	de	la	Policía,	sus	sentidos	se	hallaban
fuertemente	pegados	a	otra	escena,	a	un	mundo	que	todavía	se	agitaba	con	vitalidad,
un	mundo	que	no	se	había	hecho	rancio.	Mucho	había	sucedido	en	el	año	próximo.	Y
mientras	se	rascaba	viciosamente	el	mentón	cubierto	de	barba	espinosa,	arrancándose
un	 viejo	 barrillo,	 la	 ola	 descubría	 nuevos	 instantes,	 nuevas	 excitaciones	 y
acontecimientos.

La	ola	del	futuro	estaba	alzando	conchas	increíbles	para	que	él	las	examinara.
Impacientemente,	se	acercó	a	la	puerta	de	la	habitación	y	miró	afuera.	Aquello	era

lo	que	más	odiaba;	la	cosa	repulsiva.	La	jalea	del	tiempo:	no	se	le	podía	dar	prisa.	Era
algo	que	se	arrastraba	con	cansados	pasos	de	elefante.	Nada	le	hacía	ir	más	aprisa;	era
algo	monstruoso	y	 sordo.	Y	él	había	 agotado	ya	 el	 año	próximo;	 estaba	 totalmente
harto	de	él.	Pero	 iba	a	acontecer	de	un	momento	a	otro.	Le	gustase	o	no	—y	no	 le
gustaba—,	iba	a	tener	que	revivirlo	pulgada	a	pulgada,	volviendo	a	experimentar	en
su	cuerpo	lo	que	hacía	mucho	tiempo	había	experimentado	en	su	mente.
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Y	 así	 le	 había	 sucedido	 durante	 toda	 su	 vida.	 El	 desfasamiento	 había	 existido
siempre.	Hasta	que	cumplió	los	nueve	años,	se	había	imaginado	que	todo	ser	humano
debía	 sufrir	 la	 duplicación	 de	 todos	 los	 instantes	 de	 vida.	 A	 los	 nueve	 años	 había
vivido	 dieciocho	 años.	 Estaba	 agotado,	 deshecho,	 aplastado	 por	 un	 sentido	 de
fatalidad.	A	los	nueve	años	y	medio	comprendió	que	era	el	único	individuo	gravado
con	 aquella	 carga.	A	partir	 de	 entonces	 su	 resignación	 se	 convirtió	 rápidamente	 en
rabiosa	impaciencia.

Había	nacido	en	Colorado,	el	11	de	agosto	de	1977.	La	guerra	estaba	todavía	en
su	apogeo,	pero	había	pasado	de	largo	al	centro	oeste	de	América.	La	guerra	no	había
pasado	nunca	por	Greeley,	Colorado;	nunca	había	llegado	hasta	allí.	Ninguna	guerra
podía	alcanzar	a	todas	las	ciudades,	a	todos	los	seres	humanos	vivos.	La	granja	que
mantenía	a	su	familia	continuaba	casi	como	de	costumbre:	una	unidad	económica	que
se	autoabastecía	y	continuaba	una	 rutina	estancada,	 ignorante	e	 indiferente	hacia	 la
crisis	del	género	humano.

Los	 primeros	 recuerdos	 eran	 extraños.	 Más	 tarde	 había	 tratado	 de
desenmarañarlos.	El	feto	lánguido	había	ya	experimentado	impresiones	de	un	mundo
no	 existente	 todavía;	 mientras	 estaba	 acurrucado	 en	 las	 entrañas	 sangrientas	 de	 la
madre,	una	fantasmagoría,	 incomprensible	y	vívida,	se	arremolinaba	a	su	alrededor.
Simultáneamente	 había	 estado	 tendido	 al	 sol	 brillante	 de	 un	 otoño	 de	 Colorado	 y
vegetando	 tranquilamente	 en	 el	 negro	 saco	 mojado,	 goteante	 proveedor	 de	 todo.
Había	conocido	el	terror	del	nacimiento	antes	de	ser	concebido;	en	la	época	en	que	el
embrión	tenía	ya	un	mes	de	edad,	el	trauma	llevaba	largo	tiempo	de	existencia	en	el
pasado.	El	hecho	real	del	nacimiento	no	tuvo	para	él	significación	alguna;	mientras	se
balanceaba	colgado	del	puño	del	doctor,	la	verdad	era	que	llevaba	ya	en	el	mundo	un
año	entero.

Se	 asombraban	 de	 que	 el	 nuevo	 bebé	 no	 lloraba.	 Y	 de	 cómo	 su	 proceso	 de
aprendizaje	fue	tan	rápido.

Es	 más;	 en	 cierta	 ocasión,	 él	 se	 había	 hecho	 estas	 conjeturas:	 ¿cuál	 era	 el
verdadero	momento	de	su	origen?

¿En	qué	momento	del	tiempo	había	llegado	a	existir	realmente	por	vez	primera?
Mientras	flotaba	en	el	útero	había	estado	claramente	vivo,	sensible.	¿A	qué	punto	se
retrotraían	las	primeras	memorias?	Un	año	antes	del	nacimiento,	él	no	era	todavía	una
unidad;	ni	 siquiera	un	cigoto.	Los	elementos	que	 lo	 formaban	no	se	habían	 juntado
aún.	Y	en	la	época	en	que	el	óvulo	fertilizado	había	empezado	a	dividirse,	 la	pared
había	saltado	mucho	más	allá	del	momento	del	nacimiento:	a	tres	meses	de	distancia
en	el	otoño	cálido,	polvoriento	y	brillante	de	Colorado.

Era	un	misterio.	Terminó	por	dejar	de	pensar	en	eso.
En	sus	primeros	años	de	niñez	había	aceptado	su	doble	existencia	aprendiendo	a

integrar	 los	 dos	 continuos.	 El	 proceso	 no	 había	 resultado	 fácil.	 Durante	 meses	 se
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había	 arrastrado	 penosamente	 hacia	 puertas,	muebles,	 paredes.	 Se	 había	 rebelado	 a
tomar	una	cucharada	de	aceite	de	hígado	de	bacalao	un	año	antes	de	que	se	la	dieran;
había	rechazado	frenéticamente	un	pezón	olvidado	hacía	mucho	tiempo.	La	confusión
le	 había	 llevado	 al	 borde	 de	 la	 muerte	 por	 inanición;	 había	 sido	 alimentado	 a	 la
fuerza,	y	a	 la	fuerza	se	 le	 impidió	alejarse	de	 la	existencia.	Naturalmente	se	supuso
que	era	un	retrasado	mental.	Un	bebé	que	se	empina	por	objetos	invisibles,	que	trata
de	pasar	las	manos	por	los	tableros	cerrados	de	la	cuna…

Pero	a	los	cuatro	meses	ya	estaba	diciendo	palabras	completas.
Algunas	 escenas	 de	 su	 niñez,	 reforzadas	 por	 el	 doble	 acaecimiento,	 no	 habían

abandonado	nunca	su	recuerdo.	Una	de	ellas	surgió	ahora,	mientras	se	hallaba	en	la
blanca	 y	 solitaria	 celda	 de	 la	 Policía,	 aguardando	 impaciente	 su	 orden	 de	 libertad.
Cuando	él	tenía	nueve	años	y	medio,	había	llegado	la	primera	bomba	de	hidrógeno.
No	 la	 primera	 bomba	 de	 hidrógeno	 arrojada	 en	 la	 guerra,	 naturalmente;	 ya	 habían
caído	 docenas	 en	 el	 mundo.	 Esta	 era	 la	 primera	 que	 atravesaba	 las	 intrincadas
pantallas	 que	 guardaban	 el	 corazón	 de	 América,	 la	 región	 desde	 las	 Montañas
Rocosas	 al	 Mississipi.	 La	 bomba	 había	 estallado	 a	 unos	 doscientos	 kilómetros	 de
Greeley.	 Ceniza	 y	 partículas	 radiactivas	 habían	 flotado	 implacablemente	 sobre	 la
región	 durante	 semanas	 enteras,	 enfermando	 al	 ganado	 y	 agostando	 las	 cosechas.
Camiones	y	carros	desalojaban	penosamente	a	 los	mutilados	y	a	 los	enfermos	de	la
zona	 de	 muerte.	 Brigadas	 especiales	 de	 reparación	 se	 iban	 abriendo	 camino	 para
examinar	la	amplitud	del	daño	y	para	sellar	la	gigantesca	úlcera	hasta	que	desalojara
su	carga	de	toxinas.

A	lo	largo	del	estrecho	y	sucio	camino	junto	a	la	granja	de	los	Jones,	un	convoy
de	vehículos	de	emergencia,	interminable	al	parecer,	se	dirigía	hacia	los	hospitales	y
lazaretos	montados	 en	 las	 afueras	 de	Denver.	 En	 dirección	 contraria	 se	movía	 una
caravana	de	víveres	para	los	supervivientes	que	quedaban	en	el	área	alcanzada	por	el
desastre.	Todo	aquello	lo	había	visto	él	con	fascinación.	De	la	mañana	a	la	noche	no
había	interrupción	en	el	arroyo	de	coches,	carros,	camiones,	ambulancias,	gente	a	pie,
gente	en	bicicleta,	perros,	ganado	vacuno,	ovejas,	pollitos,	un	abigarrado	muestrario
de	formas,	colores	y	sonidos;	gruñidos	distantes	que	llegaron	a	los	oídos	del	niño	y	le
hicieron	precipitarse	muy	excitado	al	interior	de	la	casa.

—¿Qué	es	eso?	—gritó,	bailando	salvajemente	alrededor	de	su	madre.
Su	madre,	la	señora	Edna	Jones,	se	detuvo	en	el	lavadero,	su	rostro	gris	arrugado

por	el	cansancio	y	el	fastidio.	Se	echó	hacia	atrás	el	cabello	salpicado	de	espuma	de
jabón	y	se	volvió	irritada	hacia	el	pequeño.

—¿Qué	tonterías	estás	diciendo?	—preguntó.
—¡Los	 coches!	 —gritó	 él,	 corriendo	 a	 la	 ventana	 y	 señalando—.	 ¿Los	 ves?

¿Quiénes	son?	¿Qué	pasa?
Fuera	de	la	ventana	no	había	nada.	Nada	para	ella,	al	menos;	ella	no	podía	ver	lo
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que	el	niño	veía	tan	claramente.
Volvió	a	salir	y	se	quedó	mirando	a	la	línea	que	se	movía	a	lo	largo	del	horizonte,

realzada	por	el	 sol	poniente.	Se	movían	más	y	más	hacia	delante…	¿Adónde	 iban?
¿Qué	 había	 pasado?	 Corrió	 hasta	 el	 límite	 de	 la	 granja,	 todo	 lo	 que	 le	 estaba
permitido.	Los	alambres	le	cerraron	el	paso,	una	maraña	de	alambre	de	espino.	Casi
pudo	distinguir	rostros	aislados;	casi	podía	penetrar	la	visión	del	dolor	individual.	Si
pudiera	acercarse	un	poco	más	a	ellos…

Aquel	fue	el	momento	en	que	se	dio	cuenta	de	lo	que	pasaba.	Porque	sólo	él	veía
la	procesión	del	horror.	Para	todos	los	demás,	 incluso	para	los	mismos	condenados,
aquello	no	existía.	Reconoció	un	rostro:	el	de	la	vieja	señora	Lizzner,	de	Denver.	Ella
estaba	 allí.	 Rostros	 que	 él	 conocía,	 gente	 que	 había	 visto	 en	 la	 iglesia.	 No	 eran
desconocidos;	 eran	 vecinos,	 gente	 de	 la	 localidad.	 Eran	 el	 mundo,	 su	 mundo,	 el
mundo	retorcido	y	reseco	del	centro	oeste.

Al	día	siguiente	la	señora	Lizzner	llegó	a	la	granja	en	su	polvoriento	Oldsmobile,
para	pasar	la	tarde	con	su	madre.

—¿Lo	vio	usted?	—le	gritó	él—.	¿Lo	vio	usted?
Ella	no	 lo	había	visto.	Y,	sin	embargo,	ella	había	 formado	parte	de	aquello.	Así

pues,	no	cabía	duda;	no	tenía	objeto	seguir	preguntando.
La	comprensión	completa	le	llegó	en	el	décimo	año	de	su	edad.	Ahora	la	bomba

había	llegado	efectivamente;	la	señora	Lizzner	estaba	muerta,	y	el	área	había	quedado
en	realidad	devastada.	Tal	cataclismo	único,	no	repetido	nunca,	nunca	visto	antes	o
después,	 era	 experimentado	 ahora	 por	 todos.	 La	 relación	 entre	 la	 onda	 y	 lo	 que	 el
prójimo	experimentaba	era	evidente.	Como	es	natural,	no	se	lo	dijo	a	nadie.	Cuando
le	llegó	la	comprensión,	sus	intentos	por	comunicarse	cesaron.

No	 podía	 volver	 atrás.	 Sabiéndose	 diferente,	 no	 podía	 volver	 a	 la	 actividad	 sin
objeto	de	la	granja.	La	monotonía	de	los	trabajos	agrícolas	era	para	él	una	monotonía
doble;	era	una	carga	demasiado	pesada.	A	los	quince	años,	desgalichado,	huesudo	y
sombrío,	había	reunido	todos	sus	ahorros	(quizá	doscientos	dólares,	todos	en	papel	de
inflación	del	bloque	oeste)	y	se	había	marchado.

Halló	que	 la	 comarca	de	Denver	 era	 lo	 esperado,	 como	 todo	 lo	demás.	Un	año
antes,	 a	 los	 catorce,	 había	 previsualizado	 su	 viaje.	 Una	 vez	 más,	 pero	 ahora	 de
primera	 mano,	 examinó	 el	 bostezante	 cráter	 causado	 por	 la	 bomba,	 haciendo	 sus
cálculos	sobre	los	miles	de	personas	que	se	habrían	convertido	en	cenizas	en	un	abrir
y	cerrar	de	ojos.	Se	montó	en	un	autobús	y	abandonó	Colorado.	Tres	días	más	tarde
estaba	en	las	ruinas	de	Pittsburg.

Allí	las	actividades	industriales	básicas	continuaban.	Bajo	tierra,	los	altos	hornos
seguían	funcionando.	Pero	a	Jones	no	le	interesaba	aquello;	continuó	su	camino	a	pie,
pasando	junto	a	los	millones	de	toneladas	de	metal	fundido	de	lo	que	en	tiempo	había
sido	la	mayor	concentración	de	fábricas	de	todo	el	universo.	Imperaba	la	ley	marcial;
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tal	 como	 había	 previsto,	 unas	 patrullas	 tropezaron	 con	 él	 y	 le	 atraparon	 en	 la	 red
ordinaria.

A	 la	 edad	 de	 quince	 años	 y	 tres	 meses	 fue	 examinado	 por	 autoridades
competentes;	le	hicieron	preguntas,	le	tomaron	las	huellas	dactilares	y	dispusieron	de
él.	El	Batallón	de	Trabajadores	al	que	fue	incorporado	no	le	causó	la	menor	sorpresa;
pero	la	angustia	seguía	prevaleciendo.	Lúgubremente,	lleno	de	cólera,	estuvo	sacando
puñados	 de	 rocas	 durante	 meses	 y	 meses,	 tratando,	 en	 compañía	 de	 otros
trabajadores,	de	limpiar	las	ruinas	utilizando	los	métodos	más	primitivos.	A	finales	de
año,	 habiéndose	 traído	maquinaria,	 la	mano	 de	 obra	 se	 dispersó.	 Era	 ahora	mayor,
más	 fuerte	 y	 muchísimo	 más	 prudente.	 Justo	 cuando	 se	 le	 dio	 un	 fusil	 y	 fue
trasladado	a	las	tambaleantes	líneas,	la	guerra	acabó.

El	había	previsto	aquello.	Desertando	de	su	unidad,	trocó	el	fusil	por	una	buena
comida	y	destruyó	su	uniforme	militar.	Un	día	después	estaba	de	nuevo	andando	por
la	carretera	de	la	misma	forma	que	había	empezado:	a	pie,	con	pantalones	cortos,	una
camisa	 sudada	 y	 hecha	 jirones	 y	 una	 mochila	 a	 la	 espalda,	 caminando	 entre	 los
escombros	que	habían	sobrevivido	a	la	guerra;	la	desolación	caótica	que	era	el	nuevo
mundo.

Durante	 cerca	 de	 diecisiete	 años	 su	 existencia	 dual	 había	 sido	 algo	 sin	 objeto
alguno.	 Resultaba	 una	 carga,	 un	 gran	 peso	 muerto.	 Le	 faltaba	 incluso	 la	 idea	 de
aprovecharse	de	eso.	Lo	veía	como	una	cruz,	nada	más.	La	vida	era	algo	doloroso;	la
suya	lo	era	doblemente.	¿De	qué	podía	servir	saber	que	la	tristeza	del	año	siguiente
era	 inevitable?	 Si	 la	 señora	 Lizzner	 hubiese	 visto	 su	 propio	 cadáver	 alineado	 a	 lo
largo	de	la	carretera,	¿le	habría	servido	eso	de	algo?

Alguien	 tenía	 que	 enseñarle	 a	 utilizar	 su	 talento;	 alguien	 había	 de	mostrarle	 la
forma	de	explotarlo.

Aquella	persona	fue	un	gordo	y	sudoroso	comerciante	metido	en	una	camisa	rosa
a	 rayas	 y	 unos	 pantalones	 de	 pana	 amarillo	 limón,	 que	 conducía	 un	 baqueteado
Buick.	 El	 asiento	 trasero	 del	 coche	 iba	 abarrotado	 de	 delgadas	 cajitas	 pardas;
montones	y	montones.	Jones	iba	arrastrándose	doblado	por	el	cansancio	por	el	recodo
de	 la	 carretera	 cuando	 el	 Buick	 hizo	 un	 alto	 renqueante.	 Como	 había	 abordado	 al
coche	un	año	antes,	apenas	si	levantó	la	mirada.	Colocó	su	mochila	en	un	sitio	libre,
se	volvió	luego	y	se	sentó	estólidamente	junto	al	conductor.

—No	 parece	 usted	muy	 agradecido	—rezongó	 indignado	Hyndshaw	 cuando	 él
subió	al	coche—.	¿Es	que	quiere	usted	que	le	haga	bajar?

Jones	se	recostó	contra	la	harapienta	tapicería	y	se	quedó	muy	tranquilo.	Se	sabía
de	memoria	lo	que	iba	a	seguir	ahora:	Hyndshaw	no	iba	a	echarle.	Hyndshaw	iba	a
ponerse	 a	 hablar:	 le	 gustaba	 hablar.	 Y	 en	 aquella	 charla,	 algo	 de	 gran	 valor	 iba	 a
acontecer	para	el	muchacho.

—¿Adónde	iba	usted?	—preguntó	Hyndshaw	con	curiosidad.
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Entre	 sus	 labios	 se	 agitaba	 la	 colilla	 húmeda	 de	 un	 cigarro	 puro.	 Sus	 dedos	 se
aferraban	pulcramente	al	volante.	Sus	ojos,	hundidos	en	grasa,	se	mostraban	cargados
con	 toda	 la	 astucia	 del	 mundo.	 Manchas	 de	 cerveza	 desteñían	 la	 pechera	 de	 su
camisa.	Era	una	criatura	haragana,	facilona,	saturada	de	vicios,	oliendo	a	sudor	y	años
de	vagabundeo.	Y	era	un	gran	y	fantasioso	timador,	dispuesto	a	engañar	a	cualquiera.

—A	 ninguna	 parte	 —contestó	 Jones,	 respondiendo	 a	 la	 pregunta	 con	 su
acostumbrada	 indiferencia	 sombría.	 Llevaba	 ya	 doce	 meses	 fastidiado	 con	 aquella
pregunta.

—Pero	usted	tendrá	que	ir	a	algún	sitio	—opinó	Hyndshaw.
Y	 entonces	 el	 acontecimiento	 ocurrió.	 Palabras,	 acciones,	 desarrollándose	 en	 el

perímetro	de	la	onda	móvil,	se	habían	fijado	para	siempre.	Un	año	antes,	el	cansado
muchacho	 había	 proferido	 una	 observación	 alocada	 y	 brusca.	 Había	 dispuesto	 del
intervalo	necesario	para	recoger	la	provocativa	cosecha	de	aquella	observación.

—No	me	diga	usted	adónde	voy	—replicó—.	Yo	puedo	verlo;	también	puedo	ver
adónde	va	usted.

—¿Adónde	 voy	 yo?	 —preguntó	 Hyndshaw	 tercamente;	 se	 dirigía	 a	 una	 casa
próxima	de	mala	fama,	pero	la	zona	se	hallaba	todavía	bajo	jurisdicción	militar.

Jones	se	lo	dijo.
—¿Cómo	 lo	 sabes?	—preguntó	Hyndshaw	roncamente,	 extrayendo	de	 Jones	un

relato	detallado	de	la	inminente	actividad	del	individuo—.	Maldito	crío	lenguaraz…
—gritó,	 pálido	 y	 asustado—	 ¿Quién	 eres	 tú?	 ¿Uno	 de	 esos	 tiparracos	 que	 leen	 el
pensamiento?

—No	—contestó	Jones—.	Pero	yo	también	voy.	Estaré	con	usted.
Aquello	despejó	a	Hyndshaw	todavía	más.	Durante	algún	rato	estuvo	sin	hablar;

impresionado,	se	aferraba	al	volante	y	miraba	al	frente,	a	la	destrozada	carretera	llena
de	 pozos.	 Aquí	 y	 allí,	 a	 ambos	 lados,	 estaban	 los	 abandonados	 cascarones	 de	 las
casas.	 Aquella	 región,	 en	 torno	 a	 San	 Louis,	 debió	 ser	 evacuada	 forzosamente
después	 de	 un	 bien	 logrado	 aguacero	 de	 píldoras	 bacteriales	 soviéticas.	 Los
habitantes	 se	 hallaban	 todavía	 en	 campamentos	 de	 trabajo	 forzado,	 reconstruyendo
las	 zonas	 que	 se	 necesitaban	 más	 vitalmente;	 la	 producción	 industrial	 y	 agrícola
estaban	en	primer	lugar.

Hyndshaw	se	sentía	asustado,	pero	al	mismo	tiempo	su	avidez	natural	y	su	interés
aumentaban.	Era	un	oportunista	nato.	Dios	sabía	con	 lo	que	podía	haber	 tropezado.
Decidió	proceder	precavidamente.

—¿Sabes	 lo	 que	 llevo	 ahí	 atrás?	—dijo	 indicando	 las	 pilas	 y	 pilas	 de	 delgadas
cajas—.	Te	apuesto	lo	que	quieras	a	que	no	lo	adivinas.

El	concepto	adivinanza	le	era	ajeno	a	Jones.
—Cinturones	magnéticos	—contestó—.	Cincuenta	dólares	al	por	menor,	cuarenta

dólares	 en	 lotes	 de	 diez	 o	más.	 Garantizados	 para	 proteger	 contra	 la	 radiactividad

www.lectulandia.com	-	Página	44



tóxica	y	contra	los	venenos	bacteriales,	o	se	devuelve	el	dinero.
Humedeciéndose	los	labios	nerviosamente,	Hyndshaw	preguntó:
—¿Es	que	he	hablado	ya	alguna	vez	contigo?	¿Quizás	en	la	zona	de	Chicago?
—Usted	va	a	intentar	venderme	uno.	Cuando	nos	paremos	a	buscar	agua.
Hyndshaw	no	tenía	la	menor	intención	de	pararse	a	buscar	agua;	ya	iba	retrasado.
—¿Agua?	—gruñó—.	¿Agua	para	qué?	¿Quién	tiene	sed?
—El	radiador	tiene	un	escape.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Dentro	 de	 quince	 minutos…	 —Jones	 reflexionó;	 se	 le	 había	 olvidado	 el

intervalo	 exacto—.	 Dentro	 de	 media	 hora	 aproximadamente	 el	 indicador	 de
temperatura	 se	pondrá	 a	 hacerle	 señales,	 y	usted	no	 tendrá	más	 remedio	que	parar.
Encontrará	agua	en	un	pozo	abandonado.

—¿Todo	eso	sabes?
—Naturalmente	que	sé	todo	eso	—irritado,	Jones	rompió	un	jirón	de	la	tapicería

—.	¿Para	qué	iba	a	decirlo	si	no	lo	supiera?
Hyndshaw	no	replicó.	Siguió	conduciendo	en	silencio	hasta	que,	al	cabo	de	veinte

minutos	poco	más	o	menos,	el	indicador	de	la	temperatura	chispeó,	y	entonces	detuvo
al	Buick	rápidamente	al	costado	de	la	carretera.

El	 único	 sonido	 era	 el	 silbido	 desagradable	 del	 radiador	 vacío.	 Unas	 cuantas
virutas	de	humo	de	aceite	se	elevaron	por	los	huecos	del	capot.

—Bueno	—rezongó	Hyndshaw	torpemente,	tanteando	en	busca	de	la	manija	de	la
puerta—.	Creo	que	lo	mejor	será	que	nos	paremos	a	echar	un	vistazo.	¿Por	qué	sitio
dices	que	está	el	pozo?

Como	 no	 tenía	 necesidad	 de	 adivinar,	 Jones	 localizó	 el	 pozo	 inmediatamente.
Estaba	medio	enterrado	bajo	un	montón	de	piedras,	ladrillos	y	chapas	de	uralita	que
habían	 formado	 parte	 de	 un	 granero.	 Entre	 los	 dos	 lograron	 alzar	 un	 cubo
herrumbroso.	Diez	minutos	más	tarde,	Hyndshaw	estaba	abriendo	botellas	de	cerveza
caliente	y	mostrando	uno	de	sus	cinturones	magnéticos.

Mientras	soltaba	su	rollo,	su	imaginación	corría	frenética.	Allí	había	algo.	Había
oído	 hablar	 de	 mutantes;	 incluso	 los	 había	 visto.	 Seres	 odiosos,	 la	 mayoría:
deformadas	monstruosidades,	 destruidas	 sistemáticamente	 por	 las	 autoridades.	 Pero
esto	era	algo	distinto;	esto	no	era	ninguna	monstruosidad.	Alguien	que	podía	eliminar
la	sorpresa,	que	podía	adivinar	lo	que	estaba	delante…

Precisamente	era	aquello	lo	que	hacía	de	Hyndshaw	un	buen	comerciante.	Tenía
una	 imaginación	viva.	Podría	 imaginar	 erróneamente;	podía	 figurarse	una	 situación
en	forma	equivocada.	Pero	no	le	pasaría	eso	con	el	muchacho	que	tenía	al	lado.	Los
dos	 lo	 sabían.	 Hyndshaw	 se	 sentía	 fascinado	 e	 impresionado.	 Jones	 se	 mostraba
despreciativo.

—¿Cuánto	 dinero	 tienes?	—preguntó	 Hyndshaw	 de	 pronto,	 interrumpiendo	 su
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propia	 verborrea.	 Astutamente,	 conjeturó—:	 Ni	 siquiera	 tienes	 cincuenta
machacantes	que	sean	tuyos.	No	puedes	comprarte	uno	de	estos	cinturones.

—Tengo	 cincuenta	 machacantes	 —replicó	 Jones—,	 pero	 no	 para	 un	 engaño
inservible	como	éste.

Hyndshaw	 se	 puso	 furioso;	 durante	 los	 años	 que	 llevaba	 explotando	 a	 las
ignorantes	 poblaciones	 campesinas,	 más	 temerosas	 y	 supersticiosas	 que	 nunca	 por
efecto	de	la	guerra,	había	llegado	a	creerse	sus	propias	mentiras.

—¿Qué	quieres	decir?	—empezó,	y	luego	cerró	el	pico,	cuando	Jones	le	explicó
lo	que	quería	decir—.	Ya	veo	—dijo	Hyndshaw	cuando	acabó	el	otro	de	soltarle	 la
breve	y	amarga	parrafada—.	No	eres	más	que	un	crío…;	no	te	da	miedo	decir	lo	que
piensas.

—¿Por	qué	había	de	tener	miedo?
Malignamente,	Hyndshaw	contestó:
—Quizás	uno	de	estos	días	alguien	 se	entretenga	en	partirte	 los	bonitos	dientes

que	tienes	y	clavártelos	en	la	garganta.	Tu	documentada	charla	puede	no	sentarle	bien
a	alguien	que	desprecie	a	un	niño	sabiondo.

—No	será	usted	el	que	haga	eso	—le	dijo	Jones—.	Usted	no	va	a	ponerme	una
mano	encima.

—¿Qué	voy	a	hacer	entonces?
—Usted	 me	 va	 a	 proponer	 que	 llevemos	 el	 negocio	 a	 medias.	 Usted	 pone	 su

surtido	de	cinturones	y	su	experiencia	y	yo	mi	habilidad.	A	medias.
—¿Cinturones?	¿Vas	a	asociarte	conmigo	en	el	negocio	de	los	cinturones?
—No	 —contestó	 Jones—.	 Eso	 es	 idea	 de	 usted.	 A	 mí	 no	 me	 interesan	 los

cinturones.	Vamos	a	dedicarnos	a	los	cubiletes.
Hyndshaw	retrocedió	desconcertado.
—¿Qué	significa	eso?
—Juego.	Dados.	Póquer.
—No	entiendo	nada	de	juegos	—Hyndshaw	se	mostraba	muy	suspicaz—.	¿Estás

seguro	de	que	es	eso	lo	que	conviene?	¿Estás	seguro	de	que	no	es	un	lío	de	todos	los
demonios?

Jones	no	se	molestó	en	contestar;	continuó	con	lo	que	estaba	diciendo.
—Trabajaremos	 a	 nuestras	 anchas	 en	 esa	 casa	 de	 tratos,	más	 o	menos	 un	mes.

Usted	se	llevará	la	mayor	parte	de	los	ingresos;	a	mí	eso	no	me	interesa.	Después	nos
separaremos.	Usted	tratará	de	detenerme	y	yo	denunciaré	el	sitio	a	la	Policía	Militar.
Las	muchachas	irán	a	campos	de	concentración	y	usted	irá	a	la	cárcel.

Horrorizado,	Hyndshaw	jadeó:
—¡Cielo	Santo,	no	quiero	tener	nada	que	ver	contigo!
Cogió	una	botella	de	cerveza,	y	 la	 rompió	contra	una	 roca	próxima;	 los	dientes

corvos	 de	 cristal	 chorrearon	 espuma	 cuando	 empuñó	 el	 arma	 convulsivamente.
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Repelido	por	el	muchacho,	se	vio	al	borde	de	un	ataque	de	histeria.
—¡Estás	loco!	—aullaba,	medio	alzando	la	botella	en	un	gesto	innato	de	defensa.
—¿Loco?	—dijo	Jones	desconcertado—	¿Por	qué?
Atropelladamente,	Hyndshaw	seguía	gesticulando.	Un	sudor	frío	le	rodaba	por	la

cara	y	le	caía	por	el	cuello	abierto.
—¿Me	dices	eso	a	mí?	¿Estás	ahí	sentado	diciendo	lo	que	vas	a	hacerme?
—Pero	si	es	la	verdad.
Después	de	arrojar	lejos	la	botella,	Hyndshaw	dio	un	salvaje	tirón	del	muchacho,

haciéndole	caer	a	sus	pies.
—¿Es	que	no	sabes	más	que	la	verdad?	—barbotó	desesperado.
No,	 no	 sabía	 otra	 cosa	 ¿Cómo	 iba	 a	 saberlo?	 Para	 Jones	 no	 existía	 ninguna

conjetura,	ningún	error,	ningún	conocimiento	equivocado.	Sabía;	tenía	la	certidumbre
absoluta.

—Tómelo	o	déjelo	—dijo,	encogiéndose	de	hombros	indiferentemente.
Ya	había	perdido	 todo	 interés	por	 el	destino	del	gordo	comerciante;	después	de

todo,	aquello	había	sucedido	hacía	mucho	tiempo.
—Haga	lo	que	quiera.
Agarrando	al	muchacho	suavemente,	Hyndshaw	tronó:
—Sabes	 que	 estoy	 cogido.	 Sabes	 que	 no	 me	 queda	 otra	 elección.	 ¡Tú	 puedes

verlo!
—A	nadie	le	queda	elección	—dijo	Jones,	súbitamente	severo	y	pensativo—.	Ni	a

mí,	ni	a	usted,	ni	a	nadie.	Estamos	todos	amarrados	como	ganado.	Como	esclavos.
Lentamente,	lastimeramente,	Hyndshaw	le	soltó.
—¿Por	qué?	—protestó,	alzando	sus	manos	gordezuelas	y	vacías.
—No	lo	sé.	Eso	es	algo	que	no	puedo	contestarle,	por	lo	menos	por	ahora.
Jones	acabó	con	calma	su	cerveza	y	luego	arrojó	la	botella	a	las	hierbas	secas	que

estaban	al	borde	de	 la	 carretera.	En	el	último	año	 las	malas	hierbas	habían	crecido
hasta	una	altura	de	casi	dos	metros.

—Vámonos	—dijo—,	tengo	interés	por	llegar	a	esa	casa	de	prostitutas.	Va	a	ser	la
primera	vez	que	esté	en	una	de	ellas.

En	la	higiénica	celda	de	la	Policía	entró	el	ordenanza.	Saludó	a	los	guardias	y	les
alargó	el	papel.

—Muy	bien	—dijo	uno	de	 los	guardias,	haciéndole	una	señal	a	Jones—.	Venga
usted.

La	espera	había	acabado;	 reanudaba	 su	camino.	Muy	contento,	 Jones	empezó	a
caminar	tras	la	crujiente	figura	uniformada.	El	guardia	le	condujo	por	un	largo	pasillo
iluminado	 con	 luces	 amarillentas	 a	 través	 de	 una	 serie	 de	 puertas	 selladas
magnéticamente.	 Las	 puertas	 se	 apartaron,	 y	 al	 final	 se	 encontraba	 una	 rampa
ascendente	que	se	perdía	en	las	sombras	de	la	noche	húmeda.	Un	viento	oscuro	y	frío
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azotaba	a	la	rampa,	colándose	por	las	mangas	de	Jones.	Sobre	las	cabezas	del	grupo,
frías	estrellas	brillaban	aquí	y	allá,	colgadas	de	un	cielo	completamente	opaco.

Estaba	afuera	del	edificio	de	la	Policía.
Al	final	de	la	rampa	se	extendía	un	corredor	de	hormigón.	A	unos	cuantos	metros

a	la	derecha,	un	coche	pesado	se	alzaba	reluciente,	mojado	y	metálico.	El	guardia	le
condujo	 hasta	 él,	 mantuvo	 abierta	 la	 portezuela,	 y	 luego	 se	 deslizó	 a	 su	 lado.	 El
conductor	encendió	los	faros	y	el	coche	comenzó	a	moverse	por	la	carretera.

El	viaje	duró	media	hora.	Cuando	las	luces	de	una	pequeña	ciudad	empezaron	a
relucir	 débilmente	 a	 lo	 lejos,	 el	 gran	 coche	 se	 apartó	 de	 la	 retorcida	 y	 desigual
carretera	y	se	metió	en	el	campo.	Entre	el	herbazal	y	 los	cascotes	 la	portezuela	 fue
abierta,	 y	 Jones	 se	 vio	 expulsado	 al	 exterior.	 El	 guardia	 volvió	 a	 subir	 sin	 decir
palabra,	cerró	la	puerta	de	golpe,	y	el	coche	volvió	a	ponerse	en	marcha,	dejando	a
Jones	completamente	solo.

Comenzó	a	caminar	hacia	las	luces	de	la	ciudad.	Casi	al	momento,	una	estación
gasolinera,	medio	derruida,	surgió	a	la	vista.	Al	lado	había	una	taberna	de	carretera,
un	bar,	un	almacén	de	comestibles	con	las	puertas	echadas	y	una	droguería.	Y,	por	fin,
un	gigantesco	hotel	medio	en	ruinas.

En	 el	 vestíbulo	del	 hotel	 se	movían	unos	 cuantos	hombres,	 la	mayoría	 de	 ellos
viejos,	de	ojos	vacíos,	 sin	 esperanzas,	 fumando	y	aguardando	una	alegría.	 Jones	 se
abrió	 camino	 entre	 ellos	 hacia	 la	 cabina	 telefónica	 situada	 junto	 al	 mostrador.
Después	de	introducir	en	la	ranura	la	moneda	de	dos	dólares	que	se	sacó	del	bolsillo,
marcó	rápidamente.

—Estoy	 en	 una	 ciudad	 llamada	 Laurel	 Heights	 —le	 dijo	 al	 individuo	 que	 le
contestó—.	Vengan	a	recogerme.

Después	 paseó	 impaciente	 por	 el	 vestíbulo,	 mirando	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 la
carretera	oscura,	más	allá	de	la	ventana	manchada	de	moscas.

Todos	estarían	aguardando,	y	él	sentía	impaciencia	por	comenzar.	Primero	había
lo	del	discurso	y	luego	las	preguntas,	pero	para	él	todo	aquello	era	una	minucia;	tenía
prevista	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 la	 aceptación	 renuente	 y	 refunfuñante	 de	 sus
condiciones.	 Protestarían,	 pero	 al	 final	 terminarían	 por	 aceptar:	 primero	 el	 editor,
luego	el	general	Patzech	y	por	último	 la	 señora	Winestock,	 cuya	 finca	de	Montana
proveería	el	sitio	para	la	reunión	y	cuyo	dinero	iba	a	financiar	a	la	Organización.

El	nombre	le	agradaba.	Se	llamarían	Patriotas	Unidos.	Tillman,	el	industrial,	sería
quien	sugeriría	el	nombre;	 los	 trámites	 legales	habían	sido	ya	arreglados	por	David
Sullivan,	 el	 consejero	 de	 Nueva	 York.	 Todo	 estaba	 ya	 dispuesto,	 y	 todo	 iba	 a
funcionar	conforme	a	los	planes.

Enfrente	 del	 hotel	 apareció	 un	 delgado	 proyectil	 con	 morro	 de	 aguja.
Precavidamente,	 el	 proyectil	 descansó	 en	 la	 carretera;	 su	 portezuela	 se	 plegó,	 y	 la
envoltura	se	echó	hacía	atrás.	Jones	salió	precipitadamente	del	vestíbulo	a	 la	noche
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fría.	Se	encaminó	hacia	el	proyectil	y	penetró	en	la	oscuridad.
—Es	hora	—le	dijo	a	las	figuras	medio	visibles	en	las	tinieblas—.	¿Están	todos

allí?
—Absolutamente	 todos	—llegó	 la	 respuesta—.	 Todos	 reunidos	 y	 dispuestos	 a

escuchar.	¿Se	ha	abrochado	ya	el	cinturón?
Se	lo	había	abrochado.	La	envoltura	se	deslizó,	volvió	a	encajar	en	su	sitio,	y	la

puerta	quedó	cerrada.	Un	instante	más	tarde	el	proyectil	de	morro	de	aguja	se	alzaba
en	 el	 cielo.	 Puso	 proa	 al	 oeste,	 hacia	Montana	 y	 a	 las	 montañas	 Bitterroot;	 Jones
estaba	ya	en	camino.
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VII

En	 el	 tablero	 de	 anuncio	 de	 la	 administración	 principal	 de	 Correos,	 entre	 los
anuncios	 sobre	 falsificadores	 escapados	 y	 la	 información	 acerca	 del	 correo	 en
cohetes,	 colgaba	 un	 ancho	 cuadrado	 blanco,	 firmemente	 asegurado	 en	 su	 sitio	 por
chinchetas	y	defendido	por	cristales	protectores.

¡ADVERTENCIA	AL	PUBLICO!
NO	SE	DEBE	HACER	DAÑO	A

LOS	PROTOZOOS	EMIGRANTES

Por	 la	 presente	 se	 advierte	 al	 público	 que	 ciertos	 protozoos	 migratorios
interplanetarios	a	los	que	se	ha	dado	el	nombre	de	derivantes	han	sido	colocados	en	la
categoría	de	Pupilos	del	Estado	por	ley	especial	del	Consejo	Supremo	del	Gobierno
Federal	Mundial,	y	no	deben	ser	dañados,	heridos,	mutilados,	destruidos,	maltratados,
torturados,	o	en	forma	alguna	sometidos	a	tratamiento	cruel	o	insólito	con	intención
de	perjudicar	o	matar.

Se	 advierte,	 además,	 que	 la	 Ley	 Pública	 30d954A	 determina	 que	 cualesquiera
persona	o	personas	que	 fueran	 sorprendidas	maltratando	a	miembros	de	 la	clase	de
los	protozoos	migratorios	interplanetarios	descritos	como	derivantes	serán	castigados
con	 multa	 no	 superior	 a	 ciento	 noventa	 mil	 dólares	 del	 bloque	 occidental	 y/o
confinamiento	a	un	campo	de	 trabajos	 forzados	por	un	período	que	no	excederá	de
los	veinte	años.

Otrosí:	 se	 declara	 por	 el	 Departamento	 de	 Salud	 Pública	 del	 Gobierno	 Federal
Mundial	que	los	protozoos	migratorios	designados	como	derivantes	son	organismos
unicelulares,	incompletos	y	benignos,	incapaces	de	afectar	a	la	seguridad	o	propiedad
humanas,	 y	 que	 si	 se	 les	 dejara	 solos,	 sucumbirían	 a	 la	 temperatura	 natural	 de	 la
superficie	de	 la	Tierra.	Se	advierte,	además,	que	cualquier	persona	que	presencie	el
susodicho	 maltrato	 de	 protozoos	 migratorios	 designados	 como	 derivantes	 y
testimonie	en	dicho	sentido,	será	recompensado	con	la	suma	en	metálico	de	diez	mil
dólares	del	bloque	del	Oeste.

7	de	octubre	de	2002.

La	 mayor	 parte	 de	 los	 anuncios	 sobre	 falsificadores	 escapados,	 así	 como	 los
informes	 sobre	 el	 correo	 en	 cohetes,	 estaban	 amarillentos,	 carcomidos,	manchados
por	las	moscas	y	por	el	mucho	tiempo	transcurrido.	Esta	nota	en	cambio	permaneció
limpia	y	brillante	durante	todo	su	tiempo	de	vida;	después	de	haber	colgado	durante
unas	tres	horas,	el	cristal	protector	fue	apartado	cuidadosamente	y	retirado	el	anuncio.
El	 anuncio	 fue	 roto	 en	 pedacitos	 y	 arrojado	 al	 viento.	 Y	 el	 cristal	 volvió	 a	 ser
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colocado.

El	hombre	que	 iba	al	 frente	de	aquella	 turba	especial	 tenía	el	cabello	 rojo	y	era
tuerto.	Por	lo	demás	parecía	cualquier	otro	de	los	campesinos	de	anchos	hombros	que
vociferaba	a	la	cabeza	de	la	multitud.	Excepto	que,	cuando	emergió	brevemente	a	la
luz	de	 la	 luna,	se	 le	distinguió	por	un	momento	un	brazalete,	y	en	 la	mano	derecha
empuñaba	un	radioteléfono	portátil	de	campaña.

Tampoco	podía	decirse	que	la	turba	fuese	tal	turba	en	realidad.	Se	trataba	de	una
bien	 organizada	 agrupación	 de	 hombres	 escogidos.	 Detrás	 de	 aquellos	 hombres
avanzaba	una	multitud	vociferante	e	 indisciplinada	compuesta	de	muchachos	de	 las
escuelas	 superiores,	 muchachas	 vestidas	 con	 blancos	 pantalones	 cortos,	 niños
pedaleando	 en	 bicicleta,	 trabajadores	 de	mediana	 edad,	 amas	 de	 casa	 de	 angulosas
facciones,	perros,	y	unos	cuantos	viejos	con	los	brazos	cruzados	para	defenderse	del
frío.	En	su	mayor	parte	la	multitud	permanecía	en	retaguardia	y	cada	cual	se	ocupaba
de	sus	propios	asuntos;	era	la	hilera	de	hombres	escogidos	a	las	órdenes	del	cabecilla
pelirrojo,	 la	que	 realizaba	el	verdadero	 trabajo.	Y	el	cabecilla	pelirrojo	desarrollaba
las	instrucciones	que	iba	recibiendo	por	el	radioteléfono	de	campaña.

—En	la	próxima	casa	—estaba	diciendo	el	radioteléfono	con	su	extraño	susurro
ahogado,	compuesto	de	noche	y	de	telarañas	metálicas—.	Puedo	verlo	bastante	bien.
Avancen	con	cuidado;	alguien	va	a	salir	a	vuestro	encuentro.

Por	encima	de	sus	cabezas	el	avión	explorador	giró	sus	chorros	y	se	puso	a	salvo
directamente	 por	 encima	 de	 la	 presa.	 La	 presa	 había	 terminado	 por	 posarse	 en	 el
tejado	 de	 un	 almacén	 abandonado	hacía	mucho	 tiempo.	Virtualmente	 era	 invisible;
nadie	sabía	cuantas	horas	llevaba	allí,	secándose	y	crujiendo	bajo	la	cálida	luz	del	sol,
sudando	 frías	 gotas	 de	 niebla	 durante	 las	 largas	 noches.	 Ahora	 acababa	 de	 ser
detectada	en	uno	de	los	vuelos	periódicos	sobre	la	ciudad.

Era	un	ejemplar	voluminoso.
—Bueno	 —dijo	 el	 radioteléfono	 de	 campaña	 cuando	 el	 avión	 explorador

descendió	cautelosamente—.	Es	un	abuelito.	Grande	como	un	pajar.	Debe	de	ser	tan
viejo	como	el	infierno.

El	cabecilla	pelirrojo	no	contestó;	cuidadosamente	estaba	inspeccionando	el	muro
del	 almacén,	 buscando	 una	 escalera	 que	 llevase	 hasta	 el	 tejado.	 Finalmente	 la
encontró:	una	escala	de	incendios	que	acababa	a	tres	metros	del	pavimento.

—Coge	 aquellas	 cajas	 —le	 ordenó	 a	 uno	 de	 sus	 hombres—.	 Los	 cajones	 de
basura	que	están	en	aquella	avenida.

Dos	hombres	se	retiraron	de	la	línea;	después	de	cederles	a	otros	que	venían	tras
ellos	sus	linternas,	se	pusieron	a	trotar	a	lo	largo	de	la	calle	desierta.	Era	tarde,	bien
pasada	ya	la	medianoche.	El	distrito	fabril	de	las	cataratas	de	Omaha	era	repelente	y
desértico.	A	lo	lejos	resonaba	el	motor	de	un	coche.	De	vez	en	cuando,	alguien	de	la
turba	tensa	y	vigilante	tosía	o	estornudaba	o	murmuraba.	Nadie	hablaba	en	voz	alta;
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embelesados,	 fascinados,	 con	 un	 temor	 casi	 religioso,	 veían	 cómo	 los	 hombres
transportaban	los	cajones	de	la	basura	y	los	iban	apilando	bajo	la	escala.

Un	momento	más	tarde	el	pelirrojo	se	subió	a	lo	alto	de	la	pila,	agarró	el	último
peldaño	de	la	escalera	y	tiró	hacia	abajo.

—Ahora	suba	usted	—dijo	el	radioteléfono	de	campaña,	sostenido	en	la	mano	de
uno	de	sus	hombres—.	Tenga	cuidado	cuando	llegue	al	tejado…	está	justamente	en	el
filo.

—¿Está	vivo?	—preguntó	el	pelirrojo,	recogiendo	de	momento	el	radioteléfono.
—Creo	que	sí;	se	movía	un	poco.	Pero	está	débil.
Satisfecho,	el	pelirrojo	empuñó	 la	 lata	de	gasolina	y	 trepó	por	 la	escalera.	Bajo

sus	 fuertes	 dedos,	 el	 metal	 parecía	 sudar.	 Gruñendo,	 siguió	 adelante;	 rebasó	 el
segundo	piso	del	 almacén,	pasó	 frente	 a	 los	bostezantes	y	 rotos	huecos	que	habían
sido	 ventanas.	 Unas	 cuantas	 formas	 imprecisas	 llenaban	 el	 anticuado	 edificio	 de
maquinarias	de	guerra,	herrumbrosas	y	olvidadas.	Ahora	ya	casi	estaba	en	el	tejado.
Haciendo	 un	 alto,	 se	 agarró	 de	 momento,	 regulando	 su	 respiración,	 y	 examinó	 la
perspectiva.

Se	veía	el	filo	del	tejado.	A	su	nariz	llegó	el	débil	olor	acre	del	derivante;	el	olor
de	carne	seca	que	él	había	llegado	a	conocer	tan	bien.	Casi	podía	verlo.	Con	grandes
precauciones	subió	un	escalón	más;	ahora	ya	era	claramente	visible.

El	derivante	era	el	mayor	que	hubiese	visto	nunca.	Yacía	a	lo	largo	del	tejado	del
almacén,	plegado	y	derramado	en	espesas	capas.	Uno	de	los	bordes	goteaba	sobre	el
filo;	 si	 quisiese,	 podría	 alargar	 la	 mano	 y	 tocarlo.	 Pero	 no	 quería.	 Asustado,
retrocedió	 involuntariamente.	 Le	 horripilaba	 tan	 sólo	 el	mirarlo,	 pero	 no	 tenía	más
remedio.	Algunas	veces	 tenía	que	 tocarlos;	y	una	vez,	en	una	ocasión	espantosa,	se
resbaló	 y	 cayó	 de	 lleno	 en	 uno	 de	 ellos,	 encontrándose	 medio	 enterrado	 en	 la
gelatinosa	masa	de	protoplasma.

—¿Qué	aspecto	tiene?	—gritó	un	hombre	desde	abajo.
—Bueno.
—¿Es	grande?
—Mucho.
El	pelirrojo	se	situó	expertamente	y	ladeó	el	cuello.	El	derivante	parecía	viejo	y

era	bastante	amarillo:	su	fluido	se	había	vuelto	de	un	opaco	vetusto,	decolorando	el
tejado	 de	 asfalto	 que	 tenía	 debajo.	Era	muy	 delgado,	 naturalmente;	 cada	 capa	 sólo
tenía	 un	 espesor	 de	 una	 fracción	 de	 pulgada.	 Y	 era	 extraño.	 Una	 forma	 de	 vida
extranjera,	antifamiliar,	caída	del	cielo	sobre	el	tejado	de	aquel	almacén.	La	nuez	se
le	subió	a	 la	garganta	y	casi	 le	atragantó.	Retirándose,	 se	 inclinó	y	volcó	 la	 lata	de
gasolina	sobre	el	tejado.

Cuando	 la	 primera	 nave	 de	 la	 Policía	 llegó	 aullando	 directamente	 al	 tejado,
rebasando	al	 lento	aeroplano	de	exploración,	ya	 la	gasolina	se	había	extendido	y	el

www.lectulandia.com	-	Página	52



fósforo	había	sido	aplicado.
La	multitud	se	dispersó;	el	aeroplano	explorador	se	alejó	a	toda	prisa.	De	pie	en	la

seguridad	de	las	tinieblas,	el	hombre	del	cabello	rojo	se	dio	cuenta	de	que	el	fuego	ya
no	podría	 ser	apagado.	Una	nave	contra	 incendios	de	 la	Policía	estuvo	derramando
inútilmente	espuma	durante	algún	tiempo	y	luego	se	retiró.	La	nave	vaciló,	bajó	luego
cerca	de	 la	calle	y	siguió	rociando	para	 impedir	que	 las	 llamas	se	propagaran	hacia
abajo.	 Por	 su	 parte	 el	 derivante	 ya	 había	 perecido.	De	 golpe,	 el	 cadáver	 reseco	 se
puso	a	temblar	y	envió	trozos	llameantes	de	sí	mismo	al	pavimento,	en	una	lluvia	de
fuego.	 Rápidamente	 fue	 retorciéndose,	 contrayéndose,	 expulsando	 su	 fluido	 vital
hasta	desaparecer.	Un	estridente	alarido,	de	tono	insoportable,	retumbó	en	la	calle	de
arriba	abajo;	el	jugo	viviente	de	aquel	ser	protestaba	sin	saberlo	contra	el	fuego.

Luego	el	tejido	restante	se	chamuscó,	desintegrándose	en	humeantes	fragmentos.
La	nave	contra	incendios	se	elevó,	arrojó	sin	convencimiento	unos	cuantos	chorros,	y
se	retiró	luego.

—Ya	está	—dijo	el	pelirrojo	en	su	radioteléfono.
Sentía	una	satisfacción	profunda	y	duradera	al	saber	que	él	personalmente	había

matado	a	aquella	extraña	forma	de	vida.
—Ahora	podemos	irnos.
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VIII

Sobre	 el	 escenario	 brillantemente	 iluminado,	 figuras	 abigarradas	 bailaban	 y
gesticulaban.	Las	formas	llenas	de	colorines	cantaban	alegre	y	despreocupadamente;
la	 escena	 resplandecía	 con	 fuertes	 fulgores:	 un	 pequeño	 cuadrado	 de	 luz	 que	 se
recortaba	sobre	el	fondo	lejano	del	vestíbulo.	El	tercer	acto	estaba	dando	fin.	Todos
los	personajes	estaban	en	el	escenario;	con	infinita	precisión,	seguían	sus	respectivas
líneas	melódicas.	En	el	foso,	la	orquesta,	clásica	y	exacta,	trabajaba	furiosamente.

Dominando	la	ópera	planeaba	la	anciana	y	evanescente	figura	de	Gaetano	Tabelli,
ya	 muy	 pasado	 su	 frescor	 juvenil,	 pero	 todavía	 actor	 y	 cantor	 espléndido.	 De
empurpurada	faz,	corto	de	vista,	el	fabuloso	Tabelli	se	movía	por	el	escenario	con	una
expresión	 de	 petrificado	 asombro	 en	 sus	 amplias	 facciones	 arrugadas,	 luchando
grotescamente	para	abrirse	paso	entre	el	laberinto	de	sombras	que	formaban	el	mundo
de	 Bea.	 Escrutando	 a	 través	 de	 los	 cristales	 de	 sus	 lentes,	 Tabelli	 examinaba
burdamente	 a	 susurros,	 sin	 dejar	 de	 dar	 mientras	 tanto	 su	 resonante	 vozarrón	 de
barítono	bajo.	Nunca	había	habido	un	Don	Bartolo	más	grande.	Y	nunca	 lo	habría.
Aquella	 interpretación,	 aquel	 cenit	 de	 consumada	 actuación	 operística,	 fuerza
dramática	 y	 perfecto	 arte	 vocal,	 estaba	 helado	 por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos.	 Tabelli
estaba	 muerto,	 hacía	 ya	 diez	 años.	 Las	 brillantes	 figuras	 en	 el	 escenario	 eran
escrupulosas	imitaciones	con	robots.

Pero	 aun	 así,	 la	 interpretación	 resultaba	 totalmente	 convincente.	 Relajado	 y
cómodo	en	su	profunda	butaca,	Cussick	atendía	con	pasiva	apreciación.	Le	encantaba
Le	Nozze	di	Figaro.	Había	visto	a	Tabelli	muchas	veces;	nunca	se	había	cansado	de
admirar	al	gran	artista	en	su	papel	más	brillante.	Y	gozaba	con	los	alegres	trajes,	con
el	 flujo	 ininterrumpido	 de	 melodía	 lírica,	 con	 el	 coro	 de	 sonrosadas	 mejillas	 que
cantaba	 interludios	 campesinos	 llenos	 de	 gracia	 delicada.	 La	 música	 y	 la
fantasmagoría	 de	 los	 colores	 le	 habían	 ido	 sumiendo	 poco	 a	 poco	 en	 un	 estado
soporífero.	Soñadoramente,	casi	dormido,	se	retrepó	en	su	butaca	y	se	absorbió	feliz
en	todo	aquello.

Pero	algo	iba	mal.
Despierto,	 se	 puso	 de	 pronto	 en	 pie.	 A	 su	 lado,	 Nina	 se	 sentaba	 en	 una

satisfacción	extática;	seguía	tan	contenta	como	siempre.	Antes	de	darse	cuenta	de	lo
que	estaba	haciendo,	él	había	levantado	ya	el	asiento	de	su	butaca	para	disponerse	a
salir.

Parpadeando,	Nina	salió	del	asiento	en	que	estaba	sentada.
—¿Qué	pasa?	—dijo	atónita.
El	le	hizo	un	gesto	diciéndole	que	esperara	y	se	abrió	camino	por	la	fila	hasta	el

patio.
Un	momento	más	tarde	iba	entre	filas	de	rostros	atentos,	hundiendo	los	pies	en	la
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mullida	alfombra,	hasta	llegar	a	la	parte	de	atrás	de	la	sala	y	luego	a	la	acolchada	sala
de	espera.	Allí	hizo	una	pausa	para	lanzar	una	mirada	final	al	escenario.

La	 sensación	persistía,	 incluso	a	aquella	distancia.	Pasó	 junto	a	 los	calcificados
acomodadores	y	llegó	al	vestíbulo.	Allí,	en	la	bóveda	alfombrada	ahora	vacía	que	aún
olía	a	humo	de	cigarrillos	y	a	perfume	de	mujeres,	se	detuvo	y	encendió	un	cigarrillo
a	su	vez.

Era	la	única	persona	que	se	hallaba	en	el	vestíbulo,	totalmente	desierto	entonces.
A	su	espalda,	a	través	de	las	puertas	entornadas,	se	alzaban	los	sonidos,	las	voces	y	el
flujo	 suave	 de	 una	 orquesta	 sinfónica	 vienesa.	 Vagamente	 irritado,	 se	 puso	 a	 dar
vueltas.	Su	inquietud	continuaba;	y	no	había	sido	aliviada	precisamente	por	la	rápida
mirada	de	desaprobación	que,	al	marcharse,	había	observado	en	el	rostro	de	Nina.	Era
una	mirada	que	él	había	visto	otras	veces;	sabía	lo	que	significaba.	Se	iban	a	necesitar
explicaciones.	Se	sintió	molesto	al	pensar	en	aquello.

¿Cómo	iba	a	explicarlo?
Más	 allá	 del	 vestíbulo	 del	 Palacio	 de	 la	 Ópera	 se	 extendía	 la	 calle	 nocturna,

hundida	 en	 una	 calma	 desolada.	 Por	 la	 parte	 más	 lejana	 había	 desiertos	 edificios
dedicados	 a	 oficinas,	 vacíos	 y	 negros,	 cerrados	 durante	 el	 fin	 de	 semana.
Resplandecía	la	entrada	de	uno	de	ellos:	una	luz	nocturna	parpadeaba	lúgubremente.
Junto	a	la	pared	de	hormigón	había	un	montón	de	hojarasca,	urdido	por	el	viento	de	la
noche.	 Anuncios,	 tiras	 de	 papel,	 huellas	 urbanas	 de	 diversa	 índole.	 Incluso	 desde
donde	 estaba,	 aislado	 por	 espesas	 puertas	 de	 gruesos	 cristales,	 por	 el	 tramo
descendente	de	escalones	de	hormigón,	por	la	otra	acera	y	por	la	calle,	Cussick	podía
distinguir	las	letras	de	un	cartel	desgarrado.

PATRIO
neralmente	un

de	la	ma
JONES	QUIERE
vitación	públi

Desgarrado	por	la	mitad,	el	cartel	seguía	pregonando	inútilmente.	Pero	por	cada
uno	de	los	que	habían	sido	arrancados	por	la	policía,	había	mil	más	en	las	paredes,	en
las	 puertas;	 colgados	 en	 los	 restaurantes,	 en	 los	 escaparates,	 en	 los	 bares,	 en	 los
urinarios,	 en	 las	 estaciones	 de	 gas,	 en	 las	 escuelas,	 en	 las	 oficinas,	 en	 las	 casas
particulares.	La	flauta	mágica	y	su	rebaño…	el	hedor	a	gasolina	ardiendo.

Cuando	estalló	el	estruendoso	tableteo	final	de	aplausos,	Cussick	se	puso	 tenso.
Ya	 unas	 cuantas	 personas	 ansiosas	 se	 precipitaban	 por	 las	 puertas	 abiertas;
aparecieron	los	porteros	y	rápidamente	apartaron	las	puertas	laterales.	Avanzaba	ya	la
primera	falange	de	la	concurrencia;	riendo	y	conversando,	poniéndose	los	abrigos,	los
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bien	vestidos	ciudadanos	de	las	plateas	desembocaban	en	el	vestíbulo	como	un	jarrón
de	costosa	joyería	volcado	repentinamente.	Descendiendo	por	las	amplias	escaleras,
patrones	 cortados	 con	 menos	 elegancia	 descendían	 en	 copioso	 arroyo.	 En	 pocos
momentos	 Cussick	 se	 vio	 rodeado	 por	 una	 masa	 sólida	 de	 gente	 que	 hablaba,
murmuraba	y	gesticulaba	haciendo	ruido.

Nina	hizo	un	esfuerzo	para	llegar	hasta	él.
—Hola	—dijo	él,	incómodo.
—¿Qué	pasó?	—pregunto	Nina,	medio	ansiosa,	medio	exasperada—.	¿Te	sentiste

mal?
—Lo	siento	—resultaba	difícil	explicárselo—.	El	último	acto	me	recordó	algo;	la

escenografía,	quiero	decir.	Una	cosa	lúgubre.	Gente	reuniéndose	en	la	oscuridad.
Con	tono	ligero,	Nina	preguntó:
—¿Te	recordó	el	servicio?	¿Las	prisiones	de	la	Policía,	quizá?	—hablaba	con	voz

tensa,	afilada	en	una	acusación	momentánea—.	¿Conciencia	culpable?
El	sintió	que	el	rostro	se	le	arrebolaba.
—No,	no	es	eso.
Al	 parecer	 había	 hablado	 en	 voz	 demasiado	 alta;	 algunas	 de	 las	 personas

próximas	 miraron	 alrededor	 con	 curiosidad.	 Cussick	 apretó	 las	 mandíbulas
irritadamente	y	se	hundió	las	manos	en	los	bolsillos.

—Más	tarde	hablaremos	de	eso.
—Muy	bien	—dijo	Nina	brillantemente,	desplegando	la	lumbrarada	familiar	de	su

sonrisa	de	dientes	brillantes—.	Nada	de	escenas	esta	noche.
Ágilmente	giró	sobre	sus	 talones,	 lanzando	una	ojeada	a	 los	grupos	de	gente	en

torno.	La	apretada	línea	de	su	frente	daba	a	entender	que	todavía	seguía	su	enfado;	a
él	no	le	cabía	duda.	Pero	el	choque	quedaba	pospuesto.

—Lo	 siento	—repitió	 Cussick	 torpemente—.	 Es	 siempre	 el	 maldito	 asunto.	 El
escenario	oscuro	me	lo	recordó.	Siempre	se	me	olvida	que	toda	la	escena	transcurre
de	noche.

—No	te	preocupes	—contestó	ella	insistentemente,	deseando	alejar	el	 tema.	Sus
uñas	afiladas	se	hundieron	aprisa	en	el	brazo	de	su	marido—.	¿Qué	hora	es?	¿Es	ya
medianoche?

El	examinó	su	reloj	de	pulsera.
—Poco	más.
Frunciendo	el	ceño,	Nina	miró	ansiosamente	hacia	la	acera	opuesta.	Los	taxis	se

deslizaban	dentro	de	la	zona	de	aparcamiento,	recogían	a	los	pasajeros	y	arrancaban
inmediatamente.

—¿Crees	que	no	le	habremos	visto?	Era	él	quien	tenía	que	esperar;	él,	¿no?	Me
pareció	haberle	visto	hace	un	segundo,	cuando	yo	iba	saliendo.

—¿Pero	no	nos	iba	a	recoger	en	casa?	—preguntó	Cussick	a	su	vez.
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En	 cierto	 modo	 no	 se	 podía	 imaginar	 a	 Kaminski	 en	 una	 ópera	 de	Mozart;	 el
hombrecillo	 preocupado	 y	 carirredondo	 de	 espeso	 bigote	 pertenecía	 a	 un	 siglo
completamente	diferente.

—No,	 querido	 —dijo	 Nina	 pacientemente—.	 Nos	 vendrá	 a	 buscar	 aquí,	 ¿no
recuerdas?	Como	de	costumbre,	 estarías	pensando	en	otra	 cosa.	Se	convino	en	que
nosotros	le	aguardaríamos;	él	no	sabe	donde	vivimos.

La	multitud	estaba	empezando	a	pasar	del	vestíbulo	a	la	calle.	Ráfagas	de	frígido
aire	 nocturno	 penetraban	 en	 el	 teatro;	 se	 procedía	 a	 la	 ceremonia	 de	 colocarse	 los
abrigos	 y	 ajustarse	 las	 pieles.	El	 olor	 íntimo	de	 perfumes	 y	 humo	de	 cigarrillos	 se
disipó	en	cuanto	el	vacío	remoto	y	oscuro	del	mundo	exterior	fue	abriéndose	camino.

—Nuestro	 pequeño	 cosmos	 se	 deshace	 —observó	 Cussick	 mórbidamente—.
Vuelve	a	imponerse	el	mundo	verdadero.

—¿Qué	 es	 aquello?	 —preguntó	 Nina	 con	 aire	 absorto,	 estudiando	 todavía
críticamente	 a	 las	 mujeres	 que	 tenían	 alrededor—.	 Mira	 lo	 que	 lleva	 aquella
muchacha	allí,	aquella	de	azul.

Mientras	 Cussick	 procuraba	mirar,	 una	 figura	 familiar	 empezó	 a	 avanzar	 hacia
ellos.

—Hola	 —dijo	 Kaminski	 al	 llegar	 junto	 al	 matrimonio—.	 Siento	 haberme
retrasado.	Se	me	olvidó	completamente.

La	visión	de	Max	Kaminski	resultó	un	sobresalto.	Hacia	meses	que	no	veía	al	que
en	el	POG	había	sido	su	Instructor	Político.	Kaminski	estaba	macilento	y	encorvado;
tenía	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre,	 subrayados	 por	 fofos	 círculos	 morados.
Temblaban	 sus	 dedos	 cuando	 los	 alargó	 para	 el	 apretón	 de	 manos.	 Bajo	 un	 brazo
llevaba	un	voluminoso	paquete	envuelto	en	papel	pardo.	Con	una	ligera	 inclinación
de	cabeza	a	Nina,	fijándose	en	ella	por	primera	vez,	murmuró:

—Buenas	noches,	Nina.	Me	alegro	de	volverla	a	ver.
—No	estuvo	usted	en	 la	ópera	—observó	Nina	con	una	mirada	de	desagrado	al

arrugado	traje	de	servicio	del	hombre	y	al	intempestivo	paquete.
—No,	no	he	podido	ir.	—La	mano	de	Kaminski	estaba	húmeda	y	pegajosa;	él	la

retiró	 y	 se	 mantuvo	 parado	 torpemente,	 fijando	 la	 mirada	 con	 un	 esfuerzo—.	 No
puedo	estar	sentado	en	espectáculos	muy	largos.	Bueno,	¿estamos	listos?

—Desde	 luego	 —contestó	 Nina	 con	 mal	 humor;	 su	 desaliento	 se	 estaba
convirtiendo	casi	en	aversión.

Evidentemente,	 Kaminski	 había	 estado	 trabajando	 quince	 horas	 seguidas.	 La
fatiga	 y	 el	 agotamiento	 nervioso	 se	 veían	 escritos	 en	 cada	 poro	 de	 su	 encorvado
cuerpo.

—¿Qué	lleva	usted	ahí?	—preguntó,	indicando	el	paquete.
—Os	 lo	 enseñaré	 más	 tarde	—dijo	 Kaminski	 sin	 mucha	 efusión,	 sujetando	 el

paquete	con	más	fuerza.
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—Vámonos,	 pues	 —dijo	 Nina	 entonces,	 tomando	 del	 brazo	 a	 su	 marido—.
¿Adónde?

—A	buscar	a	la	muchacha	—murmuró	Kaminski,	andando	con	torpeza	tras	ellos
—.	Tengo	que	llamarla.	Vosotros	no	la	conocéis…	Se	me	olvidó	hablaros	de	ella.	Es
una	 chica	muy	 agradable.	Compondremos	 así	 un	 cuarteto	 bien	 avispado	—trató	 de
echarse	a	reír,	pero	el	sonido	que	profirió	semejaba	más	bien	el	de	una	carraca—.	No
me	 pidáis	 que	 os	 la	 presente,	 ignoro	 su	 apellido.	 La	 recogí	 en	 una	 de	 las	 oficinas
exteriores.

Nina	dijo	entonces:
—Me	gustaría	ir	primero	a	casa.	Quiero	ver	como	está	Jackie.
—¿Jackie?	—desconcertado,	Kaminski	 apresuró	 el	 paso	 tras	 ellos—.	 ¿Quién	 es

Jackie?
—Nuestro	hijo	—repuso	Nina	rudamente.
—Eso	está	bien	—admitió	Kaminski—.	Conque	tenéis	un	hijo.	Nunca	lo	he	visto

—su	voz	se	arrastró—.	Con	todo	este	trabajo,	nunca	sé	si	voy	o	vengo.
—Ahora	 precisamente	 va	—dijo	 Nina,	 parándose	 al	 borde	 de	 la	 acera,	 con	 el

cuerpo	 rígido,	 en	 actitud	 desaprobadora,	 los	 brazos	 cruzados,	 aguardando
activamente	la	llegada	de	un	taxi—.	¿Está	usted	seguro	de	que	se	siente	a	tono?	Da	la
impresión	como	si	usted	ya	lo	hubiera	estado	celebrando	por	su	cuenta.

Cussick	la	cortó	secamente.
—Deja	eso.
Llegó	el	taxi	y	Nina	entró	malhumorada.	La	siguieron	los	dos	hombres,	y	el	taxi

se	disparó	hacia	el	cielo.
Bajo	 ellos	 titilaban	 y	 guiñaban	 las	 luces	 de	 Detroit,	 estrellas	 esparcidas

simétricamente	en	un	universo	hecho	por	el	hombre.	El	fresco	aire	nocturno	entraba	a
remolinos	 en	 la	 cabina	 del	 taxi,	 un	 viento	 áspero	 pero	 vivificante	 que	 ayudó	 a
despejar	la	cabeza	de	Cussick.	Sólo	entonces	Kaminski	pareció	recobrarse	un	poco.

—Su	marido	 y	 yo	 llevamos	 una	 racha	mala	 en	 los	 últimos	 tiempos	—le	 dijo	 a
Nina:	una	excusa	atrasada—.	Probablemente	lo	habrá	notado.

Nina	asintió.
—Nos	están	dejando	en	la	estacada.	Todo	este	esfuerzo…	—hizo	una	mueca—.

No	es	fácil	vigilar	toda	la	zona	rincón	por	rincón,	ladrillo	tras	ladrillo.
—¿Siguen	aumentando	los	casos?	—preguntó	Cussick.
—Continuamente.	En	 cada	 comarca,	 en	 cada	pueblecillo.	Está	 llegando	 a	 todas

partes;	es	una	mancha	de	aceite.	¿Cómo	demonios	vamos	a	aislar	una	cosa	así?	Hay
gasolina	ardiendo	en	todas	las	esquinas	del	mundo.

Nina	preguntó	pensativamente:
—¿Le	sorprende	a	usted	eso?
—Es	ilegal	—replicó	Kaminski	con	furia	pueril—.	No	tienen	derecho	a	matar	a
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esas	cosas.
Las	cejas	delgadas	y	sombreadas	de	la	mujer	se	alzaron	interrogativamente.
—¿De	verdad	se	preocupa	usted	por	esos…	pingajos?
—No	 —admitió	 Kaminski—.	 Desde	 luego	 que	 no.	 Me	 gustaría	 que	 todos

estuvieran	 tostándose	 a	 pleno	 sol.	Y	 a	 nadie	 les	 interesa;	 nadie	 se	 preocupa	 de	 los
derivantes	en	forma	alguna.

—Qué	 extraño	—dijo	 Nina	 con	 voz	 cuidadosamente	modulada—.	Millones	 de
personas	 están	 rabiosas,	 deseando	 violar	 la	 ley	 para	 mostrar	 su	 resentimiento,	 y
ustedes	dicen	que	a	nadie	le	importa.

—A	 nadie	 que	 valga	 la	 pena	 —dijo	 Kaminski,	 perdiendo	 todo	 sentido	 de
proporción	sobre	lo	que	decía—.	Es	algo	que	no	interesa	sino	a	los	vividores	y	a	los
idiotas.	Jones	lo	sabe	y	nosotros	lo	sabemos;	los	derivantes	son	un	medio,	no	un	fin.
Son	 un	 punto	 de	 cita,	 un	 pretexto.	 Estamos	 desarrollando	 un	 juego,	 un	 juego	muy
complicado.	—Osadamente,	murmuró—:	¡Dios,	es	algo	que	me	asquea!

—Entonces	—dijo	Nina,	prácticamente—	dejen	de	jugar.
Kaminski	rumió.
—Quizá	 tenga	 razón.	A	veces	pienso	eso:	 cuando	estoy	agotado,	hundido	entre

estadísticas	e	informes.	No	deja	de	ser	una	idea.
—¿Dejar	que	quemen	a	los	derivantes?	—preguntó	Cussick—.	Y	después,	¿qué?

¿Es	que	eso	acabaría	la	cuestión?
—No	 —asintió	 Kaminski	 a	 regañadientes—,	 desde	 luego	 que	 no.	 Entonces

empezaría	el	asunto	verdadero.	Porque	los	derivantes	no	están	aquí	todos;	hay	unos
cuantos	en	nuestro	sistema.	Vienen	de	alguna	parte;	tienen	un	punto	de	origen.

—Más	allá	de	los	ocho	muertos	—dijo	ella	enigmáticamente.
Sacado	de	su	letargo,	Kaminski	se	incorporó	bruscamente	para	mirar	a	la	mujer.

Astuto,	 con	 la	 faz	 arrugada,	 sombría	 por	 la	 sospecha,	 la	 seguía	 estudiando	 todavía
cuando	 el	 taxi	 empezó	 a	 descender.	 Nina	 abrió	 su	 bolso	 y	 halló	 un	 billete	 de
cincuenta	dólares.

—Hemos	llegado	—dijo	concisamente—.	Puede	usted	entrar	si	quiere.	O	puede
aguardar	aquí;	es	cuestión	de	un	segundo.

—Entraré	—dijo	 Kaminski,	 al	 que	 se	 le	 notaba	 que	 no	 tenía	 deseo	 alguno	 de
quedarse	solo—.	Me	gustaría	ver	a	vuestro	pequeño.	No	lo	he	visto	nunca	—mientras
tanteaba	buscando	la	manija	de	la	portezuela,	murmuró	inseguro—:	¿O	sí	lo	he	visto?

—No	—contestó	Cussick,	fuertemente	afectado	por	las	pruebas	de	senilidad	de	su
instructor.	Con	cuidado,	alargó	el	brazo	por	encima	de	Kaminski	y	abrió	la	portezuela
del	taxi—.	Entre	con	nosotros	y	caliéntese	un	poco.

El	 recibidor	 del	 apartamiento	 se	 encendió	 automáticamente	 en	 cuanto	 Nina
empujó	la	puerta	de	entrada.	Del	dormitorio	llegó	una	queja	borboteante	y	monótona;
Jackie	estaba	despierto	y	enfadado.
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—¿Estará	bien?	—preguntó	Cussick	ansiosamente—.	¿No	funcionará	el	aparato?
—Probablemente	 tiene	 hambre	—dijo	Nina,	 quitándose	 el	 abrigo	 y	 arrojándolo

sobre	una	silla—.	Voy	a	calentarle	su	botella.
Con	la	falda	girándole	en	torno	a	los	tobillos,	desapareció	por	el	vestíbulo	hacia	la

cocina.
—Siéntese	—dijo	Cussick.
Kaminski	se	sentó	agradecido.	Puso	el	paquete	a	su	lado,	sobre	el	diván.
—Tenéis	aquí	un	rinconcito	muy	lindo.	Limpio,	fresco,	todo	nuevo.
—Lo	decoramos	cuando	nos	trasladamos	aquí.
Kaminski	miró	a	su	alrededor	con	aire	embarazado.
—¿Puedo	ayudar	en	algo?
—¿Ayudar?	—Cussick	se	echó	a	reír—.	No,	a	menos	que	sea	usted	un	experto	en

la	alimentación	de	los	bebés.
—No	lo	soy	—con	gesto	lastimero,	se	tiró	de	una	manga	del	abrigo—.	Nunca	he

tenido	nada	que	ver	con	cosas	de	éstas	—lanzó	una	mirada	circular	por	el	recibidor,
pintándose	en	su	rostro	una	nostalgia	inútil—.	La	verdad	es	que	os	envidio.

—¿Esto?
La	 salita	 de	 estar	 estaba	 muy	 bien	 amueblada.	 Era	 un	 apartamiento	 pequeño,

mantenido	rigurosamente	a	raya,	mostrando	el	gusto	de	la	mujer	en	los	muebles	y	en
el	decorado.

—Supongo	que	no	está	mal	—admitió	Cussick—.	Nina	lo	cuida	muy	bien.	Pero
no	son	más	que	cuatro	habitaciones.	—Añadió	secamente—:	Nina	me	lo	recuerda	de
vez	en	cuando.

Con	tono	disgustado,	Kaminski	dijo:
—Tu	 esposa	me	mira	 con	 hostilidad.	 Lo	 siento;	 es	 una	 cosa	 que	me	 preocupa.

¿Por	qué	me	mira	así?
—Es	usted	policía.
—¿No	puede	tragar	al	Servicio?	—insistió	Kaminski—.	Ya	pensé	que	sería	eso.

Ahora	no	resulta	nada	popular.	Y	cada	vez	va	siéndolo	menos.	A	medida	que	Jones
sube,	nosotros	bajamos.

—A	 ella	 nunca	 le	 gustó	 —dijo	 Cussick	 en	 voz	 baja;	 podía	 oír	 los	 sonidos
distantes	de	Nina	agitándose	en	la	cocina,	calentando	la	fórmula	del	bebé,	haciendo
resonar	 sus	 tacones	 mientras	 entraba	 a	 toda	 prisa	 en	 el	 dormitorio,	 y	 los	 débiles
murmullos	 de	 su	 conversación	 con	 el	 niño—.	 Ella	 procedía	 de	 una	 agencia	 de
información.	 El	 Relativismo	 nunca	 afincó	 muy	 profundamente	 en	 la	 clase	 media;
todavía	están	vinculados	a	los	viejos	slogans	de	Bondad,	Verdad	y	Belleza.	La	Policía
no	 tiene	nada	de	bella,	 desde	 luego…	y	 ella	 se	 pregunta	 si	 tiene	 algo	de	buena	—
sardónicamente,	 continuó—.	 Después	 de	 todo,	 admitir	 la	 necesidad	 de	 la	 policía
secreta	sería	admitir	la	existencia	de	cultos	absolutistas	fanáticos.
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—Pero	ella	ha	oído	hablar	de	Jones.
—Algunas	veces	 creo	que	 las	mujeres	 son	 receptores	 totalmente	pasivos,	 como

pedazos	de	papel	de	tornasol.
—Algunas	mujeres	—corrigió	Kaminski,	moviendo	la	cabeza—.	No	todas.
—Ella	piensa	de	Jones	lo	que	piensa	el	público	en	general.	Yo	puedo	adivinar	lo

que	piensa	el	público	hablando	con	ella.	Parece	obtener	sus	ideas	intuitivamente,	por
una	especie	de	ósmosis	psíquica.	—Al	cabo	de	un	momento,	contó—:	Un	día	 robó
unos	vasitos	de	un	almacén.	Entonces	no	pude	imaginármelo.	Más	tarde	lo	comprendí
todo…	pero	hubo	necesidad	de	dos	hurtos	más	para	poner	las	cosas	en	claro.

—¡Ah!	 —dijo	 Kaminski—.	 Sí,	 naturalmente.	 Tú	 eres	 un	 poli.	 Ella	 se	 siente
resentida	 contra	 ti.	 Por	 tanto,	 quebranta	 la	 ley	 y	 de	 esa	 forma	 se	 afirma	 contra	 los
polis	—levantó	la	mirada—.	¿Lo	comprende	ella	así?

—No	exactamente.	Ella	sabe	que	siente	contra	mí	una	indignación	moral.	Prefiero
pensar	que	no	es	 sino	un	 idealismo	hecho	de	 slogans	 trasnochados.	Pero	puede	 ser
algo	más.	Nina	es	ambiciosa;	procede	de	una	buena	familia.	Socialmente	le	gustaría
estar	sentada	en	los	palcos,	no	en	el	patio	de	butacas.	Estar	casada	con	un	poli	nunca
ha	sido	socialmente	útil.	Es	un	estigma.	Ella	no	puede	soportarlo.

Kaminski	observó	pensativamente:
—Eso	es	lo	que	tú	dices.	Pero	se	te	nota	que	estás	totalmente	enamorado	de	ella.
—Bueno,	la	verdad	es	que	espero	retenerla.
—¿Dejarías	el	Servicio	por	conservarla,	si	es	que	tuvieras	que	elegir?
—No	sé	qué	decirle.	Espero	que	nunca	tendré	que	elegir.	Probablemente	depende

de	lo	que	haga	Jones.	Y	eso	nadie	puede	saberlo,	excepto	el	mismo	Jones.
Nina	apareció	en	la	puerta.
—Ahora	ya	está	tranquilo.	Podemos	irnos.
Poniéndose	en	pie,	Cussick	preguntó:
—¿De	verdad	tienes	ganas	de	salir?
—Desde	luego	—contestó	Nina—.	No	tengo	el	menor	deseo	de	quedarme	aquí,	si

es	a	eso	a	lo	que	te	refieres.
Mientras	la	mujer	recogía	sus	cosas,	Kaminski	preguntó	titubeando:
—Nina,	¿podría	ver	a	Jack	antes	de	irnos?
Nina	sonrió;	su	rostro	se	dulcificó.
—Desde	 luego,	 Max.	 Venga	 usted	 al	 dormitorio	—soltó	 sus	 cosas—.	 Pero	 no

haga	mucho	ruido.
Kaminski	recogió	su	paquete	y	los	dos	hombres	la	siguieron	obedientemente.	El

dormitorio	estaba	oscuro	y	cálido.	En	su	cunita	el	niño	yacía	profundamente	dormido,
una	manecita	 subida	 hasta	 la	 boca,	 las	 rodillas	 levantadas.	Kaminski	 se	 detuvo	 un
rato,	con	las	manos	en	la	baranda	de	la	cuna.	El	único	sonido	era	la	suave	respiración
del	bebé	y	el	clip	continuo	del	vigilante	robot.
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—Realmente	no	tenía	hambre	—explicó	Nina—.	Ya	él	—indicó	al	vigilante—	le
había	dado	de	comer.	Solamente	me	echaba	de	menos.

Kaminski	empezó	a	inclinarse	hacia	el	niño,	luego	cambió	de	idea.
—Tiene	muy	buen	aspecto	—dijo	torpemente—.	Se	te	parece	muchísimo,	Doug.

Tiene	tu	misma	frente.	Pero	ha	sacado	los	cabellos	de	Nina.
—Sí	—admitió	Cussick—.	Va	a	tener	un	cabello	bonito.
—¿De	qué	color	tiene	los	ojos?
—Azules.	Como	los	de	Nina.	El	ser	humano	perfecto;	mi	poderosa	inteligencia	y

la	belleza	de	ella	—bromeó.
Pasó	el	brazo	alrededor	del	talle	de	su	esposa	y	la	ciñó	fuertemente.
Contrayendo	los	labios,	Kaminski	dijo	a	media	voz:
—Me	 pregunto	 cómo	 será	 el	 mundo	 cuando	 él	 haya	 crecido.	 Me	 pregunto	 si

estará	entre	ruinas	con	una	pistola	y	un	brazalete…	cantando	un	slogan.
Abruptamente,	Nina	dio	media	vuelta	y	salió	del	dormitorio.	Cuando	la	siguieron

la	hallaron	de	pie	en	la	puerta	de	la	salita	de	estar,	con	el	abrigo	puesto	y	el	bolso	bajo
el	brazo,	calzándose	los	guantes	con	movimientos	rápidos	y	bruscos.

—¿Listos?	—preguntó	con	voz	crispada.
Con	la	afilada	puntera	de	su	zapato	de	noche	abrió	la	puerta	del	vestíbulo	de	un

puntapié.
—Entonces,	vámonos.	Recogeremos	a	esa	muchacha	de	Max	y	nos	pondremos	en

marcha.
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IX

La	 muchacha	 estaba	 aguardando	 aburridamente	 en	 el	 edificio	 anexo	 a	 la
Seguridad.	Kaminski	ordenó	que	el	taxi	se	detuviera	en	la	travesía	en	penumbra;	se
bajó	y	anduvo	por	el	pasaje	sombrío	hacia	el	alto	edificio	de	hormigón.	Después	de
un	 corto	 intervalo,	 regresó	 con	 una	 figura	 pequeña	 y	 solemne.	 Ya	 se	 las	 había
arreglado	para	averiguar	su	nombre.

—Tyler	—murmuró,	 ayudándola	 a	 entrar	 en	 el	 taxi—,	 estos	 son	 Doug	 y	 Nina
Cussick	—indicando	a	la	muchacha,	concluyó—:	Tyler	Fleming.

—Hola	—dijo	Tyler	alegremente,	echando	 la	cabeza	hacia	atrás	y	 lanzando	una
mirada	alrededor.

Tenía	ojos	grandes	y	negros.	Su	cutis	era	liso	y	tenía	el	cabello	corto	y	alborotado.
Era	 esbelta,	 casi	 delgada,	 con	 un	 cuerpo	muy	 joven	 y	 todavía	 no	 formado	 bajo	 su
sencillo	vestido	de	noche.

Nina	la	examinó	críticamente	y	preguntó:
—¿No	la	he	visto	a	usted	en	alguna	parte?	¿Está	usted	empleada	en	Seguridad?
—Estoy	 en	 Investigación	—contestó	 Tyler,	 en	 un	 susurro	 casi	 inaudible—;	 en

Seguridad	sólo	he	estado	unos	meses.
—Llegará	usted	 lejos	—observó	Nina,	 al	mismo	 tiempo	que	hacía	 señal	 al	 taxi

para	que	se	elevara.
Un	 momento	 después	 estaban	 en	 marcha.	 Con	 irritación,	 bajó	 el	 soporte	 para

descansar	el	brazo	cuando	iban	a	gran	velocidad.
—Es	casi	la	una	—explicó—.	Si	no	nos	damos	prisa,	no	veremos	nada.
—¿Ver?	—preguntó	Cussick	aprensivamente.
Por	 indicación	 de	Nina,	 el	 taxi	 les	 dejó	 en	 la	 sección	 norte	 de	 la	 playa	 de	San

Francisco.	 Cussick	 pagó	 al	 robot	 encargado	 del	 taxímetro	 con	 noventa	 dólares
sueltos,	y	el	vehículo	despegó.	A	la	derecha	de	donde	estaban	se	extendía	la	avenida
Columbus	 con	 sus	 conocidas	 filas	 de	 bares,	 bodegas,	 cabarets	 y	 restaurantes	 del
mercado	negro.	La	gente	avanzaba	por	las	calles	en	gran	cantidad;	sobre	sus	cabezas,
el	cielo	estaba	cubierto	de	 taxis	 interurbanos	elevándose	y	descendiendo.	Guiñaban
carteles	multicolores;	escaparates	chirriantes	y	deslumbradores	centelleaban	en	cada
acera.

Al	 ver	 adonde	 Nina	 les	 había	 traído,	 Cussick	 sintió	 una	 punzada	 de	 malestar.
Sabía	que	ella	había	ido	anteriormente	a	San	Francisco;	informes	de	la	policía	habían
mencionado	 su	 presencia	 en	 el	 área	 de	 vigilancia	 de	 la	 playa	 norte.	 Pero	 él	 había
supuesto	que	se	trataba	de	un	manejo	clandestino,	de	una	protesta	encubierta;	nunca
había	 esperado	 que	 le	 trajese	 por	 estos	 sitios.	 Nina	 se	 inclinaba	 ya	 decididamente
hacia	las	escaleras	de	un	bar	subterráneo;	parecía	saber	con	toda	exactitud	a	dónde	ir.

Colocándose	a	su	altura,	le	preguntó:
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—¿Estás	segura	de	que	quieres	hacer	esto?
Nina	se	detuvo.
—¿Hacer	el	qué?
—Esta	es	una	zona	que	me	gustaría	hubieran	demolido.	Fue	mala	suerte	que	las

bombas	no	acabaran	con	ella	de	una	vez	para	siempre.
—Estaremos	muy	bien	—le	 aseguró	 ella	 relamidamente—.	Conozco	por	 aquí	 a

varias	personas.
—¡Dios	 mío!	—exclamó	 Kaminski,	 viendo	 por	 primera	 vez	 donde	 estaban—.

¡Estamos	cerca	de	ellos!
—¿De	quiénes?	—preguntó	Cussick	intrigado.
El	 rostro	 aflojado	 de	 Kaminski	 volvió	 a	 endurecerse.	 No	 dijo	 nada	 más;

colocando	su	mano	sobre	el	hombro	de	Tyler,	la	guió	hacia	las	escaleras.	Nina	había
empezado	 ya	 a	 bajar;	 Cussick	 la	 seguía	 con	 repugnancia.	 Kaminski	 iba	 el	 último,
absorto	en	un	mundo	sombrío	exclusivamente	suyo,	pensando	y	refunfuñando	acerca
de	 temas	esotéricos	conocidos	 sólo	en	 la	duda	mordiente	de	 su	propia	 consciencia.
Tyler,	seria	y	adaptable,	descendía	gustosamente,	sin	resistencia.	A	pesar	de	lo	joven
que	 era,	 parecía	 totalmente	 segura	 de	 sí;	 en	 su	 rostro	 no	 había	 signo	 alguno	 de
asombro.

El	bar	subterráneo	estaba	abarrotado	de	gente;	una	masa	densa	y	compacta	que	se
movía	 y	 ondulaba	 como	un	único	organismo.	Un	 estrépito	 constante	 de	 estridentes
ruidos	 rugía	 ensordecedor;	 el	 aire	 ofuscaba	 con	 el	 clima	 de	 humo,	 de	 sudor	 y	 de
voces	constantes	de	 seres	humanos.	Camareros	 robots,	 colgados	del	 techo,	 rodaban
acá	y	allá,	sirviendo	bebidas	y	recogiendo	vasos.

—Por	aquí	—dijo	Nina,	enseñando	el	camino.
Cussick	 y	 Kaminski	 cambiaron	 miradas	 sugestivas;	 aquellos	 lugares	 no	 eran

estrictamente	ilegales,	pero	la	Seguridad	habría	preferido	cerrarlos.	La	zona	norte	de
la	playa	de	San	Francisco	era	 la	béte	noire	 de	 los	escuadrones	del	vicio,	un	último
remanente	del	estrato	pre-bélico	de	la	luz	roja.

Nina	se	 sentó	 junto	a	una	diminuta	mesa	de	madera	empotrada	contra	 la	pared.
Encima,	una	araña	de	somilor	parpadeó	afanosamente.	Cussick	encontró	un	escabel	y
se	 sentó	 incómodo;	 Kaminski	 se	 dedicó	 al	 rito	 mecánico	 de	 buscar	 una	 silla	 para
Tyler	y	otra	para	sí	mismo.	Inclinándose,	dejó	su	paquete	en	el	suelo,	apoyado	contra
una	pata	de	la	mesa.	Los	cuatro	estaban	sentados	muy	juntos,	con	los	codos	y	los	pies
rozándose,	mirándose	unos	a	otros	por	encima	de	la	superficie	cuadrada	de	la	mesa
mojada.

—Bueno	—dijo	Nina	alegremente—,	aquí	estamos.
Su	voz	apenas	se	oía	en	el	tumulto.	Cussick	se	agachó	y	trató	de	resistir	el	clamor

constante.	El	aire	cerrado,	el	movimiento	frenético	de	la	gente	le	ponían	vagamente
enfermo.	La	diversión	de	Nina	tenía	un	tono	amargo	y	deliberado;	se	preguntaba	qué

www.lectulandia.com	-	Página	64



pensaría	 Tyler.	 Ella	 no	 parecía	 pensar	 en	 nada;	 bonita,	 competente,	 se	 sentó,
desabrochándose	el	abrigo,	con	una	expresión	agradable	en	su	rostro.

—Este	es	el	precio	que	tenemos	que	pagar	—comentó	en	los	oídos	de	Cussick	la
voz	de	Kaminski—.	Tenemos	el	Relativismo;	cada	cual	puede	hacer	lo	que	le	guste.

Algunas	de	sus	palabras	llegaron	a	Nina.
—¡Oh,	sí!	—asintió	ella	con	una	sonrisa	apretada—.	Tienen	ustedes	que	dejar	que

la	gente	haga	lo	que	quiera.
El	 camarero	 robot	 bajó	 del	 techo	 como	 una	 águila	 de	metal,	 y	Nina	 volvió	 su

atención	al	listado.	De	la	lista	eligió	una	preparación	de	heroína	por	vía	bucal,	luego
pasó	la	hoja	a	su	marido.

Petrificado,	 Cussick	 vio	 cómo	 el	 robot	 traía	 un	 paquete	 de	 cápsulas	 blancas
envueltas	en	papel	de	celofán.

—¿Tú	tomas	estas	cosas?	—preguntó.
—De	vez	en	cuando	—contestó	Nina	con	fatuidad,	abriendo	el	paquete	con	sus

afiladas	uñas.
Dócilmente,	 Cussick	 pidió	 marihuana	 para	 él;	 Kaminski	 hizo	 lo	 mismo.	 Tyler

examinó	la	lista	con	interés,	y	finalmente	se	decidió	por	un	licor	elaborado	a	base	de
la	 droga	 artemisia.	 Cussick	 pagó	 la	 cuenta,	 y	 el	 camarero,	 después	 de	 servir	 las
consumiciones,	recogió	el	dinero	y	zarpó.

Nina,	ya	bajo	la	influencia	de	la	heroína,	estaba	sentada	con	las	manos	cruzadas,
los	ojos	vidriosos,	 respirando	débilmente.	En	 la	garganta	 le	había	brotado	un	 ligero
brillo	de	sudor;	gota	a	gota	le	iba	corriendo	por	el	cuello	y	se	evaporaba	en	el	calor	de
la	sala.	Él	sabía	que	la	droga	habla	sido	rebajada	severamente	por	orden	de	la	policía,
pero	todavía	seguía	siendo	un	narcótico	poderoso.	Podía	casi	percibir	un	movimiento
rítmico	 en	 el	 cuerpo	 de	 su	 mujer;	 se	 balanceaba	 hacia	 adelante	 y	 hacia	 atrás
obedeciendo	a	una	música	que	no	oían	los	demás.

Alargando	 un	 brazo,	 le	 tocó	 la	mano.	 Tenía	 la	 carne	 fría,	 dura,	 pálida	 como	 la
piedra.

—Querida	—dijo	él	gentilmente.
Con	un	esfuerzo,	ella	pudo	fijar	en	él	su	mirada.
—Hola	—dijo	ella,	un	tanto	tristemente—.	¿Cómo	estás?
—¿De	verdad	nos	odias	hasta	este	punto?
Ella	sonrió.
—No	a	vosotros,	a	nosotros.	A	todos	nosotros.
—¿Por	qué?
—La	verdad	—dijo	Nina	en	tono	remoto,	desligado,	traído	a	la	realidad	por	una

fantástica	 concentración	 de	 voluntad—,	 parece	 todo	 tan	 endemoniadamente	 sin
esperanzas…	Todo,	 como	 dice	Max.	 No	 hay	 nada.	 Estamos	 viviendo	 dentro	 de	 la
muerte.
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Kaminski,	fingiendo	no	oír,	fingiendo	no	prestar	atención,	estaba	sentado	en	una
actitud	de	hielo	y	recogía	cada	palabra,	reaccionando	con	intenso	dolor.

—Quiero	 decir	 —continuó	 Nina—	 que	 hubo	 guerra,	 y	 ahora	 estamos	 donde
estamos.	Y	Jackie	también.	¿Para	qué?	¿Adónde	podemos	ir?	¿Qué	podemos	buscar?
Ni	 siquiera	 se	nos	permite	 tener	 ilusiones	 románticas,	ninguna	de	ellas.	Ni	 siquiera
podemos	decirnos	mentiras	a	nosotros	mismos.	Si	lo	hacemos	—sonrió	sin	rencor—,
entonces	nos	llevan	a	los	campamentos	de	trabajos	forzados.

Fue	Kaminski	quien	contestó:
—Tenemos	a	Jones…	El	Torbellino,	que	nos	va	barriendo.	Esa	es	la	cosa	peor	que

pueda	decirse	de	nuestro	mundo…	que	haya	permitido	que	vean	esa	bestia.
Tyler	sorbió	su	cóctel	y	no	dijo	nada.
—Y	ahora,	¿qué?	—preguntó	Nina—.	No	podéis	mantener	en	pie	vuestro	mundo;

os	dais	cuenta	de	que	está	acabado.	Jones	ha	venido,	tenéis	que	reconocerle.	Él	es	el
futuro;	está	todo	entremezclado,	enmarañado,	hecho	una	madeja.	No	podéis	tener	una
cosa	sin	la	otra…	Vuestro	mundo	no	tiene	futuro	propio.

—Jones	quiere	matarnos	a	todos	—dijo	Kaminski.
—Pero	eso,	por	 lo	menos,	 tendría	algún	sentido.	Estaríamos	haciendo	algo	—la

voz	 de	Nina	 se	 arrastraba,	 alejándose	más	 y	más	 de	 ellos—.	 Sería	 para	 algo.	 Nos
esforzaríamos	por	llegar	a	algún	sitio,	como	antes	solíamos	hacer.

—Un	idealismo	vacío	—comentó	Cussick	lastimeramente.
Nina	 no	 contestó.	 Había	 desaparecido	 dentro	 de	 su	 mundo	 interior;	 su	 rostro

estaba	hueco,	desgajado	de	personalidad.
Sobre	la	plataforma	levantada	en	la	parte	trasera	de	la	sala,	una	conmoción	había

empezado	 a	 ponerse	 en	 marcha:	 la	 pista	 de	 atracciones	 del	 local,	 el	 espectáculo
nocturno.	El	auditorio	empezó	a	concentrar	su	atención	en	aquel	punto;	 los	racimos
de	 gente	 estacionados	 al	 pie	 de	 las	 escaleras	 tendían	 sus	 cuellos	 ansiosamente.	 Sin
alegría,	 Cussick	 miraba,	 indiferente	 a	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,	 dejando	 su	 mano
todavía	en	la	de	su	esposa.

En	 la	 pista	 aparecieron	 dos	 figuras,	 un	 hombre	 y	 una	 mujer.	 Sonrieron	 a	 la
concurrencia,	y	luego	se	quitaron	los	vestidos.	Cussick	se	acordó	del	primer	día	que
había	caminado	por	el	negro	suelo	de	escorias	para	ir	a	visitar	la	feria.	El	brillante	día
de	 abril	 en	 que	 había	 presenciado	 los	 variados	 fenómenos	 y	 monstruos	 mutantes
coleccionados	 procedentes	 de	 la	 guerra.	 El	 recuerdo	 crecía	 en	 su	 interior,	 una
mezclada	nostalgia	de	su	propia	juventud	esperanzada,	de	sus	vagas	ambiciones	y	de
su	idealismo.

Las	dos	figuras	en	escena,	profesionalmente	hábiles	y	bien	conformadas,	habían
empezado	a	hacerse	el	 amor.	La	acción	se	desarrollaba	conforme	a	un	 ritual:	había
sido	hecha	tantas	veces,	que	ya	sólo	consistía	en	una	serie	de	movimientos	de	danza,
terminado	en	un	momento	de	ritmo	febril;	el	sexo	sin	intensidad	ni	pasión.	Al	llegar	a
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un	punto	determinado,	la	figura	del	hombre	empezó	a	transformarse.	Al	cabo	de	un
rato,	lo	que	existía	era	el	movimiento	rítmico	de	dos	mujeres.	Luego,	hacia	el	final,	la
figura	 que	 originalmente	 se	 había	 presentado	 como	 mujer	 se	 transformó	 en	 un
hombre.	 Y	 el	 baile	 acabó	 tal	 como	 había	 empezado.	 Con	 un	 hombre	 y	 una	mujer
haciéndose	tranquilamente	el	amor.

—Una	proeza	—admitió	Kaminski	cuando	el	hombre	y	la	mujer	se	pusieron	sus
trajes,	saludaron,	y	abandonaron	el	escenario.

Habían	 cambiado	 de	 vestidos:	 el	 efecto	 final	 resultó	 abrumador.	 Un	 trueno	 de
sinceros	aplausos	resonó	en	la	sala:	no	podía	negarse	que	ambos	eran	unos	artistas.

—Recuerdo	 la	 primera	 vez	 que	 vi	 a	 mutantes	 hermafroditas	 en	 acción.	 Ahora
parece	uno	de	tantos	espectáculos	—observó	Kaminski	irónicamente—.	Un	ejemplo
más	del	Relativismo	en	acción.

Durante	un	rato	ninguno	de	los	cuatro	habló.	Por	último,	Tyler	dijo:
—Me	pregunto	hasta	qué	extremo	podremos	llegar.
—Creo	que	hemos	ido	todo	lo	lejos	que	podíamos	—contestó	Cussick—.	Ahora

todo	lo	que	nos	queda	por	hacer	es	esperar	que	la	cosa	quede	en	donde	está.
—¿Fuimos	demasiado	lejos?	—preguntó	Kaminski	con	voz	implorante.
—No	—dijo	Cussick	con	sencillez—.	Teníamos	razón.	Tenemos	razón	ahora.	Es

una	paradoja,	una	contradicción,	una	ofensa	criminal	el	decirlo.	Pero	tenemos	razón.
Secretamente,	 encubiertamente,	 hemos	 llegado	 a	 creerlo	—sus	 dedos	 se	 crisparon
convulsos	 en	 torno	 a	 la	mano	 fría	 de	 su	 esposa—.	Hemos	 conseguido	mantener	 la
voluntad	de	conservar	a	nuestro	mundo	apartado	de	la	caída	total.

—Quizá	sea	ya	demasiado	tarde.
—Sí	—dijo	Nina	de	pronto—.	Es	demasiado	tarde.
Su	 mano	 se	 zafó	 con	 iracunda	 sacudida	 de	 la	 mano	 de	 Cussick.	 Moviendo	 la

mandíbula	espasmódicamente,	se	inclinó	hacia	adelante,	rechinando	los	dientes	y	con
las	pupilas	dilatadas.

—Por	favor,	querida…
Cussick	se	levantó,	y	Tyler	hizo	lo	mismo.
—Me	 cuidaré	 de	 ella	 —dijo	 la	 muchacha,	 dando	 un	 rodeo	 a	 la	 mesa	 para

acercarse	a	Nina—.	¿Dónde	está	el	tocador	de	señoras?

—Gracias	—dijo	Kaminski,	aceptando	un	cigarrillo	de	Cussick.	Las	mujeres	no
habían	 vuelto.	 Después	 de	 encender,	 Kaminski	 observó—:	 Supongo	 que	 ya	 sabrá
usted	que	Jones	ha	escrito	un	libro.

—¿Diferente	de	las	publicaciones	de	los	Patriotas	Unidos?
Desde	 el	 suelo,	 junto	 a	 la	mesa,	 Kaminski	 abrió	 su	 paquete	 envuelto	 en	 papel

pardo;	lo	abrió	cuidadosamente.
—Esto	 es	 un	 resumen	 —dijo—.	 Se	 llama	 La	 Lucha	 Moral.	 Expone	 todo	 su

programa:	lo	que	él	quiere	realmente,	lo	que	propugna.	El	mito	del	Movimiento.
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Depositó	el	abultado	volumen	en	el	centro	de	la	mesa	y	manoseó	las	páginas.
—¿Lo	ha	leído	usted?	—preguntó	Cussick,	mirando	el	paquete	a	su	vez.
—Todo	no.	No	está	completo;	Jones	está	pontificando	oralmente.	El	libro	es	una

transcripción	de	sus	arengas…	va	creciendo	a	trancas	y	barrancas.
—¿Qué	quería	usted	decir	—preguntó	Cussick—	con	eso	de	que	estábamos	cerca

de	ellos?	¿De	Jones	hablaba	usted?
Una	 expresión	 extraña,	 desvaída	 y	 oblicua	 apareció	 en	 el	 rostro	 del	 anciano.

Recogiendo	su	libro,	comenzó	a	envolverlo	de	nuevo.
—No	recuerdo	haber	dicho	eso.
—Cuando	estábamos	entrando.
Kaminski	terminó	de	preparar	su	paquete;	volvió	a	colocarlo	en	el	suelo,	contra	la

pata	de	la	mesa.
—Uno	de	estos	días	puede	que	intervenga	usted	en	esto.	Pero	todavía	no.
—¿No	puede	usted	darme	ninguna	información?
—No,	 realmente	 no.	 Es	 algo	 que	 tiene	 que	 ir	 creciendo.	 Es	 importante.

Indudablemente,	 aquí,	 en	 esta	 zona.	Y	 desde	 luego	 es	 algo	 que	 afectará	 a	 un	 gran
número	de	individuos.

—¿Lo	sabe	Jones?
Kaminski	se	estremeció.
—Dios	no	lo	quiera.	Aunque	por	otra	parte,	es	muy	posible.	¿No	lo	sabe	él	todo?

Pero	de	todas	formas,	no	puede	hacer	nada	en	cuanto	a	eso…	no	tiene	ningún	poder
legal.

—Entonces	es	algo	que	depende	de	Fedgov.
—¡Oh,	 si!	 —concedió	 Kaminski	 sombríamente—.	 Fedgov	 sigue	 actuando

todavía.	 Haciendo	 funcionar	 unos	 cuantos	 trucos	 finales	 antes	 de	 hundirse
definitivamente.

—¿Doy	esa	impresión?	En	realidad	no	tenemos	que	enfrentarnos	más	que	con	un
profeta…	 deberíamos	 estar	 muy	 acostumbrados.	 Ha	 habido	 montones	 de	 profetas
antes;	el	Nuevo	Testamento	está	lleno	de	ellos.

—Me	refiero	a	Aquél	a	quien	Juan	profetizó.
—Está	usted	desvariando.
—No,	estoy	repitiendo.	Son	palabras	que	he	oído.	La	Segunda	Venida…	Después

de	todo,	se	sabe	que	El	se	mostrará	de	nuevo,	alguna	vez.	Y	el	mundo	ciertamente	lo
necesita,	en	estos	momentos.

—Pero	 eso	 colocaría	 a	 los	 derivantes	 en	 la	 posición	 de…	—Cussick	 hizo	 una
mueca—.	¿Cuál	es	el	término?

—Hordas	del	Infierno.	—Soplando	nubes	de	humo	gris	de	su	cigarrillo,	Kaminski
continuó—:	Peones	de	Satanás.	Los	Malos.

—Entonces,	no	hemos	retrocedido	cien	años.	Hemos	retrocedido	un	milenio.
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—Puede	 que	 eso	 no	 sea	 tan	 malo.	 Los	 derivantes	 no	 son	 gente;	 son	 ampollas
irracionales.	 Suponga	 lo	 peor:	 supongamos	 que	 Jones	 entiende.	Acabamos	 con	 los
derivantes	 aquí,	 y	 luego	 limpiamos	 los	 planetas	 uno	 a	 uno.	 Después	 de	 eso…	—
Kaminski	 hizo	 un	 gesto—.	 A	 las	 estrellas.	 Con	 flamantes	 astronaves	 de	 guerra.
Persiguiendo	 a	 los	 bastardos,	 exterminando	 la	 raza.	 Bueno,	 ¿y	 qué?	 ¿Qué	 pasa
después?	El	enemigo	ha	desaparecido,	una	raza	de	amebas	gigantescas	ha	perecido.
¿Es	 eso	 tan	 malo?	 Sólo	 estoy	 tratando	 de	 ver	 las	 posibilidades	 que	 hay	 en	 eso.
Estaremos	más	allá	del	sistema.	Mientras	que	ahora,	sin	la	espuela,	sin	el	odio,	sin	la
sensación	de	estar	combatiendo	a	un	enemigo,	languidecemos.

—Está	diciendo	usted	lo	mismo	que	Jones	—comentó	Cussick.
—Puede	usted	asegurarlo.
—¿Quiere	que	sea	yo	quien	le	muestre	su	error?	El	peligro	no	está	en	la	guerra;

está	en	la	actitud	que	hace	que	la	guerra	sea	posible.	Para	luchar,	hemos	de	creer	en
que	 nosotros	 representamos	 la	 Razón	 y	 ellos	 el	 Error.	 Blanco	 contra	 negro,	 bueno
contra	malo.	Los	derivantes	no	tienen	nada	que	ver	con	eso;	son	sólo	un	medio.

—Yo	 disentiría	 de	 usted	 en	 un	 punto	 —dijo	 Kaminski	 intensamente—.	 ¿Está
usted	convencido,	totalmente,	de	que	en	la	guerra	misma	no	hay	peligro	alguno?

—Desde	luego	—dijo	Cussick.	Pero	de	pronto	se	sintió	inseguro—.	¿Qué	pueden
hacernos	protoplasmas	primarios,	unicelulares?

—No	lo	sé.	Pero	nunca	hemos	reñido	una	guerra	con	seres	no	terrestres.	No	me
gustaría	correr	el	albur.	Recuérdelo,	 todavía	no	sabemos	 lo	que	son.	Puede	que	nos
quedemos	 sorprendidos	 uno	 de	 estos	 días.	 Sorprendidos	 o	 algo	 peor.	 Podemos
descubrir	algo	que	nos	desagrade.

Abriéndose	 paso	 entre	 las	 mesas	 muy	 juntas,	 Tyler	 y	 Nina	 regresaron	 a	 sus
asientos.	Pálida	y	sacudida,	pero	con	completo	dominio	de	sí	misma,	Nina	se	sentó
juntando	las	manos,	fija	su	atención	en	la	plataforma	alzada.

—¿Se	han	ido	ya?	—inquirió	débilmente.
—Estábamos	 preguntándonos	 —dijo	 Tyler—	 cómo	 se	 decidirían	 los

hermafroditas.	Esto	es,	mientras	que	Nina	y	yo	estábamos	allí	dentro,	podría	entrar
también	uno	de	ellos,	y	no	sabríamos	si	darnos	o	no	por	ofendidas	—remilgadamente
tomó	un	sorbo	de	su	bebida—.	Un	montón	de	mujeres	de	aspecto	insólito	iba	y	venía
por	el	tocador,	pero	ninguna	era	uno	u	otro	de	los	hermafroditas.

—Uno	de	ellos	está	allí	—dijo	Nina	lánguidamente—.	Junto	al	sintonizador.
Apoyado	 contra	 la	 cuadrada	máquina	 de	metal,	 estaba	 uno	de	 los	 bailarines,	 el

que	había	empezado	como	muchacho.	Era	todavía	una	mujer,	tal	como	había	acabado
su	actuación.	Esbelto,	de	corto	cabello	castaño,	llevando	una	blusa,	faldas	y	sandalias,
era	un	perfecto	andrógino.	Su	rostro	neutral	estaba	vacío	de	toda	expresión;	si	acaso,
una	ligera	expresión	de	cansancio,	nada	más.

—Dile	que	venga	—dijo	Nina	tocando	el	brazo	de	su	marido.
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—No	hay	 sitio	—dijo	Cussick	 rotundamente;	 no	quería	 tener	nada	que	ver	 con
aquello.	Vio	cómo	ella	se	agachaba—.	Y	no	te	muevas.	Te	quedas	aquí.

Nina	le	lanzó	una	mirada	rápida,	de	animal,	y	luego	se	resignó.
—Todavía	sientes	de	esa	manera,	¿verdad?
—¿De	qué	manera?
—Dejémoslo	—las	manos	de	Nina	se	movieron	inquietas	sobre	la	superficie	de	la

mesa—.	¿Podríamos	beber	algo?	Me	gustaría	un	coñac.
Cuando	llegaron	las	nuevas	bebidas,	Nina	alzó	su	copa	en	un	brindis.
—Vamos	 a	 brindar	—anunció	 ella,	 y	 las	 otras	 copas	 se	 alzaron;	 se	 produjo	 un

débil	tintineo	al	rozarse—.	Por	un	mundo	mejor.
—Dios	mío	—dijo	Kaminski	cansadamente—,	me	fastidia	hablar	de	esa	manera.
Ligeramente	divertida,	Nina	preguntó:
—¿Por	qué?
—Porque	eso	no	significa	nada	—atragantándose,	Kaminski	luchó	con	la	acritud

de	su	whisky—.	¿Quién	no	está	a	favor	de	un	mundo	mejor?
—¿Es	 cierto	 —preguntó	 Tyler	 al	 cabo	 de	 un	 rato—	 que	 se	 han	 mandado

exploradores	a	Próxima	Centaurus?
Kaminski	asintió.
—Es	cierto.
—¿Ha	habido	alguna	suerte?
—No	se	han	hecho	públicos	los	datos.
—En	otras	palabras	—dijo	Tyler—,	nada	de	valor.
Kaminski	se	encogió	de	hombros.
—¿Quién	lo	sabe?
—Jones	—murmuró	Nina.
—Entonces	preguntádselo	a	él.	O	aguardad	el	comunicado	oficial.	No	me	deis	la

lata	con	eso.
—¿Qué	 sucede	 con	 Pearson?	—pregunta	 Cussick	 para	 cambiar	 de	 tema—.	He

oído	 rumores	 de	 que	 está	 trabajando	 día	 y	 noche,	 reclutando	 gente,	 organizando
proyectos.

—Pearson	 está	 resuelto	 a	 parar	 a	 Jones	 —contestó	 Kaminski	 remotamente—.
Está	convencido	de	que	puede	hacerse.

—Pero	si	nos	volvemos	tan	fanáticos	como	ellos…
—Pearson	 es	 peor.	 Come,	 duerme,	 piensa,	 vive	 de	 Jones.	No	 puede	 descansar.

Cada	vez	que	voy	a	su	ala	veo	un	batallón	de	guardias	armados	rondando	en	torno:
ametralladoras,	tanques	y	proyectiles	cohetes.

—¿Cree	usted	que	eso	servirá	para	algo?
—Queridos	—dijo	Nina,	midiendo	sus	palabras—,	¿es	que	vosotros	no	veis	nada

positivo	en	eso?
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—¿En	qué?
—Quiero	 decir	 en	 eso	 de	 que	 tengamos	 un	 hombre	 con	 ese	 talento	 tan

maravilloso…	Puede	hacer	cosas	que	nosotros	no	hemos	hecho	nunca.	Ya	no	tenemos
necesidad	de	conjeturar.	Ahora	sabemos.	Podemos	estar	seguros	de	adónde	vamos.

—Me	gusta	tener	que	conjeturar	—dijo	Cussick	llanamente.
—¿Si?	Quizá	todo	el	mal	estriba	en	eso;	 tal	vez	no	te	das	cuenta	de	que	mucha

gente	 lo	 que	 quiere	 es	 certidumbre.	 Habéis	 rechazado	 a	 Jones.	 ¿Por	 qué?	 Porque
vuestro	 sistema,	 vuestro	 gobierno	 está	 edificado	 en	 torno	 a	 la	 ignorancia,	 a	 la
conjetura.	 Es	 un	 sistema	 que	 supone	 que	 nadie	 puede	 saber	—alzó	 sus	 fríos	 ojos
azules—.	Pero	ahora	podemos	saber.	Así	es	que,	en	cierto	sentido,	estáis	pasados	de
moda.

—Bueno	—comentó	Tyler	divertida—,	entonces	me	veo	sin	empleo.
—¿Qué	hacía	usted	antes	de	entrar	a	Seguridad?	—le	preguntó	Cussick.
—No	hacía	nada;	este	es	mi	primer	empleo.	Sólo	tengo	diecisiete	años.	Me	siento

un	tanto	desplazada	junto	a	ustedes…	realmente	no	tengo	experiencia	de	nada.
Indicando	el	vaso	de	la	muchacha,	Kaminski	comentó:
—Una	 cosa	 puedo	 decirle:	 esa	 especie	 de	 resina	 roja	 le	 hará	 polvo	 el	 sistema

nervioso.	Ataca	el	ganglio	espinal	superior.
—Oh,	no	—replicó	Tyler	 rápidamente—,	ya	estoy	prevenida	contra	eso	—echó

mano	al	bolso—.	Para	estos	casos	llevo	un	neutralizador	sintético.	De	lo	contrario,	no
tomaría	nada.

El	respeto	de	Cussick	hacia	la	muchacha	aumentó.
—¿De	qué	parte	del	mundo	viene	usted?	—le	preguntó	con	curiosidad.
—Nací	 en	 China.	 Mi	 padre	 era	 oficial	 de	 la	 Policía	 en	 el	 Secretariado	 de

Kweiping	del	Partido	Comunista	del	Pueblo	Chino.
—Entonces	 nació	 usted	 en	 aquel	 bando	 de	 la	 guerra	 —comentó	 Cussick

asombrado—.	Se	educó	usted	—hizo	una	mueca—	en	lo	que	la	gente	llama	el	bando
judío-ateo-comunista.

—Mi	padre	era	un	devoto	 trabajador	del	Partido.	Luchó	con	alma	y	vida	contra
los	fanáticos	mahometanos	y	cristianos.	Fue	él	quien	me	educó;	mi	madre	murió	por
efecto	 de	 las	 toxinas	 bacteriales.	 Como	 ella	 no	 era	 oficial,	 no	 tenía	 derecho	 a
resguardarse	en	un	refugio.	Yo	vivía	con	mi	padre	en	sus	oficinas	del	Partido,	a	unos
dos	kilómetros	bajo	tierra.	Estuvimos	allí	hasta	que	la	guerra	acabó	—se	corrigió	a	sí
misma—.	Es	decir,	estuve	ahí	yo.	Mi	padre	fue	fusilado	por	el	Partido	poco	antes	del
fin	de	la	guerra.

—¿Fusilado,	por	qué?
—Desviacionismo.	El	libro	de	Hoff	había	empezado	a	circular	también	en	nuestra

zona.	Mi	padre	y	yo	copiamos	a	mano	trozos,	distribuyéndolos	entre	trabajadores	del
Partido.	 Fue	 algo	 completamente	 revolucionario;	muchos	 de	 nosotros	 no	 habíamos

www.lectulandia.com	-	Página	71



oído	hablar	nunca	del	sistema	plurivalual.	La	idea	de	que	todo	el	mundo	pudiese	tener
razón,	 que	 todo	 el	mundo	 tuviese	 derecho	 a	 su	 propia	manera	 de	 vivir,	 ejerció	 en
nosotros	un	efecto	sorprendente.	El	concepto	hoffiano	del	estilo	personal	de	vida…
era	 algo	 excitante.	 Ni	 dogma	 religioso	 ni	 dogma	 antirreligioso;	 no	 más	 forcejeos
sobre	qué	interpretación	de	los	textos	sagrados	era	la	correcta.	No	más	sectas,	grupos
fraccionados,	facciones;	no	más	herejes	a	los	que	fusilar	y	quemar	y	encerrar.

—Usted	no	es	china	—dijo	Nina.
—No,	 soy	 inglesa.	 Mi	 familia	 era	 de	 misioneros	 anglicanos,	 antes	 de	 que	 se

hiciesen	 comunistas.	 En	 China	 había	 una	 comunidad	 de	 comunistas	 ingleses.
Llevaban	ya	tiempo	viviendo	allí.

—¿Recuerda	usted	mucho	de	la	guerra?	—preguntó	Kaminski.
—No	 mucho.	 Las	 incursiones	 de	 los	 cristianos	 que	 salían	 de	 Formosa…	 El

trabajo	clandestino	en	la	imprenta	por	las	noches,	el	reparto	secreto…
—¿Cómo	pudo	usted	librarse?	—preguntó	Cussick—.	¿Por	qué	no	la	fusilaron	a

usted	también?
—No	tenía	más	que	ocho	años;	era	demasiado	pequeña	para	que	me	fusilaran.	Me

adoptó	uno	de	los	jefes	del	Partido,	un	viejo	caballero	chino	muy	amable,	que	todavía
leía	 a	 Lao-Tsé	 y	 tenía	 incrustaciones	 de	 oro	 en	 los	 dientes.	 Yo	 era	 enfermera	 del
Partido	Comunista	cuando	la	guerra	acabó	y	el	aparato	del	Partido	se	desintegró	—
meneó	 la	 cabeza—.	 Fue	 todo	 un	 destino	 tan	 horrible…	 La	 guerra	 podría	 haberse
evitado	tan	fácilmente.	Sólo	con	que	la	gente	hubiera	sido	un	poco	menos	fanática.

Nina	se	había	puesto	en	pie.
—Querido	 —le	 dijo	 a	 su	 marido—,	 ¿podrías	 hacerme	 un	 favor?	 Me	 gustaría

bailar.
Una	parte	del	suelo	abarrotado	quedó	limpio	para	el	baile;	unas	cuantas	parejas	se

empujaban	únicamente	adelante	y	atrás.
—¿Realmente	 te	gustaría?	—preguntó	Cussick	 con	cansancio,	 al	 tiempo	que	 se

levantaba—.	Si	no	es	más	que	un	rato…
—Es	una	muchachita	encantadora	—dijo	Nina	con	tono	distante,	cuando	los	dos

se	vieron	en	medio	de	 la	masa	compacta	de	bailarines—.	Es	 interesante	eso	que	ha
contado	de	repartir	la	propaganda	de	Hoff	entre	los	ofíciales	del	Partido.

De	pronto,	Nina	apretó	a	su	marido	con	fuerza.
—Me	 gustaría…	—su	 voz	 se	 rompió	 quejumbrosamente—.	 ¿No	 hay	 ninguna

manera	de	volver	atrás?
—¿Atrás?	—se	sentía	perplejo—.	¿Atrás,	dónde?
—Adonde	 estábamos	 antes.	 No	 estar	 disgustados	 a	 cada	 momento.	 Parecemos

estar	tan	distanciados.	Ya	no	nos	entendemos	el	uno	al	otro.
Ciñó	a	su	esposa	con	fuerza;	bajo	sus	manos,	el	cuerpo	de	ella	se	tornaba	de	una

fragilidad	increíble.
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—Es	 esta	 maldita	 cosa…	 Algún	 día	 terminará,	 y	 estaremos	 unidos	 como	 lo
estábamos	antes.

Sobrecogida,	Nina	alzó	la	mirada	con	expresión	implorante.
—¿Es	 que	 tiene	 que	 terminar?	 ¿Es	 preciso	 acabar	 con	 eso?	 ¿No	 se	 le	 puede

aceptar?
—No	—dijo	Cussick—.	Nunca	lo	aceptaremos.
Las	afiladas	uñas	de	la	mujer	se	hundieron	duramente	en	su	espalda.	Durante	un

intervalo	 ella	 reclinó	 su	 cabeza	 en	 el	 hombro	 del	 marido,	 un	 mechón	 de	 cabellos
acariciándole	las	mejillas.	El	perfume	familiar	de	la	mujer	subió	al	rostro	de	Cussick:
el	dulce	perfume	de	su	cuerpo,	el	calor	de	su	cabello.	Todo	aquello,	 la	lisura	de	los
hombros	 desnudos,	 la	 sedosa	 contextura	 del	 vestido,	 el	 débil	 velillo	 de	 sudor	 que
perlaba	sus	labios.	Rudamente,	la	apretó	contra	sí,	estrujándola	silenciosamente,	con
avidez.	Ella	levantó	la	barbilla,	gimió	soñadoramente,	y	le	besó	en	la	boca.

—Probaremos	 —dijo	 ella	 con	 blandura—.	 Haremos	 todo	 lo	 que	 podamos,
¿verdad?

—Ni	que	decir	 tienes	—contestó	él,	hablando	de	todo	corazón—.	Es	demasiado
importante;	 no	 podemos	 permitir	 que	 nuestras	 vidas	 se	 estropeen	 de	 esta	 forma.	Y
ahora	que	tenemos	a	Jack…	—torpemente,	sus	dedos	buscaron	la	base	del	cuello	de
la	mujer,	 apartando	 el	 torrente	 de	 espesos	 cabellos—.	No	vamos	 a	 dejarlo	 para	 los
buitres.
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X

Después	de	que	acabó	el	baile	él	 la	condujo	de	nuevo	hasta	 la	mesa,	apretando
con	fuerza	sus	deditos	hasta	que	los	dos	llegaron	a	sus	asientos.	Kaminski	estaba	allí,
derrengado,	 medio	 dormido,	 refunfuñando	 vagos	 sonidos	 ásperos.	 Tyler	 estaba
sentada	muy	derecha;	había	terminado	su	bebida	y	pidió	otra.

—¿Otra	ronda?	—preguntó	Nina,	con	frívola	alegría.
Llamó	al	camarero	y	volvió	a	dar	órdenes.
—Max,	tiene	usted	el	aspecto	de	quien	va	a	morirse	encima	de	nosotras.
Haciendo	un	esfuerzo,	Kaminski	levantó	su	cabeza	enmarañada.
—Madame	—contestó—,	déjele	algo	a	un	hombre.
La	noche	estaba	llegando	a	su	fin;	la	gente	comenzaba	a	retirarse	del	mostrador	y

a	acercarse	a	las	escaleras	que	conducían	a	la	calle.	En	la	alzada	tarima,	el	hombre	y
la	mujer	 habían	 reaparecido:	 se	 quitaron	 sus	 trajes	 y	 reanudaron	 su	danza.	Cussick
apenas	 se	 fijaba;	 absorto	 en	 una	 contemplación	 sombría,	 estaba	 allí	 sorbiendo
lúgubremente	 su	bebida,	dándose	 cuenta	 apenas	del	murmullo	de	 las	voces	y	de	 la
pesada	 opacidad	 del	 aire.	 Cuando	 acabó	 la	 representación,	 la	 mayor	 parte	 de	 la
concurrencia	se	puso	en	pie	y	empezó	a	empujarse	hacia	la	salida.	Ya	la	sala	estaba
medio	 vacía.	Desde	 las	 escaleras	 de	 la	 calle,	 una	 ráfaga	 del	 frígido	 aire	mañanero
entró	en	torbellinos,	haciendo	estremecer	a	la	gente	sentada	todavía	ante	sus	mesas.

—Es	tarde	—dijo	Cussick.
Frente	a	él,	el	rostro	de	Nina	palideció	de	pánico.
—Tardarán	todavía	mucho	en	cerrar	—protestó	patéticamente—.	Y	en	la	parte	de

atrás	no	cierran	nunca.	Vuelve	a	bailar	conmigo,	antes	de	que	nos	vayamos.
Cussick	meneó	la	cabeza.
—Lo	siento,	cariño.	Me	caería.
Nina	estaba	ya	en	pie.
—Max,	¿querría	usted	bailar	conmigo?
—Desde	 luego	 —dijo	 Kaminski—.	 Estoy	 dispuesto	 a	 hacer	 cualquier	 cosa.

Divirtámonos,	mientras	tengamos	tiempo.
Agarrándola	torpemente	por	el	brazo,	la	condujo,	medio	la	arrastró	entre	la	gente

que	 se	 marchaba,	 hacia	 la	 parte	 delantera	 del	 salón.	 Allí	 unas	 cuantas	 parejas
embriagadas	 se	 movían	 adelante	 y	 atrás.	 Los	 dos	 hermafroditas,	 ahora	 ambos
mujeres,	 estaban	 bailando	 tranquilamente	 con	 parejas	masculinas.	 Luego,	 cansados
de	aquello,	cambiaron	de	sexo	y	de	trajes,	se	convirtieron	en	hombres,	y	se	pusieron	a
circular	entre	las	mesas	buscando	parejas	femeninas.

Sentado	ante	su	mesa,	Cussick	preguntó:
—¿Crees	que	pueden	dominar	eso?
Tyler	dio	un	sorbo	a	su	bebida.
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—Probablemente.	Es	un	arte	como	otro	cualquiera.
—Es	una	depravación.
Una	a	una,	las	luces	se	iban	apagando.	Cuando	Cussick	alzó	de	nuevo	la	mirada

vio	 a	Kaminski	 echado	de	bruces	 sobre	una	mesa,	 sin	bailar.	 ¿Dónde	 estaba	Nina?
Durante	algún	tiempo	no	pudo	localizarla;	luego	identificó	su	familiar	cabello	rubio.
Ella	 estaba	 bailando	 con	 uno	 de	 los	 hermafroditas,	 brillándole	 el	 rostro	 con
desesperada	 excitación.	 Ciñéndola	 con	 el	 brazo,	 el	 esbelto	 joven	 bailaba
desapasionada	y	expertamente.

Antes	de	pensarlo,	ya	Cussick	estaba	en	pie.
—Espérame	aquí	—le	dijo	a	Tyler.
Recogiendo	su	bolso	y	su	abrigo,	Tyler	empezó	a	caminar	tras	él.
—Será	mejor	que	no	nos	separemos.
Pero	 Cussick	 sólo	 podía	 pensar	 en	 Nina.	 Su	 esposa	 y	 el	 hermafrodita	 iban

caminando	cogidos	de	la	mano	hacia	donde	el	instinto	le	dijo	que	era	la	entrada	a	las
habitaciones	 traseras	 todavía	 en	 funcionamiento.	 Apartando	 a	 un	 grupo	 de	 parejas
tambaleantes,	 los	 siguió.	 Por	 unos	momentos	 se	 debatió	 en	 una	 densa	 oscuridad	 y
luego	llegó	a	un	corredor	desierto.	Con	la	cabeza	baja,	oteó	ciegamente	adelante.	Al
llegar	a	un	muro	se	detuvo	como	si	hubiera	tropezado.

Nina,	 recostada	 contra	 la	 pared,	 con	 un	 vaso	 en	 la	 mano,	 estaba	 hablando
quedamente	 con	 el	 hermafrodita.	 Su	 cabello	 rubio	 era	 una	 mancha.	 Su	 cuerpo	 se
doblaba	de	fatiga,	pero	sus	ojos	todavía	llameaban,	brillantes	y	febriles.	Acercándose
a	ella,	Cussick	dijo:

—Vamos,	cariño.	Tenemos	que	irnos	—se	daba	cuenta	vagamente	de	que	Tyler	y
Kaminski	le	habían	seguido.

—Iros	vosotros	—dijo	Nina,	con	una	voz	forzada	y	metálica—.	Vamos,	vete.
—Pero,	¿y	tú?	—preguntó	él	escandalizado—.	¿Qué	va	a	pasar	con	Jack?
—Que	 se	 vaya	 al	 infierno	 Jack	 —gritó	 ella,	 en	 una	 agonía	 repentina—.	 Al

infierno	todo,	todo	vuestro	mundo.	Yo	no	vuelvo.	Me	quedo	aquí.	Si	me	quieres,	por
el	amor	de	Dios,	déjame	en	paz.

El	hermafrodita	se	volvió	ligeramente	y	le	dijo	a	Cussick:
—Métase	en	sus	asuntos,	amigo.	En	este	lado,	cada	cual	hace	lo	que	quiere.
Cussick	 avanzó,	 cogió	 a	 la	 criatura	 por	 la	 camisa	 y	 la	 levantó	 en	 peso.	 El

hermafrodita	 era	 increíblemente	 ligero;	 luchaba	 y	 se	 retorcía,	 Y	 al	 cabo	 de	 pocos
instantes	se	desligó	de	entre	las	manos	de	Cussick.	Al	retroceder,	el	hermafrodita	se
convirtió	en	una	mujer.	Con	ojos	burlones,	se	puso	a	bailar	ágilmente	lejos	de	él.

—Anda	—incitó—.	Pégame.
Nina	 se	había	vuelto	y	 echado	a	 correr	por	 el	 pasillo.	El	 hermafrodita,	 al	 darse

cuenta,	se	lanzó	rápidamente	tras	ella,	con	una	expresión	ávida	en	su	rostro.	Cuando
la	criatura,	siguiendo	a	Nina,	llegó	al	vestíbulo	por	una	puerta	lateral,	Tyler	se	acercó
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y	la	atrapó.	Le	dobló	el	codo	a	la	criatura	y	le	mantuvo	el	brazo	en	una	presa	que	la
inmovilizaba.	 Instantáneamente	el	hermafrodita	se	 trocó	en	 la	 figura	de	un	hombre.
Cussick	dio	un	paso	adelante	y	le	golpeó	en	la	mandíbula.	Sin	proferir	un	sonido,	el
hermafrodita	se	hundió	totalmente	inconsciente,	y	Tyler	le	soltó.

—Nina	se	ha	ido	—dijo	Kaminski,	tambaleándose	con	esfuerzo.
Acudieron	 precipitadamente	 otras	 personas;	 el	 compañero	 del	 hermafrodita

apareció,	cruzó	las	manos	horrorizado,	y	se	acercó	temerosamente	para	acariciar	a	su
inerte	compañero.

Mirando	en	torno,	Tyler	le	dijo	rápidamente	a	Cussick:
—Ella	 conoce	 este	 sitio.	 Si	 espera	 usted	 llevársela	 consigo,	 tendrá	 que

convencerla	—impaciente,	le	dio	un	empujón—.	Vaya.
La	 encontró	 casi	 inmediatamente.	 Se	 había	 deslizado	 por	 el	 corredor	 a	 una

habitación	lateral,	un	callejón	sin	salida	con	sólo	una	entrada.	Allí	la	arrinconó,	cerró
la	 puerta	 de	 golpe	 y	 echó	 la	 llave.	 Nina	 estaba	 acurrucada	 en	 un	 ángulo,	 frágil	 y
lastimera,	los	ojos	brillantes	de	miedo,	temblando	y	mirándole	mudamente.

La	 habitación	 era	 sencilla,	 higiénicamente	 limpia	 en	 su	 pureza	 ascética.	 Las
cortinas,	la	posición	del	mobiliario,	le	dijeron	la	insoportable	verdad:	solamente	Nina
podía	haber	arreglado	aquella	habitación.	Aquella	era	su	habitación.	Su	impronta,	su
imagen,	estaban	estampadas	en	cada	milímetro.

Había	ruidos	afuera.	El	áspero	gruñido	de	Kaminski	se	hinchó.
—Doug,	¿estás	ahí?
Salió	al	vestíbulo	y	se	vio	frente	a	Kaminski	y	Tyler.
—La	encontré.	Está	perfectamente	—explicó.
—¿Qué	va	usted	a	hacer?	—preguntó	Tyler.
—Quedarme	 aquí.	 Será	 mejor	 que	 ustedes	 dos	 se	 vayan.	 ¿Sabrán	 encontrar	 el

camino?
—Desde	 luego	 —dijo	 Tyler,	 comprensiva.	 Agarrando	 a	 Kaminski,	 le	 hizo

retroceder—.	Buena	suerte.	Venga,	Max.	Aquí	no	podemos	hacer	nada.
—Gracias	—dijo	Cussick,	plantado	firmemente	delante	de	la	puerta—.	Más	tarde

les	veré	a	ustedes	dos.	Buenas	noches.
Kaminski,	desconcertado	y	con	ánimo	de	protestar,	se	retiró	ante	la	insistencia	de

la	esbelta	muchacha	que	le	tenía	firmemente	agarrado	por	el	brazo.
—Llámame	 por	 teléfono	—balbuceó—.	 Cuando	 estés	 de	 vuelta;	 cuando	 hayas

salido	de	aquí.	Así	sabré	que	estáis	bien.
—Lo	haré	—dijo	Cussick—.	No	se	olvide	usted	del	paquete.
Siguió	allí	un	momento	hasta	que	los	dos	hubieron	desaparecido	por	el	vestíbulo.

Luego	dio	media	vuelta	y	volvió	a	entrar	en	la	habitación.	Sobre	la	cama,	Nina	estaba
sentada	a	medias,	con	la	cabeza	apoyada	en	la	pared,	las	piernas	extendidas,	los	pies
cruzados.	Le	sonrió	débilmente.
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—Hola	—dijo	ella.
—¿Te	sientes	mejor?	—echó	la	llave	a	la	puerta	y	se	acercó	a	su	mujer—.	Se	han

marchado;	los	he	despedido	—sentándose	en	el	filo	de	la	cama,	preguntó—:	Esta	es
tu	habitación,	¿verdad?

—Sí	—contestó	ella	sin	mirarle	directamente.
—¿Desde	hace	cuánto	tiempo?
—¡Oh!,	no	mucho.	Una	semana	quizá.	Diez	días.
—Realmente	no	lo	comprendo.	¿Necesitas	estar	con	esta	gente?
—Quería	estar	 fuera.	No	podía	soportar	el	maldito	apartamiento	pequeñísimo…

Quería	estar	en	lo	mío,	hacer	algo.	Es	difícil	de	explicar;	algunas	cosas	ni	yo	misma
las	entiendo.	Es	como	el	hurtar;	yo	sentía	que	tenía	que	rebelarme.

—Para	eso	nos	trajiste	aquí	a	todos.	Esto	no	significaba	nada	para	ti	mientras	no
pudieras	mostrárnoslo,	¿verdad?

—Eso	supongo.	Sí,	creo	que	tienes	razón.	Quería	que	lo	vierais,	así	sabríais.	Así
verías	que	hay	algún	sitio	a	donde	ir…	que	no	depende	de	ti.	Yo	no	estoy	indefensa,
atada	 a	 tu	 mundo.	 Fuera,	 en	 el	 bar	 principal,	 me	 asusté…	 Tomé	 la	 heroína	 para
aplacar	los	nervios.	—Sonrió	débilmente—.	Es	un	lío	tan	grande.

Él	 se	 inclinó	 sobre	 ella,	 tomándole	 las	manos.	 Tenía	 la	 piel	 fría	 y	 ligeramente
húmeda.

—No	estás	asustada	ahora,	¿verdad?
—No	—pudo	responder—.	No,	teniéndote	a	ti	aquí.
—Nos	quedaremos	esta	noche	—le	dijo	él—.	¿Es	eso	lo	que	quieres?
Ella	asintió	desamparadamente.
—Luego,	mañana	por	la	mañana,	volveremos,	¿verdad?
Retorciéndose,	contestó	ella	penosamente:
—No	me	preguntes.	No	me	hagas	decir.	Me	da	miedo	decirlo	ahora.
—Está	bien	—aquello	 le	dolía,	pero	no	quería	 forzarla	a	 responder—.	Podemos

decidir	mañana	después	que	hayamos	echado	un	buen	sueño	y	desayunado.	Después
que	 hayamos	 eliminado	 toda	 esta	 porquería	 de	 nuestros	 cuerpos.	 Este	 veneno,	 esta
podredumbre.

No	hubo	respuesta.	Nina	se	había	hundido	en	una	soñarrera	parcial;	con	los	ojos
cerrados,	apoyada	contra	la	pared,	hundida	la	barbilla,	dejado	el	cuerpo.

Durante	largo	rato,	Cussick	permaneció	sentado,	inmóvil.	En	la	habitación	el	frío
iba	aumentando.

Fuera,	en	el	vestíbulo,	sólo	había	silencio.	Su	reloj	marcaba	las	cuatro	y	media.	Se
alzó	y	le	quitó	a	Nina	los	zapatos.	Los	colocó	en	el	suelo	junto	a	la	cama,	vaciló,	y
luego	 soltó	 las	 cintas	 y	 broches	 del	 vestido	 de	 ella.	 Se	 trataba	 de	 una	 confección
intrincada	 y	 hubo	 de	 emplear	 algún	 tiempo.	 Por	 dos	 veces,	 ella	 se	 despertó
ligeramente,	se	agitó	y	volvió	a	hundirse	en	el	sueño.	Por	último	consiguió	separar	el
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vestido;	 Cussick	 maniobró	 con	 una	 gran	 precaución	 por	 encima	 de	 la	 cabeza,	 le
levantó	 luego	 las	 piernas	 y	 consiguió	 retirar	 la	 parte	 que	 quedaba.	 Resultaba
asombroso	ver	la	pequeñez	de	aquel	cuerpo.	Sin	el	adornado	y	costoso	traje,	aparecía
insólitamente	 desnuda,	 indefensa,	 ofrecida	 a	 la	 lujuria.	 Era	 imposible	 mirarla	 con
rencor.	 Subió	 las	 sábanas	 hasta	 sus	 hombros	 y	 se	 las	 remetió	 bajo	 la	 barbilla.	 Su
pesado	cabello	rubio	se	derramó	sobre	la	almohada,	espesos	mechones	de	miel	contra
el	ajedrezado	dibujo	de	negros	y	rojos.	Apartándole	los	cabellos	de	los	ojos,	se	sentó
a	su	lado	en	la	cama.

Durante	un	 tiempo	 infinito	estuvo	allí,	 sentado,	sin	pensar	en	nada,	mirando	 las
sombras	de	la	habitación.	Nina	dormía	entre	sobresaltos.	De	vez	en	cuando	daba	una
vuelta,	 se	 retorcía	y	 lanzaba	 sonidos	 lastimeros.	Luchando	 en	una	 ciudad	 invisible,
reñía	batallas	solitarias,	sin	él,	sin	nadie.	A	fin	de	cuentas,	cada	uno	de	ellos	estaba
separado	del	otro,	cada	uno	de	ellos	sufría	a	solas.

Por	 la	mañana	 se	dio	 cuenta	de	un	 sonido	distante	y	 algodonado:	un	 ruido	que
procedía	 de	 muy	 lejos.	 Durante	 algún	 tiempo	 no	 prestó	 atención	 alguna;	 el	 ruido
golpeaba	inútilmente	contra	su	consciencia	abotagada.	Y	luego,	por	fin,	lo	identificó.
Una	voz	humana,	áspera	y	alta,	una	voz	que	él	 reconocía.	Envarado,	 temblando	de
frío,	se	levantó	de	la	cama	y	se	dirigió	a	la	puerta.	Con	cuidado	infinito	hizo	girar	la
llave	y	salió	al	corredor	desierto	y	helado.

La	voz	era	la	de	Jones.
Cussick	 caminó	 lentamente	 por	 el	 pasillo.	 Fue	 rebasando	 puertas	 cerradas	 y

corredores	transversales,	pero	no	consiguió	ver	a	nadie.	Eran	las	cinco	cuarenta	de	la
madrugada;	el	sol	estaba	empezando	a	mostrarse.	A	través	de	una	ventana	abierta	al
final	 de	 un	 vestíbulo	 percibió	 un	 vislumbre	 de	 cielo,	 lúgubre	 y	 gris,	 tan	 hostil	 y
remoto	como	el	metal	de	un	cañón.	A	medida	que	iba	andando,	la	voz	se	hacía	más
ruidosa.	De	golpe	y	porrazo	dio	 la	vuelta	 a	un	 recodo	y	 se	halló	 frente	 a	una	gran
habitación	almacén.

No	 era	 Jones,	 no	 era	 él	 en	 persona.	 Era	 una	 cinta	 magnetofónica.	 Pero	 la
presencia,	el	espíritu	cruel	y	vital,	estaban	allí.	En	filas	de	sillas,	hombres	y	mujeres
estaban	 sentados	 escuchando	 atentamente.	 La	 habitación	 almacén	 estaba	 llena	 de
fardos,	 cajas,	 enormes	 paquetes	 apilados	 por	 todas	 partes.	 El	 corredor	 le	 había
conducido	 a	 un	 edificio	 totalmente	 diferente;	 unía	 a	 varios	 establecimientos,	 una
variedad	de	negocios.	Aquel	era	el	piso	de	carga	de	una	casa	comercial.

Sobre	las	paredes	chillaban	carteles.	Mientras	permanecía	a	la	puerta,	escuchando
la	 voz	 furiosa	 y	 apasionada,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquel	 era	 un	 local	 destinado	 a
reuniones	 oficiales.	 Aquella	 era	 una	 reunión	 de	 antes	 del	 alba.	 Aquellos	 eran
trabajadores	que	se	congregaban	antes	de	que	comenzara	su	trabajo	cotidiano.	En	el
testero	más	lejano,	desde	donde	aullaban	los	altavoces,	colgaba	el	emblema	de	Jones,
el	 caduceo	 de	 Hermes.	 Desperdigados	 entre	 los	 grupos	 estaban	 los	 diversos
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uniformes	de	las	organizaciones	de	los	Patriotas	Unidos:	tanto	los	grupos	femeninos
como	 los	 juveniles,	 lucían	 brazaletes,	 hombreras	 e	 insignias.	 En	 un	 ángulo	 se
hallaban	dos	policías	de	la	ciudad	con	casco:	el	mitín	no	era	ningún	secreto.	No	eran
secretos	los	mitines:	no	había	necesidad.

Nadie	 se	 cruzó	 con	 Cussick	 cuando	 salió	 por	 el	 corredor.	 Ahora	 el	 edificio
comenzaba	a	agitarse;	fuera,	rechinantes	camiones	comerciales	estaban	empezando	a
cargar	y	descargar.	Localizó	la	habitación	de	Nina	y	entró.

Estaba	despierta.	Cuando	él	abrió	la	puerta,	ella	se	incorporó	con	los	ojos	abiertos
de	par	en	par.

—¿Adónde	fuiste?	Creí	que…
—Ya	 he	 vuelto.	 Oí	 unos	 ruidos	 —el	 distante	 rasgueo	 de	 la	 voz	 de	 Jones	 se

escuchaba	aún—.	Eso.
—¡Ah!	—ella	 asintió—.	 Sí,	 están	 celebrando	 una	 reunión.	 Eso	 forma	 parte	 de

esto.	Mi	habitación.
—Has	estado	trabajando	para	ellos,	¿verdad?
—Nada	 importante.	 Plegando	 papeles	 y	 escribiendo	 direcciones.	 Poco	 más	 o

menos	lo	que	ya	estaba	acostumbrada	a	hacer.	Repartiendo	información.	Publicidad,
creo	que	lo	llamaríais.

Sentado	 en	 el	 filo	 de	 la	 cama,	 Cussick	 cogió	 el	 bolso	 de	 su	mujer	 y	 lo	 abrió.
Papeles,	tarjetas,	barra	de	labios,	un	espejo,	llaves,	dinero,	un	pañuelo…	lo	derramó
todo	encima	de	la	cama.	Nina	le	miraba	tranquilamente;	se	había	retirado	un	poco	y
permanecía	 incorporada,	 apoyándose	 en	 uno	 de	 sus	 codos	 desnudos.	 Cussick
manoteó	en	el	contenido	del	bolso	hasta	topar	con	lo	que	buscaba.

—Tenía	curiosidad	—dijo—	por	saber	el	grado	específico	y	la	fecha.
Su	tarjeta	de	miembro	de	los	Patriotas	Unidos	databa	del	17	de	febrero	de	2002.

Llevaba	ya	afiliada	ocho	meses,	desde	antes	de	que	naciera	Jack.	Símbolos	en	clave
con	los	que	él	estaba	familiarizado	la	 identificaban	como	trabajadora	permanente,	a
un	nivel	de	bastante	responsabilidad.

—Estás	verdaderamente	metida	en	esto	—comentó	él,	volviendo	a	guardar	en	el
bolso	los	distintos	adminículos—.	Mientras	yo	estaba	ocupado,	también	lo	estabas	tú.

—Había	muchísimo	 trabajo	—admitió	 ella	débilmente—.	Y	necesitaban	dinero.
También	he	podido	ayudarles	en	este	aspecto.	¿Qué	hora	es?	Deben	de	ser	cerca	de
las	seis,	¿no?

—Falta	un	poco.
Encendió	un	 cigarrillo	 y	 siguió	 sentado,	 fumando.	Lo	 curioso	 era	 que	 se	 sentía

recogido	 y	 razonable.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 no	 experimentaba	 emoción	 alguna.
Quizá	llegaría	más	tarde.	Quizá	no.

—Bueno	—dijo—,	supongo	que	es	demasiado	temprano	para	salir.
—Me	 gustaría	 dormir	 un	 poco	 más	 —se	 le	 caían	 los	 párpados;	 bostezó,	 se
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desperezó	y	le	sonrió	esperanzada—.	¿Podemos?
—Desde	luego.
Aplastó	el	cigarrillo	y	empezó	a	desatarse	los	zapatos.
—Es	 todo	 tan	 excitante	 —comentó	 Nina	 ávidamente—.	 Como	 una	 aventura:

nosotros	dos	aquí,	la	puerta	cerrada,	todo	este	misterio.	¿No	crees?	Quiero	decir,	no
es	 una	 cosa	 rancia,	 una	 rutina	 —mientras	 él	 seguía	 en	 pie	 junto	 a	 la	 cama
desabotonándose	la	camisa,	ella	continuó—:	Estaba	tan	aburrida,	tan	espantosamente
cansada	de	hacer	las	mismas	cosas,	día	tras	día.	La	estúpida	vida	ordinaria:	una	mujer
casada	con	un	niño,	una	hacendosa	ama	de	casa.	No	vale	la	pena	de	vivir…	¿No	lo
ves	tú	también	así?	¿No	te	gustaría	hacer	algo?

—Tengo	mi	trabajo.
Entristecida,	contestó	ella:
—Ya	lo	sé.
El	apagó	la	luz	y	se	le	acercó.	Rayos	fríos	y	blancos	de	luz	solar	se	filtraban	en	la

habitación	 en	 penumbra,	 junto	 a	 los	 filos	 de	 la	 cortina	 de	 la	 ventana.	 En	 aquella
luminosidad	fuerte,	el	cuerpo	de	su	esposa	se	recortaba	limpiamente.	Ella	levantó	la
colcha	para	hacerle	sitio;	en	algún	momento	se	había	quitado	el	resto	de	la	ropa.	Sus
zapatos,	sus	medias,	su	ropa	interior	habían	desaparecido	y	estarían	probablemente	en
los	cajones	del	tocador.	Moviéndose	en	su	busca,	Nina	le	besó	ávidamente.

—¿Crees	—preguntó	con	ansiedad—	que	ésta	será	la	última	vez?
—No	lo	sé.
No	 sentía	 más	 que	 fatiga;	 con	 agradecimiento,	 se	 tendió	 en	 la	 cama,	 dura	 y

estrecha	como	era.	Nina	le	tapó,	extendió	sobre	él	tiernamente	las	blancas	sábanas.
—¿Es	esta	tu	camita	particular?	—preguntó	él	con	un	regusto	de	ironía.
—Es	como	en	la	Edad	Media	—contestó	ella—.	Nada	más	que	este	cuartito,	esta

camita	 estrecha	 como	 un	 ataúd.	 El	 armario	 y	 el	 lavabo.	 Castidad,	 pobreza,
obediencia…	Una	especie	de	lavado	espiritual	para	mí,	para	todos	nosotros.

Cussick	procuraba	no	pensar	 en	 aquello.	El	desorden	 sensual	y	orgiástico	de	 la
noche	anterior,	el	despliegue	de	drogas	y	licores,	el	espectáculo	de	degeneración…	y
ahora	esto.	No	tenía	sentido.	Pero	era	un	modelo,	un	significado	más	allá	de	la	lógica.
Concordaba.

Sus	 hombros	 pálidos,	 desnudos	 y	 encantadores,	 se	 apretaban	 contra	 los	 suyos.
Nina,	 con	 los	 labios	 entreabiertos,	 los	 ojos	 grandes,	 le	 miraba	 entregada,	 en	 la
cercanía	ardorosa	del	amor.

—Sí	—murmuraba	buscando	su	rostro,	 tratando	de	ver	en	su	interior,	queriendo
comprender	lo	que	él	pensaba	y	sentía—.	Te	quiero	tanto.

El	no	decía	nada.	Tocó	con	sus	labios	el	 torrente	llameante	de	cabellos	como	la
miel,	 derramados	 sobre	 la	 almohada	 y	 la	 sábana.	 Y	 una	 vez	más	 ella	 se	 acurrucó
contra	él,	tratando	mudamente	de	retenerlo,	de	conservarlo	para	sí.
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Pero	él	se	le	escapaba.	Había	dado	media	vuelta	y	permaneció	mucho	tiempo	con
la	mano	en	la	garganta	de	la	mujer,	en	su	oído,	acariciándola	con	los	dedos.

—Por	favor	—susurró	Nina	fieramente—.	Por	favor,	no	me	abandones.
Pero	 él	 no	 podía	 hacer	 nada.	 Estaba	 alejándose	más	 y	más	 de	 ella…	 y	 ella	 le

estaba	 abandonando	 también.	Cerrado	 cada	 uno	 en	 los	 brazos	 del	 otro,	 eran	meros
cuerpos	los	que	se	apretaban,	constituyendo	cada	uno	un	universo	aparte.	Separados
por	 el	 incesante	 rumor	metálico	 de	 la	 voz	 del	 hombre	 que	 batía	 contra	 las	 paredes
desde	una	gran	distancia,	 el	 interminable	arroyo	asperísimo	de	palabras,	 latiguillos,
promesas.	El	incansable	redoblar	de	un	hombre	apasionado.
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XI

La	noticia	circuló	profusamente.	Cussick	no	tuvo	necesidad	de	decírselo	a	nadie;
todo	 el	mundo	 lo	 sabía.	 Fue	 un	mes	más	 tarde,	 a	mediados	 de	 noviembre,	 cuando
Tyler	 le	 llamó,	 inesperadamente,	 sin	 previa	 advertencia.	 El	 estaba	 en	 su	 mesa,
rodeado	de	informes	y	datos	que	iban	llegando.	La	llamada	tuvo	lugar	por	el	teléfono-
visión	interior	ordinario,	por	lo	que	no	estaba	preparado.

—Siento	molestarle	—dijo	la	voz	de	Tyler,	sin	preámbulo	alguno.
Ella	estaba	también	en	su	mesa;	junto	a	su	pequeña	figura	uniformada	descansaba

la	máquina	 de	 escribir	 eléctrica	 y	 se	 desplegaba	 una	 tira	 de	 papel	 que	 acababa	 de
recibir	con	unos	datos.

—Veo	 que	 su	 esposa	 está	 siendo	 reclasificada	 bajo	 su	 nombre	 de	 soltera.	 Se
supone	que	debo	identificarla	como	Nina	Longstren.

—Así	es	—admitió	Cussick.
—¿Le	 gustaría	 contarme	 lo	 que	 sucedió?	No	 le	 he	 visto	 a	 usted	 desde	 aquella

noche.
—Me	reuniré	con	usted	después	del	 trabajo	—dijo—.	Donde	usted	quiera.	Pero

ahora	 no	 puedo	 hablar	 —señaló	 a	 la	 montaña	 de	 papeles	 sobre	 su	 mesa—.	 No
necesito	explicarle	el	porqué.

Se	reunió	con	ella	en	los	amplios	peldaños	de	la	fachada	del	edificio	principal	de
la	Seguridad.	Eran	las	siete	de	la	noche;	el	helado	cielo	invernal	estaba	negro	como
un	pozo.	Embutida	en	un	pesado	abrigo	de	pieles,	Tyler	estaba	aguardándole,	con	las
manos	 hundidas	 en	 los	 bolsillos,	 un	 pañuelo	 de	 lana	 ceñido	 en	 torno	 a	 su	 corto
cabello	negro.

Cuando	él	bajó	los	escalones	de	hormigón,	emergió	ella	de	las	sombras,	una	nube
de	aliento	helado	rodeándola	como	un	nimbo,	partículas	de	nieve	deslizándose	sobre
el	cuello	de	pieles	de	su	abrigo.

—Puede	usted	decirme	lo	poco	o	mucho	que	quiera	—dijo	ella—.	No	quiero	que
piense	que	estoy	fisgoneando.

No	había	mucho	que	decir.	A	las	once	de	la	mañana	siguiente	a	la	noche	en	que	se
vieron	los	cuatro,	él	había	llevado	a	Nina	al	apartamento.	Ninguno	de	ellos	dijo	más
que	unas	palabras.

Hasta	que	no	la	dejó	en	la	salita	familiar	no	se	dieron	cuenta	ambos	de	hasta	qué
punto	era	totalmente	inútil	todo	aquello.	Tres	días	más	tarde	recibió	él	la	notificación
preliminar	 de	 la	 Oficina	 de	Matrimonios:	 Nina	 había	 iniciado	 los	 trámites	 para	 el
divorcio.	La	vio	de	vez	en	cuando,	breves	momentos,	mientras	ella	recogía	sus	cosas
y	 desalojaba	 el	 apartamento.	 Cuando	 los	 trámites	 legales	 quedaron	 cumplidos,	 ya
estaba	ella	viviendo	en	otro	barrio.

—¿Cómo	 quedaron	 sus	 relaciones?	 —preguntó	 Tyler—.	 Todavía	 eran	 ustedes
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amigos,	¿no	es	verdad?
Aquello	había	sido	lo	más	lastimoso.
—Sí	—dijo	él	apretadamente—.	Todavía	éramos	amigos.
Había	sacado	a	Nina	a	cenar	en	la	última	noche	legal	de	su	matrimonio.	El	papel

último	aún	no	 firmado	se	 lo	había	metido	en	el	bolsillo.	Después	de	estar	 sentados
lúgubremente	durante	cerca	de	una	hora	en	el	restaurante	semidesierto,	habían	por	fin
apartado	 los	 cubiertos	 de	 plata	 y	 firmado	 los	 papeles.	Eso	 era	 todo:	 el	matrimonio
había	 terminado.	 La	 había	 llevado	 a	 un	 hotel,	 le	 había	 traído	 el	 equipaje	 del
apartamiento,	y	la	había	dejado	allí.	La	idea	del	hotel	era	una	charada	voluntaria:	los
dos	habían	convenido	en	que	sería	mejor	que	él	no	se	acercase	al	barrio	donde	ella
iba	ahora	a	vivir.

—¿Qué	hay	de	Jack?	—preguntó	Tyler	con	un	escalofrío	y	lanzando	hacia	él	su
aliento	en	forma	de	nubecilla—.	¿Qué	se	ha	hecho	de	él?

—Jack	 ha	 ingresado	 en	 un	 centro	 infantil	 de	 Fedgov.	 Legalmente	 sigue	 siendo
nuestro	hijo,	pero	para	todos	los	aspectos	prácticos,	no	tenemos	ningún	derecho	sobre
él.	Podemos	verle	siempre	que	queramos.	Pero	no	es	responsable	ante	nosotros.

—¿Puede	usted	sacarlo	alguna	vez?	No	estoy	enterada	de	lo	que	previene	la	ley
en	estos	casos.

—Sólo	podemos	sacarle	por	petición	conjunta.	En	otras	palabras,	volviéndonos	a
casar.

—Así	pues,	ahora	está	usted	solo	—dijo	Tyler.
—Eso	es.	Ahora	estoy	solo.

Después	de	dejar	a	Tyler,	sacó	su	coche	del	Parque	de	la	Policía	y	cruzó	la	ciudad
para	llegar	a	su	apartamiento.	Pasó	junto	a	concentraciones	de	partidarios	de	Jones,
que	parecían	interminables.	Muchachos	de	Jones,	como	se	les	había	llegado	a	llamar.
A	 la	más	mínima	 oportunidad,	 la	 organización	 se	 las	 ingeniaba	 para	 demostrar	 su
fuerza	 creciente.	 Marchas,	 signos	 y	 carteles	 desfilaban	 frenéticamente	 en	 la
penumbra;	hordas	de	figuras	vestidas	idénticamente,	de	rostros	exaltados	y	devotos.

ACABEMOS	CON	EL	REINO	TIRÁNICO
DEL	RELATIVISMO	INHUMANO

¡LIBERTAD	A	LA	MENTE	HUMANA!

Otra	versión	alumbrada	por	los	faros	de	su	coche:

QUE	SE	DISUELVA	EL	CONTROL	TERRORISTA	DEL	PENSAMIENTO
EJERCIDO	POR	LA	POLICÍA	SECRETA

QUE	SE	ACABEN	LOS	CAMPOS	DE	CONCENTRACIÓN	PARA	EL	TRABAJO
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DE	ESCLAVOS	¡QUE	SE	RESTAURE	LA	LIBERTAD	DEL	HOMBRE!

Simples	slogans…	y	el	más	efectivo:

A	LAS	ESTRELLAS

Los	 estandartes	 iluminados	 flameaban	 por	 doquier;	 Cussick	 no	 pudo	 evitar	 el
sentir	un	estremecimiento.	Había	en	todo	aquello	una	excitación	salvaje,	una	furiosa
y	jocunda	sensación	de	grandeza	en	la	idea	de	romper	con	el	sistema,	de	alcanzar	las
estrellas,	los	sistemas	lejanos,	los	infinitos	nuevos	soles.	No	se	veía	exento	él	mismo.
También	quería	aquello.

La	Utopía.	La	Edad	de	Oro.	No	la	habían	encontrado	aquí	en	la	Tierra.	La	última
guerra	 les	 había	 hecho	 ver	 que	 no	 vendría	 nunca.	 De	 la	 Tierra	 habían	 vuelto	 sus
miradas	a	los	otros	planetas;	habían	elaborado	románticas	ficciones,	se	habían	dicho	a
sí	 mismo	 agradables	 mentiras.	 Los	 otros	 planetas,	 decían,	 eran	 mundos	 verdes	 y
fértiles,	valles	chispeantes	de	agua,	colinas	espesas	de	bosques,	el	paraíso:	la	eterna	y
antigua	 esperanza.	 Pero	 los	 otros	 planetas	 eran	 pesadillas	 de	 helado	 gas	 metano,
millas	de	dura	roca.	Sin	vida	ni	sonido,	sólo	con	la	muerte	silbante	de	rocas	y	gas	y
oscuridad	vacía.

Pero	 los	 seguidores	de	 Jones	no	 se	habían	dado	por	vencidos;	 tenían	un	 sueño,
una	 visión.	Estaban	 seguros	 de	 que	 la	 Segunda	Tierra	 existía.	Algo,	 alguien,	 había
conspirado	 para	 tenerles	 apartados	 de	 ella:	 era	 una	 maquinación	 que	 estaba	 en
marcha.	Era	Fedgov	sobre	la	Tierra;	el	Relativismo	estaba	asfixiándoles.	Más	allá	de
la	 Tierra	 estaban	 los	 derivantes.	 Una	 vez	 que	 Fedgov	 se	 fuera,	 una	 vez	 que	 los
derivantes	hubiesen	sido	destruidos…	la	otra	historia.	Pastos	verdes,	al	otro	lado	de	la
colina	inmediata.

Sin	embargo,	no	era	disgusto	lo	que	Cussick	sentía	hacia	las	figuras	soñadoras	y
frenéticas.	Era	admiración.	Ellos	eran	idealistas.	Él,	por	su	parte,	sólo	era	un	realista.
Y	estaba	avergonzado.

En	cada	esquina	había	montada	una	mesa	brillantemente	iluminada	con	un	cartel
luminoso.	 En	 cada	mesa	 un	 trabajador	 de	 la	 Organización	 estaba	 sentado	 con	 una
instancia,	recogiendo	nombres	de	las	colas	de	gente	que	aguardaba.

REFERÉNDUM	UNIVERSAL
PEDID	 A	 FEDGOV	 QUE	 SE	 APARTE	 Y	 NOMBRAD	 A	 JONES
COMANDANTE	 SUPREMO	 QUE	 HAGA	 FRENTE	 A	 LA	 CRISIS
ACTUAL

Aquella	era	la	visión	lastimosa:	las	colas	de	gente	cansada,	agotada	por	un	largo
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día	 de	 ruda	 labor,	 deseando	 colocarse	 pacientemente	 en	 fila.	 No	 los	 rostros
entusiastas	 de	 los	 seguidores	 entregados	 en	 cuerpo	 y	 alma,	 sino	 estos	 míseros
ciudadanos	 ordinarios	 deseando	 abolir	 su	 gobierno	 legal,	 deseando	 poner	 fin	 a	 un
gobierno	 de	 derecho	 y	 crear	 en	 su	 lugar	 una	 autoridad	 de	 voluntad	 absoluta:	 el
incontrolado	capricho	de	una	persona	individual.

Mientras	 subía	 la	 escalera	 hacia	 su	 apartamiento,	 Cussick	 escuchó	 un	 débil
alarido.	Su	mente,	abotagada	y	hundida	en	la	fatiga,	tardó	en	reaccionar;	mientras	no
abrió	la	puerta	y	encendió	la	luz	no	identificó	la	señal	de	alarma	del	teléfono	visión.

Cuando	conectó	el	aparato,	una	imagen	registrada	anteriormente	apareció	con	un
mensaje	conciso.	El	rostro	del	director	Pearson,	severo	y	áspero,	se	alzó	y	se	le	quedó
mirando.

—Necesito	que	vuelva	 inmediatamente	a	 la	oficina	—declaró	Pearson—.	Venga
inmediatamente;	esto	cancela	cualquier	otra	orden.

La	imagen	se	esfumó,	luego	volvió	a	aparecer	y	una	vez	más	la	boca	sumida	de
Pearson	se	abrió	y	las	palabras	se	sucedieron.	«Necesito	que	vuelva	inmediatamente	a
la	 oficina.	 Venga	 inmediatamente;	 esto	 cancela	 cualquier	 otra	 orden».	 Estaba
empezando	 una	 tercera	 vez	 cuando	 Cussick	 cortó	 salvajemente	 el	 contacto	 y	 dejó
mudo	al	aparato.

Al	principio	se	sintió	mortalmente	irritado.	Estaba	cansadísimo;	necesitaba	cenar
y	 acostarse.	 Y,	 además,	 había	 la	 posibilidad	 —discutida	 en	 términos	 abstractos,
generales—	de	llevarse	a	Tyler	a	algún	espectáculo.	Por	un	instante	reflexionó	si	 le
convendría	 no	 darse	 por	 enterado	 del	 mensaje;	 Pearson	 no	 tenía	 medio	 alguno	 de
realizar	ninguna	comprobación;	en	muchas	horas	no	podría	salir	de	su	despacho.

Pensando	sobre	aquello,	Cussick	entró	en	la	cocina	vacía	y	desolada	y	empezó	a
prepararse	un	emparedado.	Cuando	acabó,	ya	estaba	decidido.	Salió	a	toda	prisa	del
apartamiento,	 se	 dirigió	 al	 garaje	 y	 rápidamente	 sacó	 su	 coche.	 Comiéndose	 el
emparedado	por	el	camino,	condujo	a	gran	velocidad	hasta	los	edificios	de	la	Policía.
Algo	 que	 Tyler	 había	 dicho,	 algo	 que	 todo	 el	 tiempo	 le	 había	 parecido	 sin
importancia,	adquiría	de	pronto	un	sentido	aterrador.

Pearson	le	admitió	inmediatamente.
—Esta	 es	 la	 situación	—explicó—.	Su	 compañero	Kaminski	 a	 las	 3:30	 de	 esta

tarde	empaquetó	sus	informes,	metió	en	su	cartera	todo	el	material	clasificado	como
secreto	que	pudo,	y	se	dio	el	bote.

Paralizado,	 Cussick	 no	 supo	 qué	 decir.	 Estúpidamente	 estaba	 allí	 sacándose
cortezas	de	pan	de	las	encías.

—No	 nos	 sorprendió	mucho	—continuó	 Pearson,	 leyendo	 un	memorándum	 de
pie	 tras	 su	 mesa,	 una	 figura	 severa	 y	 erguida—.	 Le	 atrapamos	 a	 unos	 doscientos
kilómetros	y	obligamos	a	aterrizar	a	su	aeronave.

—¿Adónde	 iba?	 —pudo	 por	 fin	 preguntar	 Cussick,	 aunque	 adivinaba	 la
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respuesta.
—Tenía	 hecho	 un	 convenio	 con	 la	 gente	 de	 Jones.	 Algo	 que	 llevaba	 meses

madurando.	 A	 cambio	 de	 esos	 datos	 iban	 a	 proporcionarle	 un	 refugio.	 Ya	 tenían
preparado	el	sitio;	Kaminski	iba	a	ocultarse	allí	y	a	esperar,	fuera	del	juego,	la	guerra
o	 lo	 que	 quiera	 que	 viniese.	 Se	 lavaba	 las	 manos;	 estaba	 al	 cabo	 de	 la	 calle.	 Y
naturalmente,	 no	 podía	 dimitir.	 Nadie	 dimite	 de	 la	 Policía	 en	 estos	 tiempos.	 De
ninguna	manera	en	esta	emergencia.

—¿Qué	ha	hecho	usted	con	él?	¿Dónde	está?
—Está	en	el	campo	de	concentración	de	Saskatchewan.	Por	el	resto	de	su	vida.	Ya

lo	he	traído	aquí.	Le	he	apretado	los	tornillos.	Voy	a	hacer	público	esto;	quiero	que
sirva	como	ejemplo.

—Pero	está	enfermo	—objetó	Cussick	rudamente—.	Es	viejo	y	no	coordina	bien.
No	 sabe	 lo	 que	 hace.	 Está	 hecho	 polvo;	 debería	 estar	 en	 un	 hospital,	 no	 en	 un
campamento	de	trabajos	forzados.

—Lo	que	debería	estar	es	fusilado.	Únicamente	le	salva	el	que	ya	no	fusilamos	a
nadie.	Todo	lo	que	podemos	hacer	es	condenarlos	a	trabajos	forzados	a	perpetuidad.
Su	antiguo	instructor	estará	apretando	tornillos	hasta	que	se	muera	—Pearson	salió	de
detrás	de	su	mesa—.	Le	estoy	diciendo	esto	porque	usted	es	en	parte	responsable.	Les
hemos	 tenido	 vigilados	 a	 los	 cuatro:	 a	 usted,	 a	 Kaminski,	 a	 esa	 muchacha	 ex-
comunista,	Tyler	Fleming,	y	a	su	esposa.

»Sabemos	que	su	esposa	es	un	agente	de	Jones;	sabemos	que	ha	estado	trabajando
con	 ellos,	 viviendo	 en	uno	de	 los	 edificios	que	usa	para	 sus	 reuniones,	 repartiendo
propaganda,	 dándoles	 dinero	 —plegando	 el	 memorándum,	 añadió—:	 Kaminski
estaba	enterado	de	todo.	Retuvo	la	información;	trató	de	suprimirla.

—No	quería	que	yo	me	enterara	—dijo	Cussick.
—No	quería	que	nosotros	nos	enterásemos,	querrá	usted	decir.	Nos	dimos	cuenta

de	que	las	posibilidades	de	que	él	se	largara	habían	aumentado	mucho	después	que	su
esposa	le	abandonó	a	usted	y	se	pasó	de	lleno	al	otro	bando.	Esperábamos	que	él	la
siguiera,	más	pronto	o	más	tarde.

»Por	lo	que	se	refiere	a	usted…	—Pearson	se	encogió	de	hombros—,	no	creo	que
haya	posibilidad	alguna	de	que	se	sienta	tentado	a	hacer	lo	que	él	ha	hecho.	En	cuanto
a	 la	 muchacha	 Fleming,	 también	 sigue	 con	 nosotros.	 Pero	 todo	 esto	 es	 un	 asunto
asqueroso	—de	pronto	 la	aspereza	desapareció	de	su	voz—.	Es	una	cosa	 terrible…
Ese	viejo	maravilloso.	Creí	que	debía	decírselo	a	usted.

—Gracias	—dijo	Cussick	sordamente.
—Probablemente	 tiene	 usted	 razón.	 Desde	 luego	 debería	 estar	 en	 un	 hospital.

Pero	 no	 podemos	 hacer	 eso;	 estamos	 luchando	 por	 nuestra	 supervivencia.	 Gran
número	de	los	nuestros	desearía	marcharse…	Quizá	todos	nosotros.

—Es	posible	—concedió	Cussick,	escuchándole	apenas.
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—La	gente	de	Jones	se	está	infiltrando	en	todas	partes.	La	estructura	entera	está
hundiéndose:	 cada	 clase,	 cada	 grupo.	 Aquí	 en	 Seguridad,	 los	 hombres	 están
largándose,	 desapareciendo…	 como	Kaminski.	 Tenía	 que	meterle	 en	 un	 campo	 de
trabajo.	Si	pudiera,	le	mataría	a	sangre	fría.

—Pero	no	le	gustaría.
—No	—admitió	Pearson—.	No	me	gustaría.	Pero	lo	haría.
Por	un	momento	permaneció	silencioso.	Luego	continuó:
—Kaminski	 estaba	 ocupándose	 del	 plan	 de	 seguridad	 para	 un	 proyecto

ultrasecreto	Fedgov.	Algo	que	depende	del	Departamento	de	Salud	Pública…	No	sé
de	lo	que	se	trata;	nadie	lo	sabe	aquí.	Naturalmente	el	Consejo	sí	lo	sabe.	Es	la	obra
de	 un	 bioquímico	 llamado	 Rafferty.	 Probablemente	 ha	 oído	 hablar	 usted	 de	 él;
desapareció	hará	unos	treinta	años.

—Recuerdo	 algo	 —dijo	 Cussick	 vagamente;	 no	 podía	 concentrar	 sus
pensamientos—.	¿Está	bien	Max?	¿No	está	herido?

—Está	perfectamente	—con	impaciencia,	Pearson	continuó—.	Tendrá	usted	que
encargarse	de	la	cuestión	de	seguridad	en	ese	proyecto,	de	protegerlo	de	la	forma	más
rigurosa.	Supongo	que	el	muy	cabrito	de	Jones	está	enterado	de	todo;	impedimos	que
Kaminski	 se	 llevase	 los	papeles,	 pero	 Jones	puede	 tener	un	 informe	oral.	De	 todas
maneras	—prorrumpió	furiosamente—,	Jones	no	puede	hacer	nada.	Todavía	no	ocupa
el	poder.	Y	mientras	no	lo	ocupe,	nosotros	protegeremos	ese	proyecto.

Estúpidamente,	Cussick	preguntó:
—¿Qué	quiere	usted	que	yo	haga?
—Como	es	lógico,	le	mandaré	adonde	está	Rafferty,	para	que	se	entere	usted	de

todo	 lo	 que	 hay	 sobre	 el	 asunto	 —Pearson	 cogió	 de	 su	 mesa	 un	 paquete	 de
documentos	de	 identificación	y	 se	 los	dio—.	Rafferty	ya	ha	 sido	enterado	de	 lo	de
Kaminski.	Le	está	aguardando	a	usted;	 todo	está	ya	dispuesto.	Vaya	ahora	mismo	e
infórmeme	en	cuanto	 lo	 tenga	 todo	montado.	No	acerca	del	proyecto;	no	quiero	oír
hablar	de	eso.	Lo	que	me	interesa	es	el	aspecto	de	la	seguridad.	¿Comprendido?

Como	 en	 una	 bruma,	 Cussick	 salió	 de	 la	 oficina.	 Un	 crucero	 superveloz	 de	 la
Policía	estaba	aguardando	en	la	acera;	tres	guardias	armados	permanecían	alrededor
con	sus	cascos	brillantes	y	empuñando	sus	metralletas.	Se	pusieron	firmes	cuando	se
acercó	a	ellos,	confundido	y	desorientado,	 incapaz	de	darse	cuenta	de	lo	que	estaba
sucediendo.

—No	sé	nada	de	esto	—les	informó—.	Ignoro	adónde	hemos	de	ir.
—Ya	 tenemos	 instrucciones,	 señor	 —dijo	 uno	 de	 los	 guardias—.	 Tenemos

marcada	la	ruta.
Un	momento	más	 tarde	 se	 vio	 alzado	por	 encima	de	 la	 oscura	 ciudad,	 sin	 idea

alguna	 de	 su	 destino.	 A	 su	 derecha,	 uno	 de	 los	 guardias	 se	 había	 sumido	 en	 un
sueñecillo	satisfecho,	con	la	metralleta	encima	de	las	piernas.	La	nave	era	conducida
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por	 un	 piloto	 robot;	 los	 otros	 dos	 guardias	 habían	 empezado	 a	 jugar	 a	 las	 cartas.
Cussick	se	recostó	en	su	asiento	y	se	preparó	para	un	viaje	largo.

Pero	 el	 viaje	 acabó	poco	después.	De	pronto	 la	nave	bajó	 el	morro;	uno	de	 los
guardias	 soltó	 sus	 cartas	 y	 se	 encargó	 de	 los	 mandos.	 Abajo	 en	 la	 oscuridad	 se
extendían	 las	 luces	 guiñadoras	 de	 una	 gran	 ciudad.	 Mientras	 la	 nave	 no	 llegó	 a
posarse	 en	 el	 aeródromo	 situado	 en	 lo	 alto	 de	 un	 gran	 edificio,	 Cussick	 no	 la
reconoció:	San	Francisco.

Entonces,	aquello	era	lo	que	Kaminski	había	querido	decir	aquella	noche.	Cerca
de	ellos…	El	proyecto	sobre	el	que	había	lanzado	algunas	alusiones	y	frases	oscuras,
pero	sin	llegar	a	aclararlo.	Ahora	se	enteraría	de	qué	se	trataba…,	pero	no	era	en	el
proyecto	 Fedgov	 en	 lo	 que	 estaba	 pensando.	 Estaba	 pensando	 en	 Kaminski,	 en	 el
campo	de	trabajos	forzados.

La	 envoltura	 se	 retrajo	 con	 un	 chasquido	 y	 los	 tres	 guardias	 bajaron.
Cuidadosamente,	Cussick	descendió.	Un	viento	increíblemente	frío	azotaba	en	torno;
tiritando,	se	esforzó	por	ver	dónde	estaba.	Al	parecer	en	los	sótanos	de	una	sección
comercial.	Las	grandes	sombras	opacas	de	edificios	destinados	a	oficinas	se	alzaban
en	la	penumbra	frígida.

—Y	ahora,	¿qué?	—preguntó	atontado.

Fue	conducido	a	lo	largo	de	una	rampa	a	través	de	intrincadas	paredes	y	puertas
aseguradas	 con	 muchas	 cerraduras,	 y	 bajó	 un	 tramo	 de	 escalones	 metálicos.	 Un
momento	más	tarde	se	vio	frente	a	un	anciano	bajito,	de	apariencia	más	bien	modesta
y	embutido	en	un	blanco	uniforme	médico.	El	caballero	se	quitó	sus	gafas,	parpadeó
y	 alargó	 la	 mano.	 Rafferty	 resultaba	 casi	 insignificante,	 con	 una	 expresión
preocupada	 y	 tristona	 en	 sus	 rasgos	 secos.	 Sobre	 su	 labio	 superior	 se	 insinuaba	 la
línea	débil	de	un	bigote	mezquino.

—Sí	 —dijo	 él	 dándose	 a	 conocer	 cuando	 se	 estrecharon	 las	 manos—,	 soy
Rafferty.	Pero	ellos	no	están	ahora	aquí.	Tendrá	usted	que	aguardar.

Cussick	dijo:
—Doctor,	no	sé	nada	de	esto	—cogió	los	papeles	que	Pearson	le	había	dado	y	se

los	alargó—.	Me	veo	metido	en	esto	sin	previa	advertencia.	Usted	está	enterado	de	lo
de	Kaminski,	¿verdad?

Rafferty	miró	suspicazmente	a	su	alrededor,	 luego	dio	media	vuelta	y	empezó	a
andar	 por	 el	 corredor.	 Mientras	 Cussick	 caminaba	 a	 su	 lado,	 el	 bioquímico	 iba
explicándole:

—Les	 mandé	 fuera	 cuando	 Pearson	 me	 informó	 de	 que	 Kaminski	 se	 había
fugado.	Me	pareció	conveniente	tenerlos	lejos	de	aquí	para	el	caso	de	que	Kaminski
hubiese	transmitido	información	a	la	gente	de	Jones.	Una	ocurrencia	idiota,	porque	si
Jones	 lo	 sabe	ahora,	 lo	 sabía	hace	ya	un	año.	Pero	pensé	que	podría	producirse	un
ataque…	 He	 visto	 cómo	 esas	 turbas	 suben	 a	 los	 edificios	 buscando	 a	 los	 seres
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protoplásmicos.	Temí	que	pudieran	llegar	aquí	utilizando	eso	como	pretexto.
—¿Adónde	me	lleva	usted?	—preguntó	Cussick.
—Voy	a	mostrarle	el	proyecto.	Tengo	que	mostrárselo,	si	va	a	encargarse	usted	de

la	 cuestión	 de	 la	 seguridad.	 ¡Cielo	 santo,	 no	 podría	 usted	 cuidar	 de	 ellos	 si	 no
comprende	lo	que	son!

Cussick	 se	 vio	 en	un	 complicado	 laberinto	de	pasillos	 higiénicos,	 de	un	blanco
reluciente.	Los	doctores	se	movían	de	un	lado	a	otro,	absortos	en	un	trabajo	médico
más	allá	de	su	capacidad	de	comprensión.	Ninguno	de	ellos	reparó	en	él.

—Este	es	el	Refugio	de	ellos	—explicó	Rafferty,	deteniéndose	ante	una	alargada
pared	 transparente—.	Ahora	estoy	haciendo	que	 limpien	y	surtan	 la	cueva	mientras
están	 fuera.	 Así	 mato	 dos	 pájaros	 de	 un	 tiro	—examinó	 una	 serie	 de	 indicadores
murales—.	Podremos	entrar	dentro	de	algunos	minutos.

Cussick	miraba	el	 interior	de	un	enorme	tanque	 lleno	de	vapor.	Nubes	de	densa
humedad	ondeaban,	oscureciendo	el	macabro	paisaje.	La	maquinaria	estaba	actuando,
rezongando	 a	 través	 de	 la	 atmósfera	 húmeda,	 rociando	 gotas	 diminutas.
Aparentemente	el	suelo	era	esponjoso.	Algún	que	otro	arbusto	grueso	había	brotado;
trozos	 de	 materia	 vegetal	 que	 le	 resultaban	 totalmente	 extraños.	 Charcos	 de	 agua
viscosa	borboteaban	suavemente	en	el	suelo.	Sólo	se	veían	verdes	y	azules;	 todo	el
tanque	semejaba	un	mundo	marino,	más	bien	que	un	mundo	terrestre.

—La	 atmósfera	—explicó	 Rafferty—	 es	 un	 compuesto	 de	 amoníaco,	 oxígeno,
freón	e	 indicios	de	metano.	Puede	usted	ver	 lo	húmeda	que	está.	La	 temperatura	es
bastante	elevada	para	nosotros,	usualmente	alrededor	de	 los	cuarenta	y	siete	grados
centígrados.

Cussick	podía	distinguir	la	visión	de	edificios	medio	perdidos	en	las	densas	nubes
de	vapor	de	agua.	Pequeñas	estructuras	de	costados	chorreantes,	gotas	de	humedad.
Un	mundo	viscoso,	caliente,	compacto,	lleno	de	vapor.	Y	profundamente	extraño.

—¿Viven	ahí?	—preguntó	lentamente.
—El	Refugio	es	su	ambiente.	Fue	construido	para	responder	a	sus	necesidades,	un

enclave	cerrado	destinado	a	mantenerlos	vivos.	Ellos	lo	llaman	su	útero.	En	realidad,
es	 algo	 más	 que	 una	 incubadora:	 una	 membrana	 de	 transición	 entre	 el	 útero	 y	 el
mundo.	Pero	ellos	nunca	saldrán	al	mundo	nuestro.

Se	aproximó	un	técnico;	él	y	Rafferty	conferenciaron.
—Muy	bien	—dijo	Rafferty—.	Podemos	entrar	ahora.
Se	deslizaron	varios	bloques,	y	los	dos	hombres	entraron	en	el	Refugio.	Cussick

se	 sobresaltó	 al	 ver	 que	 ardientes	 remolinos	 de	 gas	 soplaban	 en	 torno	 a	 ellos.	 Se
detuvo,	tropezó,	sacó	su	pañuelo	y	se	lo	llevó	a	la	nariz.

—Ya	se	acostumbrará	usted	—dijo	Rafferty	sonriente.
—Es	como	entrar	en	un	baño	de	vapor.	Peor.
Cussick	estaba	sudando	copiosamente;	no	podía	respirar	y	no	podía	ver.	Mientras
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andaban,	Rafferty	explicaba	con	calma	la	situación.
—No	pueden	 vivir	 fuera	 de	 aquí,	 y	 nosotros	 no	 podemos	 vivir	 dentro.	 Por	 eso

este	 Refugio	 ha	 de	 ser	 mantenido	 cuidadosamente.	 Es	 posible	 destruirlos
simplemente	abriendo	unas	cuantas	válvulas,	dejando	salir	su	aire	y	entrar	el	nuestro,
o	 rompiendo	 la	 pared.	 O	 permitiendo	 que	 baje	 la	 temperatura.	 O	 dejándolos	 sin
alimentos;	naturalmente,	sus	organismos	necesitan	una	dieta	 totalmente	distinta	a	 la
nuestra.	 Kaminski	 siempre	 realizó	 de	 una	 manera	 perfecta	 su	 tarea	 de	 proteger	 el
Refugio;	 tenía	hombres	del	Servicio	Secreto	distribuidos	por	 todas	partes.	Nadie,	ni
ahora	 mismo,	 puede	 entrar	 en	 este	 edificio	 sin	 ser	 identificado	 por	 uno	 de	 los
hombres	de	ustedes.

A	 medida	 que	 las	 roncadoras	 máquinas	 iban	 trabajando,	 el	 aire	 se	 aclaraba
gradualmente.	Ahora	Cussick	podía	ya	ver	un	poco.	Y	el	espeso	taco	de	gas	que	tenía
en	los	pulmones	iba	empezando	a	disolverse.

—¿Adónde	los	ha	enviado	usted?
—Había	pocas	posibilidades	de	elegir.	Tenemos	una	zona	pequeña	donde	poder

tenerlos	—Rafferty	señaló	al	equipo	de	trabajadores	que	se	movía	dentro	del	refugio;
toda	 la	 superficie	 de	 arriba	 había	 sido	 apartada	 para	 dar	 paso	 a	 un	 equipo	 de	 gran
envergadura—.	No	se	trata	de	un	duplicado	de	este	Refugio:	es	sólo	un	van	portátil.
Eso	les	proporciona	un	poco	la	sensación	de	salir	afuera.	Iremos	a	recogerlos	a	eso	de
las	dos;	les	gusta	estar	fuera	el	mayor	tiempo	posible.	Voy	a	indicarle	a	usted	el	sitio
donde	viven.

Cussick	tuvo	que	agacharse	para	cruzar	la	puerta.
—Deben	de	ser	muy	bajitos	—comentó.
—Muy	 bajitos,	 muy	 pequeños.	 Louis,	 el	 más	 corpulento,	 pesa	 menos	 de

veinticinco	kilos	—Rafferty	se	detuvo—.	Ésta	es	su	cocina.	Sillas,	mesa,	platos.
Todo	 estaba	 en	 miniatura.	 Una	 casa	 de	 muñecas:	 muebles	 pequeñitos,	 vajilla

pequeñita,	una	réplica	de	una	cocina	cualquiera,	pero	a	escala	reducida.	De	la	mesa,
Cussick	recogió	un	ejemplar	impregnado	en	cera	del	Wall	Street	Journal.

—¿Leen	esto?	—preguntó	incrédulo.
—Desde	luego	—Rafferty	le	hizo	pasar	por	un	pequeño	pasillo	y	entraron	luego

en	una	habitación	lateral—.	Ésta	es	la	vivienda	de	uno	de	ellos,	de	Frank.	Mire	usted:
verá	libros,	discos,	ropa	como	la	nuestra.	¡Son	personas!	Seres	humanos,	en	el	sentido
cultural,	espiritual,	moral	y	psicológico.	Intelectualmente	están	más	cerca	de	nosotros
que…	—hizo	un	gesto—	más	cerca	que	algunos	de	esos	aullantes	maníacos	de	ahí
fuera,	con	sus	carteles	y	sus	slogans.

—Dios	mío	—dijo	Cussick,	viendo	un	tablero	de	ajedrez,	una	maquinilla	eléctrica
de	 afeitar,	 un	 par	 de	 tirantes	 y,	 pegado	 con	 chinches	 a	 las	 paredes,	 un	 calendario
frívolo.

Sobre	el	tocador,	estaba	una	edición	de	bolsillo	del	Ulises,	de	James	Joyce.
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—Son	mutantes,	¿verdad?	Desviaciones	de	la	época	de	la	guerra.
—No	—contestó	Rafferty—;	son	hijos	míos.
—En	un	sentido	figurado,	quiere	usted	decir.	¿No	es	verdad?
—No,	quiero	decir	literalmente.	Soy	su	padre.	Sus	embriones	fueron	retirados	del

útero	de	mi	esposa	y	colocados	en	una	membrana	artificial.	Engendré	a	cada	uno	de
ellos;	mi	esposa	y	yo	somos	los	padres	de	todo	el	grupo.

—Pero…	—dijo	Cussick	lentamente—	entonces	son	mutantes	deliberados.
—Desde	 luego.	 Durante	 más	 de	 treinta	 años	 he	 estado	 trabajando	 con	 ellos,

desarrollándolos	 conforme	 a	 nuestro	 programa.	 Cada	 uno	 está	 un	 poco	 más
perfeccionado	que	el	 anterior.	Hemos	aprendido	muchísimo.	La	mayor	parte	de	 los
primeros	murió.

—¿Cuántos	hay?
—Llegó	a	haber	cuarenta	en	total.	Pero	sólo	hay	ocho	vivos:	siete	en	el	Refugio	y

un	 bebé	 colocado	 aún	 en	 una	 incubadora	 separada.	 Es	 un	 trabajo	 delicado,	 y	 no
disponemos	de	experiencias	previas	en	este	asunto.

El	grisáceo	doctorcillo	hablaba	con	calma;	no	hacía	más	que	exponer	hechos.	Su
tipo	de	orgullo	estaba	más	allá	de	toda	jactancia.

—Mutantes	criados	artificialmente	—dijo	Cussick	moviéndose	por	la	habitación
reducida—.	Por	eso	tienen	un	ambiente	común.

—¿Ha	visto	usted	algunas	de	las	rarezas	de	la	postguerra?
—Bastantes.
—Entonces	 no	 se	 sentirá	 impresionado.	 Al	 principio	 resulta	 un	 poco	 difícil

acostumbrarse.	Y	en	cierto	modo,	supongo,	resultan	casi	cómicos.	He	visto	a	médicos
que	 han	 estallado	 en	 carcajadas.	 Son	pequeños,	 son	 frágiles;	 tienen	una	 especie	 de
frunce	 cariacontecido.	 Lo	 mismo	 que	 yo.	 Se	 pasean	 por	 el	 Refugio,	 discuten	 y
discursean,	disputan,	se	quejan	y	hacen	el	amor.	Tienen	una	comunidad	completa.	Su
Refugio	es	su	mundo	y	forman	en	él	una	sociedad	totalmente	orgánica.

—¿Qué	 objeto	 tienen?	 —preguntó	 Cussick.	 Vagamente	 iba	 captando	 ahora	 la
razón	del	proyecto—.	Si	no	pueden	vivir	aquí,	en	la	Tierra…

—Exactamente	—dijo	 Rafferty	 con	 naturalidad—.	 No	 están	 destinados	 a	 vivir
aquí	en	la	Tierra.	Su	misión	es	vivir	en	Venus.	Tratamos	de	desarrollar	un	grupo	para
la	 supervivencia	 en	 Marte,	 pero	 no	 se	 consiguió	 nada.	 Marte	 y	 la	 Tierra	 son
demasiado	diferentes,	pero	Venus	se	parece	un	poco	más.	Este	Refugio,	este	mundo
en	 miniatura,	 es	 una	 réplica	 exacta	 de	 las	 condiciones	 que	 nuestras	 naves
exploradoras	encontraron	en	Venus.

www.lectulandia.com	-	Página	91



XII

Una	vez	fuera	del	edificio	en	miniatura,	el	doctor	Rafferty	se	inclinó	y	mostró	a
Cussick	una	de	las	esponjas	propias	del	Refugio.

—Ésta	es	artificial.	Pero	hay	esponjas	auténticas	como	éstas	en	Venus;	se	las	trajo
aquí	y	nuestros	equipos	de	investigación	crearon	diversos	modelos.

—¿Y	por	qué	no	trasplantarlas	simplemente?	¿No	crecerían	aquí	las	verdaderas?
—Ya	le	explicaré	por	qué,	un	poco	más	tarde	—incorporándose,	condujo	luego	a

Cussick	hasta	el	borde	de	un	lago	borboteante—.	Y	éstas	son	también	imitaciones	—
del	agua,	Rafferty	cogió	una	criatura	serpentiforme,	de	patas	cortas	y	rechonchas	que
se	movía	curiosamente;	con	un	gesto	rápido,	Rafferty	le	retorció	la	cabeza;	la	cabeza
salió	 y	 la	 criatura	 dejó	 de	 moverse—.	 Un	 artificio	 mecánico;	 puede	 usted	 ver	 los
alambres.	Pero	también	una	réplica	exacta	de	la	auténtica	fauna	venusina.

Volvió	a	colocar	la	cabeza	en	su	sitio;	una	vez	más	la	criatura	empezó	a	agitarse.
Rafferty	la	soltó	de	nuevo	en	el	agua	y	el	objeto	se	alejó	feliz.

—Esas	montañas	—dijo	Cussick	señalando	a	lo	alto—.	Deben	de	ser	un	telón	de
fondo	basado	en	el	paisaje	venusino.

—Así	 es	—empezó	Rafferty	 a	 decir	 con	 animación—.	 Podemos	 subir,	 si	 usted
quiere.	Ellos	están	siempre	haciendo	excursiones	por	sus	montañas.

Mientras	los	dos	hombres	caminaban	de	roca	en	roca,	Rafferty	iba	prosiguiendo
su	explicación.

—Este	Refugio	es	una	escuela,	al	mismo	tiempo	que	un	ambiente.	Está	destinado
a	formarlos,	a	adecuarlos	para	un	medio	ambiente	no	terrestre.	Cuando	vayan	a	Venus
estarán	preparados,	por	lo	menos	en	todo	lo	que	dependa	de	nosotros.	Probablemente
algunos	de	ellos	morirán;	pueden	resultar	dañados	por	el	cambio.	Después	de	todo	no
somos	infalibles;	hemos	hecho	todo	lo	posible	por	imitar	las	condiciones	de	allí,	pero
no	es	perfecto	al	pie	de	la	letra.

—Aguarde	un	momento	—le	 interrumpió	Cussick—.	Ellos	mismos…	¿no	están
modelados	según	las	formas	de	vida	humanoides	venusinas?

—No	 —contestó	 Rafferty—.	 Son	 creaciones	 nuevas,	 no	 imitaciones.	 Los
embriones	 humanos	 originales	 fueron	 alterados	 de	 acuerdo	 con	 el	 principio	 del
fenotipo:	los	sometimos	a	condiciones	no	terrestres;	específicamente,	a	una	escala	de
tensiones	 similares	 a	 las	 que	 actúan	 en	 Venus.	 Las	 tensiones	 eran	 complicadas;
tuvimos	 muchísimos	 fracasos.	 Tan	 pronto	 como	 los	 bebés	 alterados	 nacían,	 eran
introducidos	 en	 incubadoras	 tipo	V:	medios	 que	 igualmente	 reproducían	 el	modelo
venusino.	 En	 otras	 palabras,	 nosotros	 desviamos	 cada	 embrión,	 y	 continuamos
aplicando	las	tensiones	después	de	que	los	bebés	nacieron.

»Como	usted	 comprende,	 si	 colonizadores	 humanos	 desembarcan	 en	Venus,	 no
podrán	sobrevivir.	Fedgov	lo	ha	probado	ya;	es	asunto	de	estadística.	Pero	si	existen
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unos	 cuantos	 cambios	 específicos,	 es	 posible	 mantener	 viva	 a	 una	 colonia.	 Si
podemos	 disponer	 una	 gradación	 de	 escalones,	 unas	 etapas	 transitorias,	 huecos	 por
los	que	puedan	pasar…	la	aclimatación	 se	producirá.	La	adaptación,	por	decirlo	de
otra	manera.

»Con	 el	 tiempo,	 ya	 se	 sabe,	 la	 progenie	 se	 irá	 modificando	 en	 respuesta	 a	 las
presiones	 externas.	 Poco	 a	 poco,	 las	 generaciones	 subsiguientes	 quedarán
remoldeadas	según	las	líneas	de	supervivencia.	Muchos	morirán,	pero	otros	muchos
seguirán	luchando.	En	definitiva,	tendremos	una	especie	casi	humana;	no	físicamente
igual	 que	 la	 nuestra,	 pero	 no	 obstante,	 seres	 humanos.	 Hombres	 cambiados,	 aptos
para	vivir	en	Venus.

—Ya	veo	—dijo	Cussick—.	Esta	es	la	solución	de	Fedgov.
—Precisamente.	Nunca	hallaremos	las	condiciones	exactas	que	tenemos	aquí	en

la	 Tierra;	 no	 hay	 dos	 planetas	 que	 sean	 idénticos.	 ¡Cielo	 Santo!,	 bastante	 suerte
hemos	 tenido	 en	 tener	 a	 Venus:	 un	 planeta	 con	 nuestra	 densidad,	 con	 gravedad,
humedad,	calor.	Desde	luego,	es	literalmente	un	infierno	para	usted	y	para	mí.	Pero
no	 se	 necesita	 mucho	 para	 convertir	 al	 cielo	 en	 un	 infierno:	 un	 aumento	 de
temperatura	de	diez	grados	y	un	aumento	de	la	humedad.

Dando	un	puntapié	a	un	liquen	negroazulado	que	crecía	sobre	el	lomo	de	una	roca
plana,	Rafferty	continuó:

—Podríamos	 haber	 esperado	mil	 años,	 haciendo	 las	 cosas	 por	 el	 camino	 largo:
llevando	allí	 colonizadores	humanos,	 un	 cargamento	 tras	otro,	 enviando	numerosas
naves,	iniciando	una	obra	de	colonización.	La	gente	habría	muerto	como	moscas.	Se
habrían	sentido	desgraciados.	La	Naturaleza	puede	permitirse	ese	lujo,	pero	nosotros
no	podemos.	Nuestra	gente	habría	abominado	eso.

—Sí	—admitió	Cussick—,	ya	eso	se	ha	visto	otras	veces.
—Al	 final	 los	 resultados	 habrían	 sido	 los	 mismos.	 Pero	 ¿habríamos	 querido

aceptar	las	pérdidas?	Creo	que	habríamos	retrocedido.	No	tenemos	ni	miles	de	años
ni	 millones	 de	 vidas	 que	 entregar;	 habríamos	 renunciado,	 habríamos	 tenido	 que
volver	 a	 traer	 nuestras	 colonias	 a	 casa.	 Porque	 en	 un	 análisis	 final,	 nosotros	 no
queremos	 adaptarnos	 a	 otros	 planetas;	 queremos	 que	 ellos	 se	 conformen	 a	 nuestra
manera	de	ser.

»Incluso	 si	 hallásemos	una	 segunda	Tierra,	 no	bastaría.	Aquí,	 en	 este	 proyecto,
hemos	 visto	 la	 semilla	 de	 un	 futuro	 mucho	 mayor.	 Si	 esto	 da	 resultado,	 si	 los
mutantes	de	Venus	sobreviven,	podemos	ir	adelante	y	perfeccionar	nuestras	técnicas.
Desarrollar	 colonias	de	mutantes	para	otros	varios	planetas,	para	medios	ambientes
más	 severos.	A	 la	 larga	 podríamos	 poblar	 el	Universo,	 sobrevivir	 por	 doquiera.	 Si
tuviésemos	 éxito,	 habríamos	 logrado	 la	 conquista	 total.	 La	 especie	 humana	 sería
indestructible.

»Este	Refugio	—este	enclave	cerrado—	y	mi	trabajo,	todo	esto	parece	artificial.
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Pero	 lo	 que	 yo	 he	 hecho	 es	 tratar	 de	 acelerar	 la	 evolución.	 He	 tratado	 de
sistematizarla;	de	despojarla	de	sus	azares,	de	su	despilfarro,	de	su	falta	de	sentido.
En	lugar	de	enviar	terráqueos	a	Venus,	vamos	a	enviar	venusinos.	Cuando	estén	allí
no	 encontrarán	 un	 mundo	 hostil	 y	 extraño;	 encontrarán	 su	 mundo	 verdadero,	 el
mundo	genuino	que	ya	han	conocido	como	modelo.	Encontrarán	la	realización	última
de	esta	réplica	reducida.

—¿Saben	ellos	esto?
—No.
—¿Por	qué	no?
—Porque	era	esencial	que	ellos	pensaran	que	nadie	es	responsable	de	su	situación

—dijo	Rafferty—.	 Si	 hubiesen	 sabido	 que	 nosotros	 les	 alteramos	 deliberadamente,
que	les	hicimos	inaptos	para	vivir	en	la	Tierra,	nunca	nos	habrían	perdonado.	Más	de
dos	decenios	en	este	Refugio,	víctimas	de	un	experimento	científico.	Siempre	se	les
ha	 dicho	 que	 son	mutantes	 naturales,	mutantes	 de	 la	 época	 de	 la	 guerra,	 como	 los
demás.	Fueron	elegidos	sin	su	permiso.	Fueron	sometidos	en	contra	de	su	voluntad,	y
muchos	de	ellos	murieron.	 ¿Cree	usted	que	nos	perdonarían	 si	 alguna	vez	 supieran
que	les	hemos	hecho	tal	cosa?

—Pero	pueden	terminar	por	descubrirlo…
—Lo	 descubrirán	 cuando	 estén	 en	 Venus.	 Entonces,	 para	 todos	 los	 propósitos

prácticos,	ya	no	importará.	Porque	nosotros	no	estaremos	allí;	el	nuevo	planeta	será
de	 ellos.	 El	 resentimiento	 será	 absurdo	 en	 esos	 momentos.	 Se	 alegrarán	 de	 su
alteración.	¡Cielo	santo,	una	alteración	que	significa	supervivencia!	En	Venus,	usted	y
yo	seríamos	monstruos,	incapaces	de	sobrevivir.	En	Venus	seríamos	nosotros	los	que
necesitaríamos	refugios.

Después	de	un	momento	de	meditación,	Cussick	preguntó:
—¿Cuándo	podré	ver	a	esos	venusinos?
—Ya	lo	arreglaré.	Dentro	de	unos	cuantos	días,	desde	 luego.	Todo	este	 jaleo	ha

trastornado	 nuestra	 rutina,	 y	 ellos	 lo	 perciben	 también.	 Están	 tan	 tensos	 como
nosotros.

Veinticuatro	horas	más	 tarde,	mientras	 se	ocupaba	en	que	 le	 fueran	 transferidos
los	papeles	a	San	Francisco,	Cussick	vio	a	los	venusinos	por	primera	vez.

En	la	planta	baja	del	edificio,	el	doctor	Rafferty	se	reunió	con	él.	Eran	las	dos	de
la	madrugada	y	la	calle	estaba	fría	y	neblinosa.

—Le	he	 llamado	 a	 usted	 porque	 esta	 es	 una	 ocasión	 estupenda	—dijo	Rafferty
guiándole	 hasta	 la	 rampa	 ascendente—.	 Nuestros	 amiguitos	 se	 escapan	 de	 vez	 en
cuando.	Han	decidido	que	 son	 tan	hombres	 como	cualquiera	de	 los	que	haya	en	 la
casa.

Después	 que	 el	Van	hubo	 llevado	 al	Refugio	 a	 los	 semiinconscientes	mutantes,
Cussick	y	Rafferty	se	quedaron	juntos	en	la	acera	cercada	por	la	niebla.	La	futilidad
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de	 la	 lucha	 de	 los	 mutantes	 pesaba	 en	 la	 oscuridad;	 ambos	 hombres	 sentían	 la
opresiva	cercanía	de	la	derrota.

—Quizá	 tiene	usted	 razón	acerca	de	 Jones	—dijo	Rafferty	 finalmente—.	Quizá
no	es	más	que	humano	—cogió	las	llaves	de	su	coche	y	empezó	a	caminar	hacia	el
lugar	de	aparcamiento—.	Pero	es	como	luchar	con	el	océano.	Estamos	hundiéndonos,
descendiendo	 día	 a	 día.	 Una	 civilización	 que	 se	 ahoga	 en	 el	 diluvio.	 La	 nueva
inundación.

—La	fuerza	divina	—dijo	Cussick	irónicamente.
—No	podemos	destruir	a	Jones.	Sólo	podemos	esperar	que	haya	algo	más	allá	de

él,	algo	en	la	otra	cara.
Rafferty	abrió	la	portezuela	de	su	coche	y	entró.
—Puede	usted	quitar	las	barreras	si	lo	desea.	Pero	manténgalas	a	mano.
—Así	lo	haré	—dijo	Cussick—.	Buenas	noches.
—Buenas	noches	—contestó	Rafferty.
El	 motor	 se	 puso	 en	marcha	 y	 el	 coche	 arrancó.	 Cussick	 se	 quedó	 solo.	 Fríos

pingajos	de	niebla	ondulaban	a	su	alrededor:	se	estremeció,	dándose	cuenta	de	lo	que
aquello	 podría	 haber	 parecido	 a	 los	 cuatro	 mutantes.	 Frágiles	 criaturitas	 con	 sus
esperanzas,	sus	sueños	confusos,	sin	saber	quiénes	o	qué	eran…	y	fueran	de	su	útero
de	cristal,	aguardándoles	la	noche	y	las	grises	figuras	en	marcha:	la	organización	de
Jones.

Cussick	 anduvo	 lentamente	 a	 lo	 largo	 de	 la	 oscura	 acera	 hasta	 que	 llegó	 a	 la
primera	barricada	de	la	Policía.

—Está	bien	—le	dijo	al	sargento	del	casco—.	Ya	pueden	ustedes	deshacer	esto.
El	sargento	no	le	prestó	ninguna	atención;	la	escuadra	de	policías	estaba	reunida

alrededor	de	 sus	 radioteléfonos	de	 campaña,	 escuchando	 intensamente	una	 emisión
en	circuito	cerrado.

Enojado,	 Cussick	 se	 disponía	 a	 zarandear	 por	 el	 hombro	 al	 suboficial,	 pero	 en
aquel	momento	comprendió	qué	era	lo	que	estaba	oyendo;	se	olvidó	del	sargento,	de
Rafferty,	 de	 las	 barricadas,	 de	 los	mutantes	 venusinos.	Agachándose,	 se	 abrió	 paso
hasta	situarse	cerca	del	altavoz;	rígidamente	se	puso	a	escuchar.

—«…	en	las	primeras	etapas	del	ataque	cayeron	en	manos	de	la	Seguridad	por	lo
menos	el	cincuenta	por	ciento	de	los	agitadores	criminales.	En	zonas	metropolitanas
mayores,	 partidas	 armadas	 están	 rodeando	 al	 personal	 restante	 de	 la	 Policía.	 La
acción	 prosigue	 en	 forma	 ordenada…	 hay	 poca	 asistencia	 eficaz.	 Del	 reverendo
Floyd	 Jones	 se	 informa	 que	 ha	 sido	 herido	 en	 una	 refriega	 entre	 sus	 partidarios	 y
unidades	 de	 la	 Policía.	 Un	 informe	 de	 Nueva	 York	 describe	 luchas	 callejeras	 de
envergadura	 entre	 turbas	 fanáticas	 y	 tanques	 de	 la	 Policía.	 A	 todos	 los	 policías
armados	 de	 esta	 zona	 se	 les	 ordena	 que	 informen	 a	 sus	 puntos	 de	 partida;	 las
instrucciones	previas	quedan	automáticamente	canceladas.	Para	repetir	la	notificación
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original:	 El	 Consejo	 del	 Gobierno	 Federal	 Mundial	 ha	 declarado	 ilegal	 a	 la
Organización	 designada	 como	 Patriotas	 Unidos,	 y	 todos	 los	 miembros	 de	 dicha
organización	son	considerados,	por	tanto,	como	elementos	criminales.	La	legislación
competente	 faculta	a	 la	Policía	del	Servicio	Secreto	para	detener	 inmediatamente	y
conducir	a	los	Tribunales	Públicos	a	todos	los	miembros	de	la	organización	Patriotas
Unidos,	y	a	todas	las	personas	afiliadas	a	subgrupos	tales	como	la	Liga	de	la	Lealtad
Juvenil,	la	de	las	Mujeres…»

Cussick	se	alejó,	medio	helado	el	cuerpo	por	el	frío	nocturno.	Dio	unas	cuantas
patadas	en	el	 suelo,	 se	 sopló	 las	manos,	movió	 los	brazos	 sobre	el	 torso.	Así	pues,
Pearson	había	entrado	en	acción.	El	consejo	había	ratificado	su	programa:	Jones	y	su
organización	estaban	siendo	cercados,	sentenciados	y	desperdigados	por	los	distintos
campos	 de	 concentración.	 Probablemente	 bajo	 el	 amparo	 de	 la	 Cláusula	 Dos,	 el
Estatuto	que	daba	a	la	Seguridad	la	autoridad	necesaria	para	detener	a	miembros	de
cultos	carismáticos	que	constituyeran	una	amenaza	para	la	libre	diseminación	de	los
principios	 del	 atavismo.	 Una	 cláusula	 deliberadamente	 vaga	 puesta	 en	 los	 libros
como	tope	de	toda	legislación:	para	cubrir	cualesquiera	situaciones	no	controlables	de
otra	forma.

Pero	 Jones	 debía	 haberlo	 sabido.	 La	 organización	 debía	 haber	 aguardado	 el
ataque.	 Un	 año	 antes,	 Jones	 debió	 prever	 que,	 en	 su	 severa	 lucha,	 Pearson	 iría
adelante,	 realizaría	 un	gran	 esfuerzo	 final	 para	 aplastar	 el	movimiento	borboteante.
La	traición	de	Kaminski	había	espoleado	a	Pearson;	necesitaba	moverse,	hacer	algo,
realizar	un	último	 intento	por	salvar	a	Fedgov,	antes	de	que	 todo	quedara	decidido.
Pero	en	la	mente	de	Jones	la	decisión	estaba	ya	tomada.

Mientras	permanecía	 escuchando	 la	 radio	de	 la	Policía,	Cussick	 se	preguntó	de
qué	forma	Jones	podría	ser	cogido	fuera	de	su	guarida.	Detenido	y	herido.	A	menos,
naturalmente,	que	quisiese	ser	detenido.	A	menos	que	fuese	su	plan	el	ser	herido.	En
ese	caso,	Pearson	había	sellado	probablemente	la	disposición	final	de	Fedgov.

Posiblemente,	 incluso	 probablemente,	 Pearson,	 en	 su	 furioso	 deseo	 de	 actuar,
había	hecho	la	victoria	de	Jones	de	una	certidumbre	absoluta.
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XIII

La	multitud	rugía.	En	la	tarde	de	aquel	día	histórico,	la	muchedumbre	se	congregó
bajo	 el	 calor	 del	 sol,	 y	 sus	 voces	 combinadas	 atronaban	 aprobando	 al	 hombrecillo
erguido	sobre	la	plataforma,	la	mezquina	figurilla	que	gesticulaba	y	hablaba	y	movía
los	brazos.	Los	altavoces	 transmitían	el	discurso,	amplificaban	la	voz	original	hasta
hacerla	sobresalir	por	encima	del	griterío	de	la	multitud.	Más	allá	de	la	masa	de	gente
estaban	las	ruinas	de	lo	que	había	sido	Francfort,	Alemania.

—Amigos	 míos	 —gritaba	 Jones—,	 la	 atrincherada	 plutocracia	 ha	 tratado	 de
silenciarme.	Pero	a	ellos	siempre	les	ha	ido	bien;	como	grandes	parásitos	se	sientan
detrás	de	sus	mesas	gobernando	al	mundo.	Han	engordado	a	costa	de	nosotros;	han
gozado	siempre.	Ahora	eso	va	a	acabar.	Puedo	verlo.

Frenética	aprobación.
—¡Debemos	golpear!	—siguió	diciendo	Jones—.	Ir	más	allá	del	mundo,	más	allá

de	los	sistemas	muertos.	Es	nuestro	destino.	A	la	raza	no	se	le	puede	negar	su	futuro.
Nada	nos	detendrá.	No	podemos	ser	derrotados.

Seguía	más	y	más.	Y	en	alguna	parte,	silencioso,	erguido	entre	los	espectadores,
sin	dejarse	afectar	por	la	arenga	febril,	aguardaba	el	policía	asesino.

Había	sido	soldado	en	la	guerra.	Era	un	loco	con	una	maleta	llena	de	medallas.	En
las	últimas	etapas	de	la	guerra	se	convirtió	en	un	asesino	profesional.	La	probabilidad
de	que	su	disparo	no	diese	en	el	blanco	era	de	una	en	un	millón.

El	 día	 del	 discurso,	 Pratt	 fue	 llevado	 desde	 el	 campo	 de	 concentración	 de
Manresa,	 España,	 a	 las	 afueras	 de	 Francfort.	 Mientras	 el	 largo	 y	 bajo	 coche	 se
bamboleaba	por	las	serpenteantes	carreteras,	él	iba	acariciando	en	su	mente	la	forma
en	 que	 realizaría	 la	 tarea.	 No	 había	 mucho	 que	 pensar;	 todo	 su	 cuerpo	 estaba
orientado	 para	 aquel	 trabajo.	 Después	 de	 un	 rato	 apoyó	 su	 cabeza	 en	 el	 lujoso
respaldo	del	asiento	y	disfrutó	del	empuje	de	la	poderosa	turbina.

El	coche	le	dejó	en	una	zona	desierta,	una	mezcla	de	ruinas	y	cráteres	de	bombas
donde	 no	 se	 había	 realizado	 reconstrucción	 alguna.	 Pratt	 se	 sentó	 entre	 las	 ruinas,
sacó	 su	 almuerzo	 y	 comió.	 Luego	 se	 secó	 la	 boca,	 recogió	 su	 rifle	 y	 se	 encaminó
hacia	 la	 ciudad.	Era	 la	una	y	media;	 le	 sobraba	 tiempo.	Por	 la	 carretera	 se	movían
gentes	 y	 vehículos,	 una	 oleada	 constante	 de	 individuos	 trasladándose	 a	 escuchar	 a
Jones.	Pratt	se	incorporó	a	ellos;	era	uno	de	tantos.	Mientras	andaba	llevaba	su	rifle
abiertamente;	era	un	rifle	de	guerra,	el	mismo	que	había	usado	en	los	confusos	días
finales.	 Sus	 condecoraciones	 le	 permitían	 llevarlo;	 el	 rifle	 era	 como	 una	 banda	 de
honor.

El	 discurso	 no	 le	 interesaba.	 Era	 un	 hombre	 demasiado	 práctico	 para	 sentirse
conmovido	 por	 el	 excitado	 tumulto	 de	 las	 palabras.	 Mientras	 Jones	 vociferaba	 y
gesticulaba,	 el	 soldado	de	prominente	mandíbula	miraba	en	 torno	buscando	el	 sitio
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donde	se	iniciaría	la	marcha,	el	lugar	donde	Jones	tomaría	el	mando	de	sus	soldados
grises.

Aquella	 parte	 de	 Francfort	 yacía	 aún	 en	 escombros.	 Zona	 residencial,	 era	 la
última	 en	 ser	 reparada.	 Los	 habitantes	 estaban	 viviendo	 en	 barracones	 temporales
erigidos	 por	 el	 gobierno.	 Cuando	 el	 discurso	 de	 Jones	 llegó	 a	 su	 final,	 grupos	 de
trabajadores	 de	 la	 organización	 fueron	 reuniéndose	 aquí	 y	 allí,	 evidentemente	 en
formaciones	ya	previstas.	Pratt,	en	pie	con	su	rifle,	vigilaba	con	interés.

Ante	 él	 se	 extendía	 lo	que	parecía	 ser	una	 rueda	de	 cemento.	La	 rueda	 era	una
masa	sólida	de	partidarios,	agrupados	en	un	solo	montón	ceñido.	La	bandera	con	el
caduceo	 flameaba	 por	 todas	 partes.	 Todo	 el	 mundo	 tenía	 brazaletes	 o	 uniformes.
Delante	de	 la	 rueda	gris	 se	extendía	un	 trecho	abierto	de	 la	Landstrasse,	 la	calzada
todavía	 no	 deteriorada	 que	 llevaba	 a	 la	 ciudad.	Aquella	 carretera	 existía	 desde	 los
tiempos	 del	 Tercer	 Reich;	 había	 sido	 construida	 por	 el	 genio	 de	 la	 ingeniería,	 el
doctor	Todt,	y	su	grupo,	la	Organización	Todt.	Era	una	excelente	calzada.	Dentro	de
poco,	la	rueda	gris	se	desenrollaría	y	se	pondría	en	marcha	hacia	la	ciudad.

La	 Policía	 había	 suprimido	 cuidadosamente	 todo	 el	 tráfico	 en	 la	 carretera.
Patrullas	de	policías	iban	de	arriba	abajo	por	la	faja	desierta,	haciendo	retroceder	con
enojo	 a	 las	 oleadas	 de	 gente.	 Unos	 cuantos	 niños	 y	 un	 perro	 extraviado	 trotaban
excitadamente	a	la	cabeza.

El	 ruido	 era	 ya	 ensordecedor.	 Millares	 de	 espectadores	 se	 iban	 apartando	 del
campo	 cercano	 dirigiéndose	 al	 punto	 de	 concentración.	 Pratt	 parpadeó	 cuando
avanzaron	 hacia	 él	 varios	 grupos,	 de	 ojos	 vidriosos,	 bocas	 abiertas	 y	 gargantas
rasposas	por	los	vítores	repetidos.	Alzando	su	rifle,	trepó	a	un	montón	de	escombros,
fuera	del	camino.

Una	 pandilla	 de	 periodistas	 fotógrafos	 con	 cámaras	 de	 flash	 estaba	 sacando
instantáneas	 de	 la	 multitud	 y	 de	 las	 masas	 grises	 de	 agentes	 organizadores	 que
formaban	las	primeras	filas.	Policías	con	cascos	estaban	por	todas	partes,	en	parejas	y
en	grupos	de	a	tres.	Todos	llevaban	armas;	tenían	un	aspecto	cruel	e	inquieto	en	sus
uniformes	pardos.	Donde	comenzaba	el	 trozo	de	calzada	había	cuatro	ambulancias,
dos	 a	 cada	 lado.	Complicados	 equipos	 de	 televisión	 habían	 sido	 instalados	 por	 las
cercanías;	 los	 técnicos	 y	 los	médicos	 charlaban	 y	 gastaban	 bromas.	Los	 fotógrafos
también	obtuvieron	fotos	de	ellos.	Sacaban	fotos	de	todo.

Pratt	 seguía	 avanzando	 con	 precaución.	 Se	 las	 arregló	 para	 deslizarse	 hasta	 el
borde	final	de	la	multitud	y	desembocar	en	terreno	abierto.	Un	momento	más	tarde	se
hallaba	 junto	 a	 la	barricada	principal	de	 la	Policía,	 erigida	 al	borde	de	 la	 carretera.
Los	policías	uniformados	le	miraron	inexpresivamente:	no	le	conocían.	Uno	de	ellos,
un	gigante	con	una	gran	cara	de	luna	llena,	se	destacó	del	grupo	y	se	dirigió	hacia	él
amenazadoramente,	empujándolo	con	su	metralleta.

—¡Vaya	por	el	otro	lado!	—le	chilló	a	Pratt—.	¡Salga	de	la	carretera!
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La	policía	estaba	tendiendo	pesadas	cuerdas	blancas	a	ambos	lados	del	pavimento
para	mantener	confinados	a	los	manifestantes.	Querían	estar	seguros	de	que	el	desfile
proseguiría	en	la	dirección	adecuada;	se	suponía	que	terminase	donde	esperaban	las
unidades	armadas.

—¡Maldita	sea!	—rugió	el	policía	grandote—.	¡Le	he	dicho	que	salga	de	ahí!	¿Es
que	quiere	que	lo	maten?

—¿Dónde	está	McRaffle?	—preguntó	Pratt.
—¿Quién	es	usted?
Pratt	localizó	al	comandante	de	la	Policía	McRaffle,	el	jefe	encargado	del	sector.

Se	le	acercó	y	le	mostró	su	identificación.
—Está	 bien	—murmuró	McRaffle,	 preocupado.	No	 sabía	 cuál	 era	 la	misión	 de

Pratt;	 sólo	 que	 se	 trataba	 de	 una	 cosa	 de	 la	 Seguridad—.	 Suba	 a	 uno	 de	 esos
camiones;	desde	allí	es	desde	donde	podrá	tener	mejor	vista.	Los	muy	cabritos	van	a
empezar	la	marcha	de	un	momento	a	otro.

McRaffle	 había	 elegido	 un	 buen	 sitio	 para	 la	 barricada.	 Una	 vez	 que	 los
manifestantes	 se	hubiesen	puesto	en	marcha	hacia	 la	ciudad,	 los	camiones	pasarían
sobre	 las	 cuerdas	 y	 darían	 la	 vuelta,	 bloqueando	 la	 carretera.	 Luego,	 cuando	 la
multitud	retrocediese,	 los	equipos	de	la	Policía	harían	su	aparición.	Atrapados	entre
dos	 muros	 de	 policías,	 Jones	 y	 sus	 seguidores	 quedarían	 cogidos	 como	 ganado.
Estaban	aguardando	más	camiones,	para	llevar	a	los	partidarios	a	campos	de	trabajos
forzados.	La	barricada	en	sí	misma	era	formidable.	Pratt	dudaba	si	la	turba	—y	desde
luego	era	toda	una	turba	ya—	podría	romperla.	Camiones,	artillería	pesada,	y	tal	vez
una	línea	de	carros	de	combate.	No	estaba	muy	familiarizado	con	aquella	parte.	Eso
sería	cuestión	del	ataque	inicial	de	la	Policía:	Jones	muerto;	los	seguidores,	rodeados.
Y	 luego,	por	 todo	el	mundo,	ciudad	 tras	ciudad,	el	 resto	 iría	cayendo	en	 la	 red.	En
cuestión	de	días,	tal	vez	de	semanas,	la	redada	continuaría.	Lenta	y	eficientemente.

Llegado	 el	 camión,	 Pratt	 empezó	 a	 subir.	 Seis	 o	 siete	manos	 se	 alargaron	 para
ayudarle;	 trepó	 torpemente,	sin	soltar	su	rifle,	en	una	posición	 incómoda,	hasta	que
alguien	le	ayudó	a	ponerse	en	pie.	Se	sacudió	el	polvo	y	encontró	un	sitio	cerca	de	la
parte	delantera.	No	era	el	único	que	tenía	un	rifle	de	guerra;	varios	brillaban	a	la	luz
del	sol	poniente.	Mientras	estaba	allí	con	su	arma	alzada	nadie	le	prestaba	atención.
Todos	estaban	viendo	a	los	manifestantes.

—Es	una	buena	posición	—le	dijo	a	McRaffle	cuando	el	comandante	de	la	Policía
se	le	acercó	más	tarde.

McRaffle	se	quedó	mirando	el	rifle.
—¿Qué	 lleva	 usted	 ahí?	 ¿Un	 viejo	 A-5?	 Me	 gustaría	 que	 todos	 ustedes	 se

hubiesen	 desprendido	 ya	 de	 eso	 —evidentemente	 creía	 que	 Pratt	 era	 un	 belicoso
veterano	de	guerra,	nada	más—.	Deberían	haberles	quitado	a	ustedes	estos	juguetes.

—Viene	ahí	un	montón	de	gente	—observó	inquieto	un	sargento.
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—¿Cree	usted	que	se	pararán?	—preguntó	otro	nerviosamente,	un	muchachito—.
Están	locos;	son	capaces	de	hacer	cualquier	cosa.

—No	lo	creo	—dijo	McRaffle	vagamente,	mirando	a	la	turba	con	sus	anteojos.
—Quieren	que	los	maten	—dijo	el	sargento—.	Para	eso	han	venido	aquí.	Pueden

vernos	 muy	 bien;	 Jones	 debe	 saber	 que	 estamos	 muy	 cerca.	 ¿No	 dicen	 que	 ve	 el
futuro?	¿No	es	ése	su	truco?

Un	 viento	 caliente	 soplaba	 hacia	 ellos	 desde	 las	 ruinas	 y	 los	 cráteres	 medio
cegados.	En	 lontananza,	 a	 través	de	un	cielo	 anubarrado,	una	 fila	de	 transportes	 se
movía	 lenta,	 inexorablemente.	 Los	 hombres	 de	 los	 camiones	 estaban	 inquietos	 e
irritados;	 chocaban	 sus	 armas	 contra	 la	 envoltura	 de	 metal	 que	 tenían	 alrededor,
escupían	por	la	baranda,	se	ponían	las	manos	como	viseras	para	resguardar	sus	ojos
del	brillo	del	sol	y	miraban	rabiosamente	a	la	rueda	gris	de	los	manifestantes.

—Ya	no	tardará	mucho	—comentó	McRaffle.
La	multitud	estaba	formando	obedientemente	detrás	de	la	falange	gris.
—¿Cuántos	calcula	que	hay?	—preguntó	Pratt.
—Miles.	Millones.	Me	imagino	que	el	grandísimo	sinvergüenza	va	a	montarse	en

su	coche	mientras	los	demás	van	andando.	—McRaffle	indicó	una	limusina	aparcada
—.	Uno	de	sus	ricos	protectores	le	donó	el	cacharro.

—Se	supone	que	irá	al	frente	—dijo	un	reportero	que	había	escuchado	a	McRaffle
—.	Según	las	instrucciones	que	dieron,	irá	a	la	cabeza	de	la	manifestación.

—También	creo	yo	eso	—dijo	Pratt.
—¿Sabe	 usted	 algo	 sobre	 él?	—preguntó	 el	 reportero,	 con	 su	 rostro	 rechoncho

ávido	e	inexpresivo	a	la	vez.
Era	un	periodista	típico	de	Berlín,	con	arrugados	pantalones	bombachos,	una	pipa

en	la	boca,	cínico	y	distante.
—No	—contestó	Pratt.
—¿Es	cierto	que	Jones	es	un	huido	de	los	campos	de	trabajo	de	Bolivia?
—Lo	que	yo	he	oído	decir	—dijo	el	sargento—	es	que	solía	estar	por	las	ferias.	Es

un	mutante,	uno	de	esos	fenómenos	de	la	época	de	la	guerra.
Pratt	no	dijo	nada.	Le	dolía	la	cabeza	por	la	luz	y	por	el	polvo	que	traía	el	viento

seco.	Deseaba	que	las	cosas	sucedieran	más	aprisa.
—Mire	—le	 dijo	 el	 reportero	 a	McRaffle—.	Déjeme	que	 le	 pregunte	 una	 cosa.

Los	tipos	esos	de	ahí,	¿forman	una	especie	de	pandilla?	¿Cuál	es	la	verdadera	historia
de	todo	este	lío?

—¿Y	yo	qué	sé?	—masculló	McRaffle.
—¿No	es	una	pandilla?	¿Qué	tiene	que	ver	Jones	con	todo	eso?	Tiene	un	montón

de	gente	gorda	que	le	apoya,	¿no	es	verdad?	Es	ministro	o	algo	por	el	estilo.	Esto	es
una	religión,	¿no?	Gente	rica	que	palea	el	dinero	y	que	tiene	un	montón	de	trajes	y	de
coches	y	de	joyas.	Y	a	él	tampoco	le	falta	nada,	¿verdad?
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Nadie	contestó.
Luego	 el	 reportero	 se	 dirigió	 a	 un	 guardia	 delgado	 y	 alto	 que	 estaba	 apoyado

contra	la	barrera,	llenos	los	brazos	de	artefactos	para	el	disparo	de	cohetes.
—Oiga	—dijo	 el	 reportero	 en	 voz	 baja—.	 ¿No	 es	 esto	 realmente	 un	 truco	 de

Fedgov?	 ¿Para	 aumentar	 el	 interés	 por	 la	 colonización?	 Van	 a	 introducir	 un	 gran
contingente	de	emigrantes,	¿no	es	así?

—Déjeme	en	paz.
—Dios	mío	—se	quejó	el	reportero	dolientemente—,	no	estoy	más	que	tratando

de	 comprender.	 Esto	 debe	 de	 tener	 una	 explicación…	 Estoy	 tratando	 de	 hacerme
cargo	de	qué	pinta	él	aquí.

Un	 policía	 bajito	 y	 de	 rostro	 colorado	 subió	 al	 camión	 llevando	 un	 carrete	 de
cable	para	las	líneas	telefónicas.

—Me	alegro	de	estar	aquí	arriba	—le	dijo	jadeando	a	McRaffle—.	Esto	va	a	ser
un	bonito	jaleo	cuando	lleguen	a	las	afueras	de	la	ciudad.

El	periodista	puso	la	mano	en	el	hombro	del	recién	llegado.
—Hola,	 amigo	—dijo—,	 ¿para	 qué	 demonios	 es	 todo	 esto?	 ¿Qué	 quieren	 esos

tíos?
Respirando	con	fuerza,	el	policía	de	faz	colorada	se	detuvo.
—No	es	una	pandilla	de	gangsters.
—¿Qué	quieren	entonces?	Explíquemelo.
—Si	fuesen	una	pandilla,	no	tendríamos	ningún	jaleo.	Podríamos	comprarlos.
—Eso	es	interesante	—el	periodista	le	miró	agudamente—.	¿No	vio	usted	alguna

vez	a	ese	Jones?
—No	—admitió	 el	 policía	 de	 faz	 colorada—.	 Pero	mi	mujer	 le	 dio	 una	 vez	 la

mano	—y	añadió—:	Ella	es	miembro.
El	reportero	le	miró	incrédulamente.
—¿No	me	está	tomando	usted	el	pelo?
—Probablemente	va	ahí	entre	los	tantos.
—Márchese	ya	—le	ordenó	McRaffle	al	policía—.	Vaya	a	informar	a	su	unidad.
El	guardia	se	dirigió	dócilmente	a	la	parte	trasera	del	camión	y	saltó	a	la	calzada.
El	 periodista	 garabateó	 unas	 cuantas	 notas	 en	 un	 bloc	 de	 papel	 y	 luego	 se	 lo

guardó.	Se	quedó	mirando	con	curiosidad	el	rifle	de	Pratt.
—¿Qué	lleva	usted	ahí,	compadre?	—preguntó.
Pratt	no	dijo	nada.	Se	sentía	peor	por	momentos,	a	medida	que	el	 sol	 resbalaba

sobre	 su	 cabeza.	 Tenía	 la	 boca	 seca	 y	 agria.	 Restos	 de	 un	 antiguo	 paludismo	 se
agitaban	 en	 su	 cuerpo,	 trayéndole	 debilidad	 y	 escalofríos.	 Siempre	 le	 pasaba	 lo
mismo	antes	de	matar	a	alguien.

—Es	 un	 bastón	metálico	 de	muy	mal	 aspecto	—observó	 el	 periodista—.	 ¿Va	 a
volarle	usted	la	cabeza	a	alguien	con	eso?
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—Váyase	usted	de	aquí,	grandísimo	imbécil	—dijo	el	policía	delgado—,	antes	de
que	vaya	a	volarle	la	sesera.

—¡Jesús!	—se	 quejó	 el	 reportero—.	 Están	 ustedes	medio	 locos	—se	 dirigió	 al
extremo	del	camión—.	Son	ustedes	tan	malos	como	esos	tipos	de	allí.

Pratt	se	secó	el	sudor	del	labio	superior	y	apoyó	el	rifle	en	el	costado	del	camión.
El	metal	resplandecía	brillante	y	caliente	con	el	calor	furioso.	Sus	ojos	le	ardían	y	las
piernas	le	empezaban	a	temblar.	Se	preguntó	cuánto	tiempo	transcurriría	antes	de	que
la	serpiente	gris	se	desatase	y	echara	a	andar.	No	mucho,	probablemente.

—Déjeme	usar	sus	anteojos	—le	dijo	a	McRaffle.
—No	los	deje	caer	—le	indicó	McRaffle	entregándoselos;	las	manos	le	temblaban

—.	 Cristo,	 esto	 va	 a	 acabar	 conmigo.	 Si	 algo	 sale	 mal	 iré	 a	 un	 campo	 de
concentración	lo	mismo	que	ellos.

Pratt	miró	por	 los	anteojos	a	 la	rueda	de	uniformes	grises,	con	su	 turba	densa	y
obediente	formada	detrás.	Jones	había	llegado.	Estaba	al	frente,	conversando	con	los
trabajadores	de	la	organización.	Ahora	los	manifestantes	estaban	siendo	distribuidos
en	columnas	de	a	diez;	una	larga	serpiente	con	su	cabeza	gris	en	el	filo	de	la	carretera
y	 su	 cuerpo	 perdiéndose	 entre	 las	 ruinas.	 Los	 manifestantes,	 cansados	 de	 esperar,
empujaban	y	se	agitaban.	Pratt	podía	escucharlo,	un	estrépito	denodado	y	constante.
Estaban	vociferando	y	aullando	con	toda	la	fuerza	que	podían.

—¿Los	oye?	—le	dijo	a	McRaffle.
—Déme	los	anteojos;	creo	que	ya	han	empezado.
—Todavía	no.
Pratt	ajustó	el	 tornillo	de	enfoque.	Allí	estaba	su	presa:	el	hombrecillo	 familiar,

raquítico	y	mezquino,	con	sus	gafas	de	armadura	de	acero,	insignificante	y	vulgarote.
Aquél	era	Jones.

—¡Vamos	—gritó	McRaffle—,	démelos!
Pratt	devolvió	los	anteojos.	McRaffle	los	frotó	rápidamente	y	volvió	a	enfocarlos.
—Por	Dios	—susurró—,	aquí	vienen.	Han	empezado.
Las	 columnas	 de	 grises	 comenzaban	 a	 moverse	 por	 la	 carretera.	 La	 aullante	 y

vociferante	multitud	se	arrastraba	detrás.	Los	perros	ladraban	furiosamente.	Los	niños
corrían	 de	 un	 lado	 para	 otro	 en	 una	 excitación	 frenética.	 Sobre	 los	 camiones,	 los
policías	armados	resoplaban	inquietos	y	levantaban	sus	armas.

Jones,	 a	 la	 cabeza	 de	 las	 columnas,	 marchaba	 con	 zancadas	 desiguales	 y
nerviosas,	 directamente	 por	 el	 centro	 de	 la	 carretera.	 Un	 paso	 mecánico	 y	 rápido,
como	el	de	una	muñeca	de	 resortes.	Sin	 los	 anteojos,	Pratt	 no	podía	distinguirle	 la
cara;	Jones	estaba	todavía	a	bastante	distancia.	Empuñó	el	rifle	y	le	quitó	el	seguro.
Lo	 alzó,	 y	 se	 mantuvo	 tenso	 y	 expectante.	 A	 su	 alrededor,	 los	 que	 tenían	 fusiles
estaban	haciendo	lo	mismo.

—Recuerden	 ustedes	—masculló	McRaffle—	 que	 no	 deben	 disparar.	 Hay	 que

www.lectulandia.com	-	Página	102



dejarles	 pasar;	 dejarles	 que	 rebasen	 la	 barricada.	 Luego	 todo	 el	 mundo	 listo	 para
cercarlos.

En	 uno	 de	 los	 camiones	 un	 policía	 daba	 diente	 con	 diente,	 luego	 se	 cayó	 a	 la
carretera.	Rodó,	se	alzó	rápidamente,	y	lleno	de	pánico	buscó	ponerse	a	salvo	tras	la
cuerda	blanca.

—Que	 se	 acerquen	 los	 primeros	 camiones	 —ordenó	 McRaffle	 en	 su
radioteléfono.

Las	 columnas	 de	 los	 manifestantes	 estaban	 ya	 moviéndose	 más	 allá	 de	 la
barricada.	Algunos	de	ellos	miraron	temerosamente	a	los	camiones	aparcados	y	a	la
policía	agrupada.

—Empezad	 a	 avanzar	 —gritó	 McRaffle—.	 ¡Poned	 en	 marcha	 los	 motores,
bestias!

Los	primeros	manifestantes	habían	rebasado	la	barricada.	Viniendo	de	Francfort
estaba	 la	 primera	 línea	de	 tanques	de	 la	Policía;	 la	 otra	mandíbula	de	 la	 trampa	 se
estaba	 cerrando.	 Los	 manifestantes	 no	 llegarían	 nunca	 a	 la	 ciudad.	 Con	 rugidos
horrísonos,	los	motores	de	los	camiones	iban	poniéndose	en	marcha.	Maniobrando	en
torno	 a	 los	 manifestantes,	 los	 camiones	 iban	 desembocando	 en	 la	 carretera,
cortándoles	 el	 paso.	 Bruscamente	 los	 manifestantes	 hicieron	 alto.	 Rugidos	 de
desaliento	se	impusieron	sobre	el	tronar	de	los	motores.	Las	columnas	se	rompieron	y
ondearon;	 la	 gran	 serpiente	 gris	 se	 disolvió	 de	 pronto.	 Los	 que	 venían	 detrás
vacilaron.	Los	que	iban	a	la	cabeza	empezaron	a	sumirse	en	confusión.

—Ya	 los	 tenemos	 —estaba	 diciendo	 McRaffle	 con	 voz	 incolora—.	 ¡Están
cogidos!

Los	 manifestantes	 no	 seguían	 avanzando.	 Jones	 se	 había	 parado,	 miraba
medrosamente	a	su	alrededor.	Como	una	rata	atrapada,	pensó	Pratt.	Una	sucia	rata	de
dientes	amarillos.	Levantó	su	rifle	y	apuntó.

Ahora	toda	la	multitud	estaba	en	movimiento.	La	masa	que	había	ido	marchando
a	lo	largo	de	la	carretera	se	desparramó	en	grupos	sin	rumbo,	gente	que	se	precipitaba
en	 varias	 direcciones,	 fuera	 de	 la	 calzada,	 entre	 las	 cuerdas;	 no	 importa	 adónde.
Coches	rápidos	de	la	policía	se	acercaban	desde	el	borde	de	las	ruinas,	pastoreando	al
rebaño.	 Era	 el	 caos.	 Pratt	 no	 prestaba	 ninguna	 atención	 a	 aquello;	 veía	 sólo	 la
pequeña	y	delgada	figura	de	Jones.

—¡Quedan	ustedes	detenidos!	—tronaban	 los	altavoces—.	¡Dejen	de	moverse	y
permanezcan	donde	están!	¡Quedan	detenidos	por	la	Policía	de	Seguridad!

Algunos	grupos	se	pararon.	Rostros	contraídos	por	el	miedo	se	alzaron	hacia	el
cielo;	unidades	aéreas	de	la	Policía	estaban	aterrizando.	Un	grupo	de	forzudos	de	la
Organización	 entró	 en	 liza	 y	 corrió	 hacia	 un	 grupo	 de	 policías.	 Blandiendo
cachiporras,	los	forzudos	avanzaron	hacia	la	unidad	que	aguardaba;	una	confusa	masa
de	 grises	 y	 pardos	 rodó	 por	 el	 pavimento.	 Más	 manifestantes	 huyeron	 desde	 la
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carretera	hacia	las	ruinas.	Policías	a	pie	iban	cercándolos;	se	alzaban	nubes	de	espeso
polvo	oscureciendo	la	escena.	El	aire	estaba	lleno	de	gritos	y	rugidos	ahogados.	Un
camión	crujió,	luego	poco	a	poco	fue	cayendo	de	costado.	Una	muralla	de	fanáticos
enloquecidos	acababa	de	tumbarlo.

Pratt	apuntó	cuidadosamente	y	disparó.
Erró	 el	 tiro	 completamente.	 Asombrado,	 tiró	 del	 cerrojo	 y	 volvió	 a	 levantar	 el

arma.	 Antes,	 cuando	 disparó,	 Jones	 había	 dado	 un	 salto	 de	 costado	 pavoroso	 e
inexplicable,	 con	 una	 anticipación	 de	 milésimas	 de	 segundo;	 resultaba	 increíble.
Indudablemente	Jones	había	contado	con	aquello.

Después	de	saltar	del	camión	en	donde	estaba	al	siguiente,	Pratt	se	abrió	camino
entre	las	primeras	filas	de	la	multitud.	Bajó	por	un	montón	de	ruinas;	empuñando	su
rifle,	 llegó	 a	 un	 puesto	 precario	 que	 abandonó	 enseguida,	 para	 seguir	 velozmente
hacia	adelante.	Esta	vez	dispararía	desde	muy	pocos	metros	de	distancia;	esta	vez	se
pondría	frente	a	frente	con	Jones.

Lanzándose	 a	 la	 carretera,	 Pratt	 se	 abrió	 camino	 entre	 la	 multitud.	 Usando	 la
culata	de	su	rifle	como	cachiporra,	forzó	el	paso	entre	la	masa.	Una	botella	le	estalló
en	la	cabeza;	durante	un	rato	remoloneó	a	su	lado	la	oscuridad,	y	se	cayó	contra	una
masa	de	cuerpos	humanos	que	se	retorcían	salvajemente.	Luego	consiguió	ponerse	en
pie	y	siguió	arrastrándose.

Inmediatamente	se	puso	en	cuclillas.	Recogió	el	rifle	que	había	caído	a	sus	pies	y
estaba	 levantándose	 cuando	 una	 forma	 vestida	 de	 gris	 le	 golpeó	 con	 un	 tubo	 de
plomo.	Esta	vez	perdió	los	dientes;	tragó	sangre	cálida	y	pegajosa,	casi	asfixiándose.
Medio	ciego,	se	puso	a	jadear.	Enormes	botas	crujientes	le	golpeaban	en	las	costillas;
se	 retorció	y	pudo	 incorporarse,	 agarró	un	pantalón	y	 tiró.	La	 figura	 se	 tambaleó	y
cayó.	Pratt	rodó	sobre	el	otro,	sus	manos	asieron	un	trozo	de	botella	rota.	Con	un	tajo
rápido	seccionó	la	garganta	del	hombre,	apartó	el	cuerpo,	y	saltó.

Delante	de	él	había	un	pequeño	claro,	un	centro	muerto	en	el	remolino	de	formas
frenéticas.	 Jones	 permanecía	 erguido	 e	 inerte;	 tras	 sus	 cristales,	 los	 ojos	 le
centelleaban	 frenéticos.	A	su	alrededor	 se	había	agrupado	un	núcleo	de	 lucha	de	 la
Organización,	una	defensa	de	última	hora.

Arrodillándose,	 Pratt	 se	 las	 arregló	 para	 alzar	 su	 rifle.	 Nieblas	 centelleantes
bailaban	 delante	 de	 él;	 estaba	 suspendido	 en	 un	 intervalo	 silencioso	 e	 inmóvil.
Automáticamente,	 sus	dedos	 tiraron	del	 disparador;	 no	hubo	 ruido	 alguno.	Sólo	un
chasquido	débil	en	la	recámara.

Vio	 como	 Jones	 se	 tambaleaba,	 se	 llevaba	 la	mano	 al	 vientre,	 y	 luego	 caía	 de
espaldas.	No	había	hecho	más	que	herirlo,	darle	en	la	barriga,	pero	no	en	la	cabeza.
Maldiciendo,	 llorando,	 Pratt	 luchó	 con	 el	 cerrojo.	 Había	 fracasado;	 no	 había
conseguido	matarle.

Mientras	trataba	de	disparar	de	nuevo,	una	potente	sombra	gris	se	abalanzó	contra
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él.	Llegó	 a	 su	 altura	 y	 le	 arrebató	 el	 arma	de	 las	manos	de	 un	puntapié.	Otras	 dos
sombras	aparecieron;	experimentó	un	desgarrador	segundo	de	agonía,	y	luego	acabó
todo.	 Su	 último	 instante	 de	 vida	 había	 caducado.	 Entre	 aquellos	 tres	 hombres,	 los
forzudos	grises,	le	habían	decapitado.

Sentado	 en	 el	 pavimento,	 escupiendo	 sangre,	 Jones	 aguardaba	 que	 los	 equipos
médicos	de	la	Policía	llegasen	hasta	él.	Desde	donde	se	hallaba	podía	ver	los	restos
del	 asesino.	 Turbiamente,	 a	 través	 de	 un	 velo,	 contemplaba	 cómo	 las	 enfurecidas
figuras	grises	iban	destrozando	lo	que	había	quedado.

Se	acabó.	Entre	sus	dedos	crispados,	fluía	el	calor	vivo	de	su	sangre.	Había	sido
herido;	 pero	 todavía	 estaba	 vivo.	 En	 su	 agonía	 estaba	 ya	 el	 gozo	 rugiente	 de	 la
victoria.
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XIV

Pearson	 estaba	 sentado	 a	 su	 mesa	 cuando	 llegaron	 los	 primeros	 informes.
Escuchó	distraídamente;	parecían	provenir	de	una	gran	distancia,	remotos	y	teóricos,
sin	interés	inmediato.	Se	dio	por	enterado	y	se	apartó	del	aparato.

Al	 cabo	 de	 un	momento	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 que	 había	 fracasado.	 Pratt	 estaba
muerto	y	Jones	seguía	gruñendo	en	un	hospital	de	la	Policía,	vivo	aún.	Bueno,	eso	era
lo	que	había.

Se	 puso	 en	 pie	 y	 anduvo	 hasta	 la	 ventana.	 Con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 se
quedó	mirando	 a	 la	 ciudad	 nocturna	 y	 oscura,	muy	 poco	 agitada.	Al	 día	 siguiente,
unidades	 de	 la	 Policía	 rodearían	 a	 los	 seguidores	 de	 Jones	 en	 esta	 zona.	No	 había
prisa;	era	algo	que	podía	esperar.	En	realidad	podía	estar	esperando	siempre.

Pero	él	tenía	que	seguir	con	aquello.	Recorrer	todo	el	camino	hasta	el	amargo	fin.
Él	 lo	 había	 iniciado;	 él	 tenía	 que	 acabarlo.	 No	 pretendía	 retroceder	 ahora,
simplemente	porque	no	hubiera	esperanzas.

Pensó	 unos	 momentos	 si	 convendría	 tratar	 de	 asesinar	 a	 Jones	 en	 el	 hospital
mientras	 yacía	 allí	 indefenso.	 No,	 ya	 había	 realizado	 su	 gesto	 quijotesco.	 Había
probado	ya	lo	que	estaba	dispuesto	a	probar,	lo	que	tenía	que	saber:	a	Jones	no	se	le
podía	matar.	Era	inútil.	Fedgov	estaba	vencido;	él	podía	ya	tirar	la	toalla.

A	decir	verdad,	aguardó	dos	semanas.	Aguardó	hasta	que	las	cifras	efectivas	del
plebiscito	empezaron	a	llegar.	Incluso	remoloneó	hasta	que	el	edificio	se	vio	envuelto
en	 la	 humareda	 acre	 del	 papel	 quemado:	 los	 documentos	 oficiales	 de	 la	 Seguridad
convirtiéndose	en	humo.	Cuando	el	Consejo	Supremo	dimitió,	Pearson	estaba	todavía
silencioso	en	su	oficina	de	Detroit,	con	la	cabeza	hundida	en	el	pecho,	las	manos	en
los	bolsillos.

Unas	horas	antes	de	que	la	pálida	y	débil	figura	de	Jones	se	levantara	de	la	cama
del	hospital,	entrase	en	un	coche	oficial	y	se	encaminase	a	Detroit,	Pearson	 le	hizo
una	llamada	a	Cussick.

—Voy	 a	 ir	 por	 ahí	—le	 dijo	 Pearson—.	Hablaré	 con	 usted	 en	 su	 apartamento;
vamos	a	volar	este	edificio.	No	queremos	dejar	nada.

Lo	primero	que	notó	cuando	entró	en	el	apartamiento	de	Cussick	fue	la	suciedad
general;	no	 lo	recordaba	de	aquella	forma.	Por	un	momento	se	detuvo	en	 la	puerta,
desconcertado	y	molesto.

—Es	 lógico	 —dijo	 por	 fin—.	 Su	 mujer	 se	 ha	 ido.	 Ahora	 está	 usted	 aquí
completamente	solo.

Cussick	cerró	la	puerta	del	recibidor.
—¿Puedo	servirle	un	trago?
—Es	lo	que	mejor	hace	—dijo	Pearson	con	gratitud—.	Un	vaso	grande.
—Tengo	un	litro	de	buen	escocés	—dijo	Cussick.	Preparó	las	bebidas,	y	los	dos
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tomaron	asiento.
—Estamos	acabados	—dijo	Pearson.
—Ya	lo	sé.
—Fue	un	error.	Naturalmente	no	se	 le	podía	matar.	Pero	yo	 tenía	que	probarlo.

Mire,	 el	muy	cabrito	podía	haber	estado	 faroleando.	Era	una	posibilidad	como	otra
cualquiera;	necesitaba	ponerlo	a	prueba.	Algo	pragmático,	ya	me	comprende.

—¿Qué	viene	a	continuación?	—preguntó	Cussick—.	¿Hay	algo	que	no	hayamos
hecho?

El	rostro	duro	e	inquieto	de	Pearson	se	contrajo.
—La	verdad	es	—dijo	lentamente—	que	todavía	disponemos	técnicamente	de	dos

horas	 más	 de	 autoridad.	 Será	 lo	 que	 se	 tardará	 para	 que	 Jones	 se	 haga	 cargo	 del
gobierno	legal.	De	momento	todavía	depende	de	mí	el	proyecto	de	Rafferty.

—¿Sabía	usted	en	qué	consiste	el	proyecto?	Creí	que	no	estaba	enterado.
Mirando	al	techo,	Pearson	dijo:
—Hay	dos	naves	dispuestas.	Quiero	decir	naves	verdaderas,	naves	capaces	de	un

viaje	espacial.	Ya	sabe	usted	a	lo	que	me	refiero.	Interplanos,	las	llaman.	Aparcadas
en	 no	 sé	 qué	 zona,	 listas	 para	 zarpar.	 Siempre	 están	 alertas.	 Preparadas	 en	 todo
momento,	 equipadas	 y	 repostadas.	 Se	 supone	 que	 son	 las	 mejores.	 A	mi	 entender
funcionan	por	rayos	automáticos.	Alguien,	no	sé	ya	quién,	me	dijo	en	cierta	ocasión
que	una	estación	piloto	montada	en	Venus	está	encargada	de	controlarlas	en	cuanto
salen	de	la	Tierra.	Puede	que	no	sea	en	Venus.	Puede	que	sea	en	Marte.

—En	Venus	—afirmó	Cussick.
Pearson	asintió	y	bebió	un	trago.
—Comprenderá	 usted,	 desde	 luego,	 que	 esta	 es	 una	 jugada	 complicada.

Naturalmente,	sé	cual	es	el	proyecto;	lo	descubrí	el	primer	día.	Pero	para	el	protocolo
estoy	hablando	exclusivamente	acerca	de	 las	dos	naves.	Ellos,	usted	sabe	a	quienes
me	refiero,	serán	divididos	en	dos	grupos;	cuatro	en	una,	cuatro	en	otra.	Así,	si	una
nave	no	consigue	llegar,	habrá	la	otra.

—¿Hay	 provisiones	 en	 Venus?	—preguntó	 Cussick—.	 ¿Hay	 alguna	 especie	 de
instalaciones?

—Montañas	 de	 provisiones.	Millas	 de	 instalaciones.	 Todo	 lo	 que	 tenemos	 que
hacer	es	llevar	allí	a	los	ocho.

Cussick	se	puso	en	pie.
—Se	lo	notificaré	a	Rafferty.
Pearson	también	se	levantó.
—Tengo	 el	 coche	 afuera;	 le	 llevaré	 a	 usted	 al	 campo	 aéreo.	 Mejor	 aún,	 le

acompañaré.
Media	 hora	 más	 tarde	 aterrizaban	 en	 San	 Francisco.	 Rafferty	 estaba	 dormido;

Cussick	le	despertó	y	le	entregó	el	mensaje.	Se	avisó	al	aeródromo,	el	transporte	Van
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entró	en	funcionamiento	y	los	ocho	venusinos	fueron	colocados	en	su	interior:	siete
adultos	y	un	bebé	todavía	en	su	incubadora.	Asustados,	desconcertados,	los	mutantes
se	 apiñaban	 muy	 juntos;	 personitas	 tímidas,	 alzando	 sus	 miradas,	 parpadeando
rápidamente,	conversando	con	susurros	bajos	e	inciertos.

—Buena	suerte	—les	dijo	Rafferty.
Pearson	y	Cussick	fueron	siguiendo	el	Van	hasta	el	aeródromo	secreto.	Revisaron

la	carga	de	las	naves,	cuatro	mutantes	en	cada	una.	Los	complejos	sellos	de	seguridad
fueron	 colocados	 en	 su	 sitio	 y	 las	 naves	 se	 elevaron.	Mientras	Cussick,	 Pearson	 y
Rafferty	 miraban	 desde	 las	 sombras	 al	 borde	 del	 campo,	 las	 naves	 despegaron
simultáneamente.	 En	 total	 había	 transcurrido	 hora	 y	 media:	 Jones	 aún	 tenía	 que
aguardar	treinta	minutos.

—¿Se	les	apetece	un	trago?	—preguntó	Cussick	a	Pearson	y	Rafferty.
Los	tres	se	emborracharon	concienzudamente.
En	 su	 lastimoso	 estupor,	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio	 dejaron	 de	 tener	 sentido.	 El

mundo	se	borró	en	un	remolino	caótico	de	fantasmas	a	la	deriva,	sonidos	indistintos,
colores	 cambiantes	 y	 rayos	 de	 luces.	 Algo	 durante	 el	 proceso,	 un	 acontecimiento,
captó	momentáneamente	la	atención	de	Cussick.	Cuatro	hombres	uniformados	de	gris
estaban	 de	 pie	 alrededor	 de	 ellos,	 examinando	 sus	 papeles	 de	 identificación	 con
abrumadora	 eficiencia.	 Atontado,	 con	 un	 gran	 esfuerzo	 de	 voluntad,	 consiguió
mirarles.

—¿Qué	quieren	ustedes?	—preguntó.
Pero	 él	 no	 les	 interesaba;	 era	 a	 Pearson	 a	 quien	 estaban	 levantando	 y

transportando.	Repentinamente	horrorizado,	Cussick	luchó	furiosamente;	presa	de	un
violento	 frenesí	 se	 levantó	 y	 forcejeó	 para	 liberar	 a	 Pearson.	 Una	 de	 las	 figuras
uniformadas	le	derribó	de	un	golpe,	y	la	otra	le	dio	una	patada	en	la	cara.

Luego	 se	 fueron.	Cussick	 quedó	 tendido	 en	 el	 suelo	 junto	 a	 la	 figura	 inerte	 de
Rafferty,	entre	sillas	tumbadas	y	vasos	rotos.	Gradualmente,	con	temor,	el	gris	frígido
de	la	cordura	fue	volviendo	a	su	mente.	Pearson	había	sido	arrestado.	Fuera	del	bar
resonaba	 una	 cacofonía	 creciente	 de	 sonidos:	 rugidos	 de	motores,	 gritos,	 disparos,
pisadas,	bombas	que	hacían	explosión.

La	media	hora	que	quedaba	había	transcurrido.	Jones	estaba	ahora	en	el	poder.	El
día	del	Gobierno	Crisis,	el	nuevo	orden	del	mundo,	había	empezado.
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XV

En	la	reducida	cabina	de	bajo	techo,	una	figurilla	estaba	inclinada	sobre	un	banco
de	 trabajo;	 empuñaba	 en	 ambas	 manos	 útiles	 de	 soldador	 y,	 malhumoradamente,
soldaba	 una	 revuelta	 madeja	 de	 alambres	 y	 dispositivos	 electrónicos.	 Excepto	 el
zumbido	de	 la	pistola	 soldadora,	 la	 cabina	estaba	en	 silencio.	Nada	 se	agitaba.	Las
paredes	 metálicas	 de	 la	 cabina	 eran	 frías,	 lisas,	 impersonales.	 Compartimientos
almacenes	 rotulados	 con	 números	 en	 clave	 cubrían	 toda	 la	 superficie	 plana.	No	 se
había	malgastado	el	menor	espacio;	la	cabina	era	un	bloque	perfecto	de	eficiencia.

Los	 transistores,	 relés	 y	 montones	 de	 cables	 conductores	 extendidos	 sobre	 la
bancada	formaban	el	mecanismo	de	dirección	de	un	cohete	de	señales.	El	cohete	de
señales	 en	 sí,	 de	 un	 metro	 ochenta	 centímetros	 de	 longitud	 y	 diez	 centímetros	 de
diámetro,	se	erguía	en	un	ángulo,	una	delgada	piel	metálica	sin	entrañas.	Pintados	en
la	 pared,	 tras	 el	 banco,	 se	 veían	 claros	 y	 reducidos	 esquemas.	Una	 luz	 blanquiazul
brotaba	 de	 una	 lámpara	 serpentiforme.	 Herramientas	 de	 todas	 clases	 brillaban
metálicamente.

—No	puedo	hacerlo	—dijo	Louis	en	voz	alta,	exclusivamente	para	sus	oídos.
De	 pronto	 empezó	 febrilmente	 a	 romper	 alambres	 y	 a	 volverlos	 a	 soldar	 en

caprichosas	 combinaciones.	 Durante	 diez	 minutos,	 el	 soldador	 estuvo	 cortando	 y
activando	el	mecanismo	del	cohete.	Se	encendían	tubos;	la	electricidad	se	movía	por
el	circuito.

No	ocurría	nada.	En	un	 flujo	de	actividad,	empezó	de	nuevo	a	 soltar	plomos,	a
unirlos	al	azar,	a	cortarlos	y	soldarlos.	Soplando	y	escupiendo	sobre	el	metal	que	se
enfriaba,	 apagando	 los	 terminales	 humeantes,	 miraba	 ansiosamente	 mientras	 el
circuito	seguía	transmitiendo	su	energía.

Todavía	nada.
Colocó	el	interruptor	de	tiempo	durante	noventa	segundos,	el	intervalo	que	Dieter

había	computado.	El	mecanismo	siguió	haciendo	tic	tac.	Tic	tac,	tic	tac,	tic	tac,	tic	tac
hasta	que	no	pudo	resistirlo;	acortando	el	intervalo	a	cinco	segundos	aguardó	con	una
histeria	reprimida	hasta	que	los	relés	se	cerraron	de	golpe,	y	el	chasquido	cesó.

Su	reloj	de	pulsera	le	dijo	que	todavía	quedaba	un	segundo	cortado.	En	noventa
segundos	serían	dieciocho	segundos	de	diferencia.	O	peor	todavía;	quizás	aquello	no
funcionara	 nunca.	 Quizás	 el	 cohete	 de	 señales	 pasaría	 junto	 a	 la	 otra	 nave,
perdiéndose	en	la	oscuridad,	sin	soltar	su	mensaje	magnético.	Que	se	lo	llevara	todo
el	diablo.	Él	no	sabía	lo	suficiente	de	electrónica.

—No	 sirvo	—dijo	 hablando	 en	 general,	 refiriéndose	 a	 sí	mismo	 y	 no	 a	 lo	 que
había	hecho.

Refiriéndose	a	sí	mismo	y	a	toda	su	vida.	En	la	pequeña	cabina	su	voz	retumbó
rebotando	de	nuevo	hacia	él,	un	sonido	delgado	y	estridente,	pero	un	sonido	de	todas
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maneras.	Cualquier	sonido	era	bien	acogido.
—No	 sois	 más	 que	 mierda	 —dijo	 al	 revoltijo	 que	 había	 encima	 del	 banco,

hablando	desde	el	fondo	mismo	de	su	alma.
No	 había	 nadie	 alrededor	 que	 pudiese	 oírle,	 por	 eso	 pensó	 en	 unos	 cuantos

términos	 más	 y	 los	 profirió	 en	 voz	 alta.	 Resultaba	 rarísimo	 oír	 a	 aquella	 vocecita
disparando	 obscenidades.	 Se	 sintió	 sorprendido,	 casi	 sobresaltado.	 Desapareció	 la
rabia,	y	fue	sustituida	por	la	vergüenza.

—Irma	podría	arreglarlo	—dijo	lastimeramente.
Y	 luego	 se	 sintió	 lleno	 de	 miedo.	 De	 un	 espanto	 total	 y	 absoluto.	 Muy

reposadamente	cerró	los	ojos	y	se	puso	a	gritar.	Como	un	hombre	con	algo	terrible	en
la	garganta,	 estaba	allí	 rígidamente	 sentado	ante	el	banco	de	 trabajo,	 con	 los	dedos
doblados	 como	 zarcillos,	 la	 piel	 fría	 y	 pegajosa,	 la	 lengua	 extendida,	 los	 hombros
agachados,	la	boca	abierta,	transfiriendo	todo	el	pánico	que	había	en	él.

Y	aquello	no	serviría	de	nada,	porque	en	la	Tierra	no	le	oirían	de	ninguna	manera.
Estoy	aquí	fuera,	estaba	aullando.	Estoy	a	millones	de	kilómetros,	solo.	No	hay	nadie
a	mi	alrededor;	estoy	cayendo,	y	a	nadie	le	importa	un	ardite.	¡Ayudadme!	¡Hacedme
volver!	¡Quiero	ir	a	casa!

Y	 todo	 aquel	 tiempo	 seguía	 dándose	 cuenta	 de	 que	 era	 una	 estupidez	 infantil,
porque	 en	 realidad	no	 estaba	 solo:	Dieter,	Vivian	 y	 el	 bebé,	Laura,	 estaban	 con	 él,
más	una	 titánica	nave	metálica	 tan	 larga	como	cuatro	bloques	 ciudadanos,	pesando
miles	de	toneladas,	equipada	por	un	valor	total	de	mil	millones	de	dólares	en	turbinas,
artefactos	de	seguridad	y	pertrechos.	Así	pues,	era	una	tontería.

Temblando,	se	 incorporó	y	 tocó	 la	pared.	Por	Dios	que	aquello	parecía	bastante
real.	¿Qué	más	podía	pedir?	¿Podría	haber	algo	más	verdadero?	¿Qué	aspecto	tendría
si	 fuera	más	verdadero?	Sus	pensamientos	giraban	más	y	más,	 sin	eje,	moviéndose
locamente,	con	mayor	y	mayor	rapidez.

Se	acercó	a	la	puerta,	vio	que	estaba	absolutamente	cerrada,	la	atornilló,	miró	por
la	 mirilla,	 y	 se	 sintió	 satisfecho.	 Estaba	 encerrado	 allí	 dentro;	 aunque	 estuviese
completamente	perdido,	 todo	 iría	 bien:	 nadie	 le	 vería,	 nadie	 sabría	 nada,	 no	podría
hacer	 ningún	 daño.	 Podría	 destrozar	 la	 cabina	 entera	 y	 no	 se	 notaría	 diferencia
alguna.	No	sería	lo	mismo	que	estar	afuera,	donde	podría	alcanzar	al	delicado	piloto
automático.

Las	paredes	metálicas	de	 la	cabina	 tenían	una	cualidad	brillante	y	fría.	Parecían
panes	de	plata,	delgados	como	el	papel,	más	delgados	aún.	Una	envoltura	metálica	y
frágil	entre	él	y	el	vacío.	Podía	sentirlo	allá	afuera;	poniendo	su	mano	contra	la	pared,
sufriendo	increíblemente,	pero	obligándose	a	sí	mismo,	estaba	en	realidad	tocando	el
vacío	exterior.

Podía	oírlo.	Podía	sentirlo,	olerlo	prácticamente.
Un	 olor	 frío	 y	 musgoso,	 como	 el	 del	 papel	 masticado.	 Una	 estela	 desierta
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soplando	 en	 torno	 a	 la	 noche;	 un	 viento	 tan	 débil	 que	 era	 invisible,	 agitándose	 tan
tenuemente	 que	 no	 se	 sentía	 ningún	movimiento	 y	 se	 tenía	 sólo	 la	 sensación	 de	 la
presencia.	Aquello	estaba	siempre	allí,	fuera	de	la	nave.	Nunca	cesaba.

El	 resentimiento	 tomó	 el	 lugar	 del	 miedo.	 ¿Por	 qué	 no	 habían	 establecido
comunicación	entre	 las	dos	naves?	¿Y	por	qué	no	habían	 instalado	alguna	clase	de
ruido?	No	había	sonido	alguno;	las	turbinas	estaban	muertas,	excepto	en	alguna	que
otra	 sacudida	 durante	 una	 fracción	 de	 segundo,	 cuando	 los	 chorros	 laterales	 se
manifestaban	de	momento	para	corregir	el	rumbo.	¿Cómo	sabía	él	que	la	nave	estaba
moviéndose?	Escuchaba	pero	no	oía	nada;	husmeaba,	miraba,	alargaba	la	mano,	pero
nada	había.	Sólo	la	pared	de	hojas	metálicas,	la	pared	más	delgada	que	el	papel,	tan
frágil	que	podría	hacerla	jirones.

Seguía	 rumiando	 y	 rumiando,	 siempre	 en	 torno	 a	 lo	mismo.	Y	 durante	 todo	 el
tiempo	la	nave	y	su	invisible	compañera	iban	acercándose	más	y	más	a	Venus.

En	 la	otra	nave,	Frank	estaba	en	 la	mesa	de	comunicaciones,	 inclinado	sobre	el
receptor.

—En	 las	 primeras	 setenta	 y	 dos	 horas	 del	 Gobierno	 Crisis	—declaraba	 la	 voz
débil,	cargada	de	estática	del	locutor	de	la	Tierra—,	ha	habido	ya	un	cambio	marcado
en	la	moral	del	pueblo.

Irma	y	Frank	se	miraron	cínicamente.
—La	 anterior	 apatía	 y	 futilidad	 que	 caracterizaban	 a	 la	 vida	 bajo	 el	 sistema

Fedgov	han	desaparecido;	el	hombre	ordinario	tiene	un	nuevo	celo,	un	incentivo,	un
nuevo	 propósito	 en	 la	 vida.	 Tiene	 ahora	 confianza	 en	 sus	 dirigentes;	 sabe	 que	 sus
dirigentes	 actuarán;	 sabe	 que	 sus	 dirigentes	 no	 están	 corrompidos	 por	 la	 parálisis
intelectual.

—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Syd	secamente,	algo	asombrada.
—Significa	que	primero	actúan	y	luego	piensan	—dijo	Irma.
La	 voz	 siguió	 fluyendo.	 En	 un	 rincón,	 el	magnetófono	 lo	 iba	 registrando	 todo.

Los	 cuatro	 seres	 escuchaban	 ávidamente,	 no	 queriendo	 perder	 una	 sola	 palabra,
absorbiendo	todo	lo	que	la	voz	decía.

—Es	 tan	 imbécil	 —comentó	 Irma—.	 Tan	 estúpido	 y	 tan	 aburrido	 como	 un
anuncio	malo.	Pero	ellos	lo	creen;	se	lo	toman	en	serio.

—Las	ruedas	están	girando	—rezongó	Garry—.	Moliendo.	Las	espadas	se	afilan
barato,	 un	 nuevo	 negocio.	 Podemos	 dedicarnos	 a	 él	 si	 volvemos	 alguna	 vez	 a	 la
Tierra.	Se	afilan	espadas,	se	pulen	armaduras,	se	hierran	caballos.	Nuestro	slogan	es:
Todo	a	la	manera	medieval.	Si	es	medieval,	lo	queremos.

Nadie	le	escuchaba;	el	 locutor	había	acabado	y	los	tres	adultos	estaban	sumidos
ahora	en	sombríos	pensamientos.

—Hemos	tenido	suerte	—dijo	Frank	al	cabo	de	un	rato—;	si	volviésemos	allí,	la
Cruzada	 del	 Pueblo	 Contra	 la	 Flota	 Invasora	 estaría	 siguiéndonos	 los	 pasos.	 No
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somos	una	horda,	y	no	invadimos	nada,	pero	por	lo	demás	suena	muy	bien.
—Ha	 sido	 una	 buena	 cosa	 el	 que	 nos	 hayan	mandado	 fuera	—observó	 Syd—.

¿Fue	 idea	de	Rafferty?	Todo	este	asunto	ha	 sido	 tan	confuso	al	 final…	Todavía	no
estoy	segura	de	qué	es	lo	que	ha	sucedido.

—Rafferty	estaba	por	allí	—aseguró	Garry—.	Le	vi	rondando	y	dando	prisa.	Nos
gritó	algo,	pero	no	lo	entendí.

—Indudablemente	 —dijo	 Frank—,	 todo	 esto	 lo	 tenían	 preparado;	 no
construyeron	 estas	 naves	 en	 una	 mañana.	 Alguien,	 probablemente	 Rafferty,	 tenía
planeado	el	enviarnos	fuera	de	la	Tierra.	Eso	es	todo	lo	que	podemos	suponer.	Pero	el
verdadero	problema	es:	¿qué	demonios	hay	al	otro	lado?

—Quizá	 sólo	 querían	 desprenderse	 de	 nosotros	 —dijo	 Irma	 con	 entonación
preocupada—.	Enviarnos	con	viento	fresco	por	el	espacio.	Viaje	de	ida	y	sin	regreso.

—Pero	 si	 lo	que	querían	era	desprenderse	de	nosotros	—objetó	Syd—,	podrían
haberlo	 hecho	 hace	 muchos	 años.	 Más	 barato	 y	 con	 más	 facilidad,	 sin	 tener	 que
meterse	en	todo	este	jaleo	de	tener	que	construir	el	Refugio	y	estas	naves	y	todos	los
pertrechos	puestos	a	nuestra	disposición.	No	tiene	sentido.

—¿Cómo	es	Venus?	—le	preguntó	Irma	a	Garry—.	Tú	que	lees	libros,	tú	que	lo
sabes	todo.

El	muchacho	se	ruborizó.
—Un	desierto	estéril.	Sin	aire,	sin	vida.
—¿Estás	muy	seguro?	—preguntó	Frank,	nada	convencido.
—Extensiones	áridas.	Nada	de	agua.	Un	polvo	seco	soplando	en	torno.	Desiertos.
—No	seas	burro	—objetó	Frank,	disgustado—.	Eso	es	Marte.
—¿Qué	diferencia	hay?	Marte,	Venus,	Plutón…	todos	son	iguales.
—¿Vamos	a	vivir	en	una	cúpula	con	los	equipos	de	exploración?	—preguntó	Syd

—.	No	 podemos;	 hemos	 de	 tener	 nuestra	 propia	 cúpula.	Un	Refugio	 dentro	 de	 un
Refugio.

—Deberían	habérnoslo	dicho	—se	quejó	Garry.
—No	hubo	tiempo	—explicó	Syd.
—¿Qué	 tiempo	 ni	 qué	 diablos?	 —protestó—.	 Han	 tenido	 treinta	 años	 para

decírnoslo.	Toda	mi	vida,	año	tras	año,	y	ni	siquiera	una	palabra.
—Lo	siento	—dijo	Irma—,	pero	la	verdad	es	que	no	puedo	ver	la	importancia	que

tenga	eso.	¿De	qué	serviría	decírnoslo?	Sabemos	a	donde	vamos.	No	hay	nada	que
nosotros	podamos	hacer	en	contra;	no	podemos	alterar	el	rumbo	de	las	naves.

—Lo	 peor	 que	 nos	 pasa	 —dijo	 Syd	 pensativamente—,	 es	 que	 estamos
acostumbrados	a	que	decidan	por	nosotros.	Somos	como	niños;	nunca	hemos	crecido.

—Nuestro	útero	—asintió	Frank	y	señaló	luego	a	la	nave—.	Y	todavía	lo	tenemos
alrededor.

—Hemos	 dejado	 que	 sean	 ellos	 los	 que	 piensen	 por	 nosotros	 y	 hagan	 nuestros
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planes.	 Nos	 hemos	 limitado	 a	 dejarnos	 llevar,	 lo	 mismo	 que	 ahora.	 No	 tenemos
concepto	alguno	de	la	responsabilidad	—concluyó	la	muchacha.

—¿Qué	otra	cosa	podemos	hacer?	—preguntó	Garry.
—Nada	—concedió	Syd—.	Me	pregunto	si	alguna	vez	acabará	esto.	Si	llegará	un

tiempo	 en	 que	 podamos	 ser	 nosotros	 mismos	 los	 que	 formemos	 nuestros	 propios
planes.

Nadie	dijo	nada;	nadie	podía	imaginarse	cuándo	sería	aquello.

El	pasaje	entre	la	Tierra	y	Venus	se	realizó	en	quinientas	ochenta	horas	y	cuarenta
y	cinco	minutos.	En	las	etapas	finales,	cuando	el	neblinoso	orbe	verdeante	había	ya
subido	 y	 llenaba	 todo	 el	 cielo,	 Frank	 estaba	 sentado	 solo	 en	 el	 cuarto	 de
comunicaciones,	con	las	manos	cruzadas,	aguardando.

La	nave	no	estaba	ya	silenciosa.	En	torno	a	él,	el	suelo	y	las	paredes	retemblaban
con	el	estruendo	de	los	cohetes	frenadores.	Relés	automáticos	estaban	respondiendo	a
las	 ondas	 reflejadas	 en	 el	 planeta;	 una	 trayectoria	 en	 espina	 se	 dibujaba,	 bajando
gradualmente	 a	 la	 nave	 hacia	 la	 superficie.	 Enfrente	 de	 Frank,	 filas	 de	 luces	 se
encendían	 en	 cambiantes	 formas:	 un	 equipo	 robot	 se	 ocupaba	 de	 responder	 a	 la
situación.

El	altavoz	chirrió,	chisporroteó	con	la	estática,	y	habló	luego:
—Esta	 es	 la	 cúpula	 de	 servicio	del	 destacamento	 en	Venus	—una	voz	humana,

ruidosa	y	muy	próxima,	a	no	más	de	unos	cuantos	miles	de	kilómetros	de	distancia—.
¿Quiénes	son	ustedes?	¿Para	qué	van	a	desembarcar?	No	tenemos	informes	—la	voz
sonaba	 esperanzada,	 pero	 escéptica—.	 Hagan	 el	 favor	 de	 identificarse,	 ¿Nave	 de
aprovisionamiento?	¿Relevo?	¿Conjunto	de	bailarinas?

Otra	voz	preguntó:
—¿Nos	 traen	más	 equipo?	Estamos	 escasos	 hasta	más	 no	 poder	 de	maquinaria

para	la	transformación	de	alimentos.
—Libros	 —dijo	 el	 primer	 hombre	 enfáticamente—.	 ¡Cristo,	 nos	 estamos

muriendo!	¿Qué	significa	todo	este	jaleo	acerca	de	Jones?	¿Quién	diablos	es	Jones?
¿Está	todo	en	orden?

—¿Traen	 ustedes	 noticias?	 —preguntó	 el	 otro	 hombre	 ansiosamente—.	 ¿Es
verdad	que	están	enviando	naves	más	allá	de	Sirio?	¿Manadas	enteras	de	naves?

Frank	estaba	allí	impotente;	no	podía	contestar	en	forma	alguna.	El	transmisor,	lo
mismo	 que	 todo	 lo	 demás,	 estaba	 controlado	 por	 robots.	 Era	 terrible	 oír	 aquellas
voces	pedigüeñas	tan	cerca	y	no	poder	contestar.

Y	entonces	 la	 respuesta	 llegó.	Al	principio	no	pudo	 imaginarse	donde	estaba	su
origen.	 Atronaba	 ensordecedoramente;	 el	 sonido	 llegaba	 a	 sus	 orejas	 en	 ondas
traqueteantes.

—Esta	 nave	 —atronó	 la	 voz—	 está	 dirigida	 por	 un	 sistema	 de	 robots.	 Sus
pasajeros	no	 tienen	el	menor	 control	 sobre	 ella.	La	nave	y	 su	gemela	 están	bajo	 la
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protección	de	Fedgov.
Era	 la	 voz	 del	 doctor	 Rafferty.	 La	 voz,	 registrada	 e	 incorporada	 al	 equipo

automático	de	la	nave,	salía	del	banco	de	luces	que	Frank	tenía	inmediatamente	por
encima	de	la	cabeza.	Una	vieja	cinta	magnetofónica	grabada	cuando	había	todavía	un
Fedgov,	cuando	esta	palabra	significaba	algo.

—Esta	 nave	 —explicaba	 Rafferty—,	 se	 guiará	 por	 sí	 misma	 hasta	 las
instalaciones	restringidas	situadas	en	el	área	N	del	planeta.	La	nave	gemela,	también
controlada	por	 robots,	 la	 seguirá	dentro	de	una	hora.	Se	 les	 requiere	a	ustedes	para
que	presten	a	los	pasajeros	toda	la	cooperación	posible,	especialmente	en	el	caso	de
que	surjan	dificultades	imprevistas.

La	voz	añadió:
—Esta	 es	 una	 explicación	 registrada	 magnetofónicamente	 y	 hecha	 por	 un

representante	legal	de	Fedgov.	Será	repetida	hasta	que	el	desembarco	tenga	lugar.
Las	débiles	voces	volvieron,	llenas	de	asombro.
—¡Son	 ellos!	 —exclamó	 una	 de	 las	 voces	 tenuemente—.	 ¡Que	 vayan	 las

ambulancias	a	N!	¡Les	harán	la	bajada	automática!
Se	oyeron	algunos	 ruidos	confusos,	y	el	 transmisor	de	Venus	cortó.	Se	escuchó

sólo	estática	hasta	que,	cinco	minutos	más	tarde,	la	declaración	de	Rafferty	se	repitió
atronadoramente.

Continuó,	 espaciada	por	 intervalos	de	 cinco	minutos,	hasta	que	 la	 ahogaron	 los
chorros	de	los	cohetes	del	freno	de	emergencia,	y	la	nave	se	hundió	lentamente	en	las
espesas	capas	bajas	de	la	atmósfera	que	rodeaba	al	planeta.

Tropezando	por	la	prisa,	Frank	corrió	desde	la	mesa	de	comunicaciones	hasta	el
salón,	 atravesando	 el	 pasillo.	 El	 salón	 estaba	 vacío;	 los	 otros	 habían	 huido	 de	 allí.
Aterrorizado,	se	puso	a	correr	dando	vueltas,	gritando	frenéticamente.	La	nave	estaba
llena	 de	 sonidos,	 un	 cohete	 orgánico	 y	 gritador,	 como	 si	 cada	molécula	 se	 hubiera
convertido	en	una	boca	y	estuviera	profiriendo	salvajemente	su	dolor.

Garry	 apareció	 y	 le	 agarró	 del	 brazo;	 estaba	 gritando,	 pero	 nada	 se	 percibía:
solamente	gestos	y	movimientos	de	 labios.	Frank	 le	siguió;	Garry	 le	condujo	a	una
cámara	interior,	una	celda	reforzada	en	el	corazón	de	la	nave.	Irma	y	Syd	estaban	en
silencio,	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	y	los	rostros	pálidos	por	el	sobresalto.	La
cámara	 era	 la	 enfermería	 en	 miniatura	 de	 la	 nave.	 Se	 habían	 retirado	 allí
instintivamente,	buscando	la	mayor	seguridad	posible.

Ahora	 los	cohetes	de	freno	habían	cesado.	O	bien	 la	nave	se	había	quedado	sin
combustible,	o	bien	estaba	cayendo	deliberadamente.	Frank	se	preguntó	dónde	estaría
la	otra	nave;	se	acordaba	de	Louis	y	de	Vivian	y	de	Dieter	y	del	bebé.	Deseaba	que
todos	pudieran	estar	juntos,	los	ocho.	Deseaba…

El	choque	borró	sus	pensamientos.	Por	largo	rato	—nunca	supo	cuánto	tiempo—
sólo	hubo	la	nada;	ningún	mundo	y	ningún	pensamiento,	sólo	la	no	existencia	vacía.
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Ni	siquiera	la	sensación	de	dolor.
La	primera	impresión	que	volvió	fue	la	del	peso.	Estaba	tirado	en	un	rincón,	y	la

cabeza	le	daba	vueltas.	Oscilando	como	la	campana	mayor	de	una	iglesia,	y	girando
lentamente	en	torno,	su	cabeza	derivó	enfermizamente.	La	habitación	era	un	revoltijo,
como	 si	 algún	 gigante	 hubiese	 entrado	 por	 allí	 derribándolo	 todo.	 En	 determinado
lugar,	el	techo	y	el	suelo	se	unían.	Charcos	de	líquido,	probablemente	del	dispositivo
amortiguador,	brotaban	de	los	rotos	tubos	de	las	paredes.	En	algún	sitio	en	penumbra
una	carga	de	herramientas	de	reparación	estaba	derramándose	escandalosamente	por
un	rasgón	en	la	cubierta	tan	grande	como	una	casa	de	dos	pisos.

Bueno,	 aquello	 era	 lo	 que	 había.	 La	 nave	 había	 estallado	 como	 una	 vejiga
demasiado	 inflada.	 Una	 niebla	 densa,	 fragante	 y	 llena	 de	 vapor	 entraba	 ya	 desde
fuera.	Las	ambulancias	llegarían	para	encontrarles	muertos.

—Frank	—susurró	Garry.
Frank	 luchó	 por	 ponerse	 en	 pie.	 Syd	 yacía	 acurrucada;	 probablemente	 estaba

muerta.	Le	tomó	el	pulso.	No,	estaba	viva.	Él	y	Garry	se	tambalearon	a	través	de	las
ruinas	de	la	cámara,	hacia	lo	que	había	sido	el	pasillo.	Ahora	quedó	tapiado	por	una
pared	hundida;	 la	única	salida	estaba	en	el	desgarrón	hecho	en	 la	cubierta.	Sólo	 les
quedaba	un	camino:	ir	afuera.	En	torno	a	ellos,	la	nave	era	un	fruto	despanzurrado.

—¿Dónde	está	Irma?	—preguntó	Frank	roncamente.
Garry	iba	avanzando	entre	montones	de	ruinas,	hacia	el	desgarrón.
—Afuera.	Ella	salió	afuera.
Maldiciendo,	 luchando,	 desapareció	 entre	 los	 jirones	 de	 niebla	 húmeda,	 y	 pasó

por	la	abertura.	Frank	le	siguió.
La	 escena	 resultaba	 increíble.	 Durante	 algún	 tiempo	 ninguno	 de	 los	 dos	 pudo

comprender	nada.
—Otra	vez	estamos	en	casa	—murmuró	el	muchacho,	asombrado	y	confundido

—.	Algo	ha	funcionado	mal.	Nos	hemos	movido	en	un	círculo	cerrado.
Pero	 no	 era	 el	 Refugio.	 Y,	 sin	 embargo,	 lo	 era.	 Colinas	 neblinosas	 que	 les

resultaban	 familiares,	 se	 extendían	 a	 lo	 lejos,	 perdidas	 en	 una	 humedad	 goteante.
Verdes	 líquenes	 crecían	 por	 doquier;	 el	 suelo	 era	 un	 piso	 enmarañado	 de	 plantas
lujuriantes.	El	aire	olía	a	intrincada	vida	orgánica,	un	olor	complejo	y	rico,	similar	al
olor	 que	 ellos	 recordaban,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 mucho	 más	 vivo.	 Miraron
alocadamente:	no	había	ninguna	muralla	delineada.	No	había	ninguna	envoltura	finita
que	confinase	aquello.	El	mundo	se	extendía	en	todo	el	campo	de	visión	que	los	ojos
podían	abarcar.	Y	por	arriba.	El	mundo	estaba	por	todas	partes.

—Dios	mío	—dijo	Frank—.	No	es	ninguna	impostura	—agachándose,	recogió	un
insecto	serpentiforme	que	se	arrastraba—.	No	es	un	robot;	está	vivo.	¡Es	auténtico!

Entre	 la	 niebla,	 Irma	 apareció.	 Tenía	 sangre	 en	 la	 frente;	 el	 cabello	 mojado	 y
revuelto,	el	vestido	roto.
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—Estamos	en	casa	—gritó,	ondeando	un	brazado	de	plantas	que	había	recogido
—.	Mirad,	¿las	recordáis?	Y	podemos	respirar.	Podemos	vivir.

En	lontananza	se	alzaban	grandes	columnas	de	vapor,	géiseres	de	agua	hirviendo
se	abrían	camino	entre	las	rocas	hasta	la	superficie.	Un	inmenso	océano	resonaba	en
alguna	 parte,	 invisible	 tras	 la	 cambiante	 cortina	 de	 niebla,	 apretada	 de	 rizos	 y
arabescos.

—Escuchad	—dijo	Frank—.	¿Oís	eso?	¿Oís	el	agua?
Escucharon.	 Oyeron.	 Se	 tendieron	 y	 palparon;	 se	 arrojaron	 al	 suelo,

acurrucándose	frenéticamente,	apretadas	las	caras	contra	el	terreno	húmedo	y	cálido.
—Estamos	en	casa	—coreaba	Irma.
Todos	 lloraban	 y	 sollozaban,	 prorrumpieron	 en	 quejidos	 de	 loca	 alegría.	Y	 por

encima	de	ellos,	la	otra	nave	bajaba	ya	atronadora.
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XVI

Bajo	su	capa	de	nubes,	la	temperatura	de	la	superficie	de	Venus	variaba	de	46	a
48	grados	centígrados.	La	baja	atmósfera	era	una	mezcla	de	amoníaco	y	de	oxígeno,
cargada	pesadamente	con	vapor	de	agua.	Entre	los	océanos	y	las	redondeadas	colinas
borboteaba	 una	 gran	 variedad	 de	 formas	 de	 vida,	 construyendo	 y	 desarrollándose,
planeando	y	creando.

Louis	e	Irma	estaban	reparando	un	turbomotor,	cuando	Dieter,	muy	excitado,	se
presentó	ante	ellos.

—¡Ya	está	listo!	—gritó,	plantándose	en	la	puerta	del	cobertizo—.	¡Vamos	ahora
mismo!

Louis	sacó	la	cabeza	de	debajo	del	tractor.
—¿Qué	es	lo	que	está	listo?	—preguntó	ávidamente.
—El	 trigo.	Vamos	 a	 cosecharlo.	Tenemos	 ya	 todas	 las	 herramientas	 necesarias;

Vivian	va	a	dedicarse	a	la	trilla	—Dieter	saltaba	y	bailaba	frenéticamente—.	Tenéis
que	venir	todos;	ese	cacharro	puede	esperar.	Ya	he	avisado	a	Frank	y	a	Syd;	están	en
camino.	Nos	los	encontraremos	por	la	senda.	Y	Garry	vendrá	también.

Con	un	gruñido,	Louis	salió	de	debajo	del	motor.
—No	es	trigo.	Deja	de	llamarlo	trigo.
—Es	trigo	en	el	sentido	espiritual.	Es	la	esencia	del	trigo.
—¿Aunque	sea	de	un	verde	oscuro?	—preguntó	Irma	con	regocijo.
—Aunque	tenga	rayas	de	púrpura	y	lunares	de	plata.	Aunque	tenga	treinta	metros

de	altura	y	panochas	como	ballenas.	Aunque	sepa	a	ambrosía	y	a	posos	de	café.	Con
todo	eso,	sería	trigo.

Louis	se	enjugó	el	sudor	de	la	frente.
—No	podemos	ir	hasta	que	no	funcione	el	tractor	—estaban	a	sesenta	kilómetros

del	sitio	de	Dieter,	a	campo	traviesa—.	Creo	que	me	hacen	falta	bujías	nuevas;	eso
significa	otro	viaje	a	la	nave.

—Al	demonio	con	todo	eso	—dijo	Dieter	con	impaciencia—.	Yo	tengo	mi	carreta
con	mi	buey	y	no	necesito	nada	más.

La	carreta	y	el	buey	aguardaban	pacíficamente.	Louis	se	acercó	con	precaución,
entornados	los	ojos	por	la	sospecha.

—¿Cómo	lo	llamas?
Había	visto	a	aquellos	animales	muchas	otras	veces,	pero	nunca	tan	de	cerca.	Lo

que	Dieter	 llamaba	un	buey	era	casi	 todo	patas,	 con	unas	 inmensas	pezuñas	planas
que	parecían	ventosas	de	cuero.	La	piel	mate,	arrugada	y	desigual,	colgaba	sobre	su
cuerpo.	La	cabeza	del	bicho	era	diminuta;	tenía	los	ojos	insolentes	y	medio	cerrados.

—¿Cómo	has	podido	atraparlo?	—preguntó.
—Son	bastante	mansos,	si	uno	tiene	paciencia	—Dieter	subió	a	la	carreta	y	tiró	de
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las	riendas—.	He	aprendido	un	montón	de	cosas	de	este	bicho.	Son	casi	telepáticos;
todo	lo	que	tengo	que	hacer	es	pensar	intensamente	lo	que	quiero,	y	él	solo	sabe	ya
adónde	 tiene	 que	 ir	 —contrajo	 la	 nariz	 despreciativamente—.	 Dejáos	 ya	 de	 ese
tractor;	 nunca	 conseguiréis	 que	 ande.	 Éste	 es	 el	 vehículo	 del	 futuro;	 la	 carreta	 de
bueyes	es	lo	más	práctico.

Irma	se	montó	riéndose	en	la	carreta,	al	lado	de	Dieter,	y	a	los	pocos	momentos
Louis	 la	 siguió.	La	carreta	era	 rudimentaria,	pero	sólida;	Dieter	 la	había	construido
laboriosamente	durante	los	cuatro	últimos	meses.	El	material	resultaba	ahora	familiar:
una	planta	fibrosa	y	pesada,	parecida	al	pan,	que	se	endurecía	rápidamente	al	quedar
expuesta	al	aire	libre.	Después	de	seca	y	trabajada,	se	la	podía	cortar,	serrar,	pulir	y
modelar.	De	vez	en	cuando	animales	migratorios	 se	 comían	el	material,	 pero	aquel
era	el	único	peligro.

Los	grandes	pies	planos	del	buey	empezaron	a	chapotear	rítmicamente;	la	carreta
echó	 a	 andar.	 Tras	 ellos,	 la	 cabaña	 de	 Louis	 iba	 empequeñeciéndose.	 Irma	 y	 él	 la
habían	 construido	 con	 sus	 propias	 manos;	 no	 en	 balde	 había	 transcurrido	 un	 año,
durante	 el	 cual	 se	 habían	 hecho	muchas	 cosas.	 La	 cabaña,	 edificada	 con	 la	misma
sustancia	parecida	al	pan,	estaba	rodeada	por	hectáreas	de	tierra	cultivada.	El	llamado
trigo	 crecía	 en	 densos	manojos;	 no	 era	 realmente	 trigo,	 pero	 funcionaba	 como	 tal.
Espigas	 enormes	 maduraban	 en	 la	 atmósfera	 húmeda.	 Alrededor	 de	 las	 cabañas
pululaban	los	insectos,	devorando	a	las	plagas	de	la	vegetación.	Los	campos	estaban
regados	mediante	zanjas	que	traían	agua	de	una	fuente	subterránea	que	brotaba	a	la
superficie	en	un	torrente	cálido	y	borboteante.	En	aquella	atmósfera	húmeda,	calurosa
y	 casi	 invariable,	 virtualmente	 una	 estufa	 por	 su	 estabilidad,	 eran	 posibles	 cuatro
cosechas	al	año.

Aparcadas	 en	 el	 frente	 de	 la	 cabaña	 estaban	medio	 reunidas	 algunas	máquinas
salvadas	de	la	violenta	embestida	de	las	naves.	Poco	a	poco,	Irma	iba	reconstruyendo
nuevos	avíos	con	los	restos	de	los	viejos.	Los	tubos	de	combustible	de	las	naves	eran
ahora	 tuberías	 de	 drenaje.	 Los	 cables	 del	 tablero	 de	 mandos	 llevaban	 electricidad
desde	el	generador	accionado	por	agua	hasta	la	cabaña.

Paciendo	insolentes	en	el	cobertizo	más	allá	de	la	cabina,	había	una	variedad	de
herbívoros	 indígenas,	masticando	algo	parecido	al	heno	húmedo.	Un	cierto	número
de	 especies	 se	 había	 reunido	 ya;	 pero	 todavía	 no	 tenían	 bien	 establecido	 para	 qué
servía	 cada	 uno.	 Tan	 sólo	 se	 habían	 catalogado	 diez	 tipos	 cuya	 carne	 resultaba
comestible,	más	diez	tipos	que	secretaban	líquidos	potables.	Una	bestia	gargantuesca,
cubierta	de	 espesa	pelambre,	 servía	 como	 fuente	de	potencia	muscular.	Y	ahora,	 el
jamelgo	de	pies	planos	que	Dieter	usaba	para	tirar	de	su	carreta.

El	 buey	 caballo	 corría	 resueltamente	 por	 el	 camino;	 en	 cuestión	 de	 pocos
segundos	 se	 puso	 al	 galope	 furioso.	 Alzando	 los	 pies,	 corría	 como	 un	 avestruz
asustado,	con	la	diminuta	cabeza	muy	derecha	y	las	patas	en	una	posición	vertiginosa.
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Blop	blop	era	el	ruido	que	causaba	aquel	animal	lanzado.	La	carreta	se	bamboleaba
espantosamente;	Louis	e	 Irma	 temían	por	 sus	vidas.	Lleno	de	gozo,	Dieter	aflojaba
las	riendas	y	apremiaba	a	la	cosa	para	que	fuera	más	deprisa.

—Ya	vamos	bastante	ligero	—consiguió	decir	Irma,	rechinando	los	dientes.
—Todavía	no	habéis	visto	nada	—dijo	Dieter	a	gritos—.	A	este	bicho	le	encanta

correr.
Se	interpuso	una	ancha	zanja	bordeada	de	rocas	y	arbustos.	Louis	cerró	los	ojos;

la	carreta	estaba	a	punto	de	reventar.
—No	podemos	hacerlo.	Nunca	cruzaremos…
Al	 llegar	 a	 la	 zanja,	 el	 bovino	 corcel	 desplegó	 dos	 vigorosas	 alas	 astutamente

ocultas	y	las	flameó	con	energía.	El	alado	animal	y	la	carreta	ascendieron	dulcemente
por	el	aire,	planearon	sobre	la	zanja	y	se	posaron	ruidosamente	en	la	otra	banda.

—Es	un	pájaro	—exclamó	Irma.
—Sí	—comentó	 Dieter—.	 Puede	 ir	 a	 cualquier	 parte.	 Es	 muy	 buen	 corcel	—

precariamente	se	echó	hacia	adelante	y	palmeó	la	cosa	en	sus	ancas	ruines—.	¡Noble
corcel!	¡Ave	majestuosa!	—clamó.

El	 paisaje	 pasaba	 disparado.	Muy	 a	 la	 derecha	 se	 alzaba	 una	 neblinosa	 fila	 de
montañas,	 difuminada	 la	 mayor	 parte	 por	 los	 cambiantes	 jirones	 de	 niebla	 que
mantenían	siempre	húmeda	la	superficie	del	planeta.	Una	sólida	capa	de	vegetación
creciente	 y	 de	 insectos	 rastreros…;	 dondequiera	 que	 Louis	 mirase	 había	 vida.
Excepto	en	un	calcinado	cráter	en	la	base	de	las	montañas,	una	negra	llaga	que	ya	iba
empezando	a	verdear,	a	medida	que	la	vida	vegetal	la	iba	cubriendo	poco	a	poco.

Las	 cúpulas	 de	 los	 exploradores	 habían	 estado	 allí.	 Los	 no	 venusinos	 que	 les
habían	 precedido,	 sin	 más	 horizontes	 que	 sus	 «refugios»,	 sus	 estaciones	 de	 aire	 a
presión.	Ahora	estaban	muertos;	sólo	los	ocho	venusinos	quedaban.

Cuando	se	había	posado	la	segunda	nave,	las	ambulancias	estaban	ya	en	camino.
El	segundo	desembarco	fue	más	afortunado	que	el	primero;	nadie	se	había	herido,	y
la	 nave	 quedó	 virtualmente	 sin	 daño	 alguno.	 Las	 ambulancias	 recogieron	 a	 los
heridos	 y	 los	 llevaron	 a	 las	 instalaciones	 preparadas	 con	 anticipación	 a	 su	 llegada.
Durante	el	primer	mes,	los	no	venusinos	habían	cooperado	totalmente,	a	pesar	de	las
órdenes	 recibidas	 del	 Gobierno	 Crisis.	 Luego,	 por	 el	 mes	 de	 marzo,	 el	 Gobierno
Crisis	dejó	de	transmitir.	Una	semana	más	tarde	un	proyectil	de	carga	pesada	vino	a
estallar	 encima	 de	 las	 cúpulas	 de	 los	 terráqueos,	 quedando	 vivos	 sólo	 los	 ocho
venusinos,	que	no	necesitaban	del	refugio	de	las	cúpulas	para	respirar.

La	muerte	de	los	no	venusinos	fue	un	golpe	grave,	pero	pudieron	recuperarse.	El
problema	de	su	propia	existencia	se	veía	ahora	simplificado;	estaban	completamente
libres,	 viviendo	por	 su	 cuenta,	 sin	 comunicación	 de	 ninguna	 clase	 con	personal	 no
venusino.

Entre	 las	cúpulas	derruidas	y	 sus	propias	naves	e	 instalaciones	había	un	amplio
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equipo	intacto	a	su	disposición.	Rápidamente	empezaron	a	desembalarlo	y	a	ponerlo
en	 funcionamiento.	 Pero	 una	 desgana	 general	 se	 fue	 apoderando	 de	 todos	 ellos.
Terminaron	 por	 poner	 fin	 a	 sus	monótonas	 peregrinaciones;	 dejaron	 de	 recoger	 los
materiales	 manufacturados	 en	 la	 Tierra,	 la	 complicada	maquinaria	 y	 los	 productos
industriales.

Ninguno	de	ellos	quería	en	realidad	arrancar	del	punto	mismo	en	que	les	habían
dejado.	 En	 verdad	 preferían	 partir	 del	 primer	 escalón.	 No	 era	 una	 copia	 de	 la
civilización	 terrestre	 lo	 que	 ellos	 anhelaban	 crear;	 era	 su	 propia	 comunidad	 física,
adaptada	a	sus	auténticas	necesidades,	adecuada	a	las	condiciones	venusianas;	eso	era
lo	que	querían	instaurar.

Tenía	que	ser	una	vida	agrícola.
Ya	tenían	cosechas	y	cabañas	sencillas.	Recias	telas	hechas	con	fibras	vegetales,

electricidad,	 un	 par	 de	 carretas	 tiradas	 por	 aquellos	 corceles	 fantásticos,	 letrinas	 y
pozos.	 Habían	 domesticado	 animales	 nativos;	 habían	 localizado	 materiales	 de
construcción.	Estaban	dando	forma	a	herramientas	básicas	y	a	artefactos	funcionales.
En	 su	 primer	 año,	 milenios	 de	 evolución	 cultural	 habían	 sido	 rebasados.	 Quizá,
dentro	de	un	decenio…

Más	allá	de	la	llanura	había	una	larga	hondonada.	Algún	que	otro	derivante	estaba
allí	extendido	entre	los	matorrales;	una	bandada	entera	había	descendido	una	semana
antes.	Y	más	allá	de	 la	hondonada,	a	 la	 sombra	de	una	 inmensa	 loma,	 reposaba	un
montón	enorme	de	material	blanco.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Dieter,	interrumpiendo	los	pensamientos	de	Louis—.
Nunca	he	visto	esa	forma	de	vida.

Frank	y	Syd	se	aproximaron	en	la	segunda	carreta.	Los	venusinos	se	congregaron
silenciosamente,	inquietos	en	presencia	de	la	ominosa	masa	blanca.	En	los	brazos	de
Syd,	el	bebé	se	agitaba	con	vivacidad.

—Eso	no	es	de	aquí	—dijo	Frank	por	fin.
—¿Cómo	 puedes	 asegurarlo?	—preguntó	 Dieter—.	 ¿Quién	 eres	 tú	 para	 emitir

tales	juicios?
—Quiero	decir	—explicó	Frank—	que	eso	no	es	venusino.	Descendió	un	día	o

dos	después	que	los	derivantes.
—¡Descendió!	—exclamó	Dieter	perplejo—.	¿Qué	quieres	decir?
Frank	se	encogió	de	hombros.
—Como	los	derivantes.	Descendió,	se	posó.
—Yo	vi	otro	—intervino	Irma—.	Por	 lo	visto	se	 trata	de	una	segunda	forma	de

vida	interestelar.
Bruscamente,	la	mano	de	Louis	se	cerró	sobre	el	hombro	de	Dieter.
—Lleva	la	carreta	para	aquel	lado.	Quiero	examinarlo.
El	rostro	de	Dieter	se	contrajo	con	irritación.
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—¿Para	qué?	Quiero	enseñaros	mi	trigo.
—Al	diablo	tu	trigo	—replicó	Louis	con	rudeza—.	Será	mejor	que	miremos	eso.
—Ya	vi	yo	el	otro	—dijo	Frank—.	Parecía	inofensivo.	No	pude	observar	ninguna

característica	especial;	es	una	célula	simple,	como	los	derivantes	—vaciló—.	Rompí
uno.	 Tiene	 un	 núcleo,	 envoltura	 celular	 y	 gránulos	 dentro	 del	 citoplasma.	 La
composición	corriente;	desde	luego	se	trata	de	un	protozoo.

Dieter	encaminó	la	carreta	hacia	el	blanco	colchón.	En	pocos	momentos	llegaron
a	su	lado	y	se	detuvieron.	La	otra	carreta	vino	detrás.	Uno	de	los	corceles	resopló	al
ver	el	colchón	blanco;	hizo	intentos	de	ponerse	a	mordisquear.

—Deja	eso	—le	ordenó	severamente	Dieter	al	bicho—.	Quizá	te	envenene.
Louis	saltó	y	se	acercó.
El	 colchoncillo	 estaba	 ligeramente	 húmedo.	 Estaba	 vivo,	 perfectamente.	 Louis

cogió	 una	 vara	 y	 empezó	 a	 tocarlo,	 tanteando.	 Aquella	 era	 una	 segunda	 forma
viviente	extraespacial,	una	forma	más	rara,	no	tan	corriente	como	la	de	los	pequeños
derivantes.

—¿Nada	más	que	dos?	—preguntó—.	¿Nadie	ha	visto	ninguno	más?
—Hay	otro	allá	lejos	—dijo	Irma	señalando.
A	unos	quinientos	metros,	 un	 tercero	acababa	de	posarse.	Desde	donde	estaban

podían	verlo	adelantándose	perezosamente.	El	colchón	iba	reptando	lentamente	sobre
el	suelo.	Sus	movimientos	se	aflojaron.	Llegó	a	quedarse	quieto.

—Está	muerto	—comentó	Dieter	con	indiferencia.
Louis	caminó	hacia	el	recién	llegado,	cruzando	la	esponjosa	y	verde	superficie	de

vida	vegetal.
Animales	 diminutos	 corrían	 bajo	 sus	 pies,	 crustáceos	 de	 duras	 conchas.	 Los

ignoró	y	mantuvo	sus	ojos	fijos	en	la	vislumbrada	colchoneta	blanca.	Cuando	llegó	a
su	 altura,	 se	 dio	 cuenta	 que	 aquello	 no	 estaba	 muerto;	 había	 descubierto	 una
depresión	hueca	y	 estaba	 afianzándose	penosamente.	Fascinado,	 vio	 cómo	exudaba
un	 cemento	 pegajoso.	 El	 cemento	 se	 endureció	 y	 el	 colchoncillo	 permaneció
fuertemente	pegado	al	terreno.	Allí	se	quedó,	evidentemente	esperando.

¿Esperando	qué?
Con	curiosidad,	dio	una	vuelta	alrededor.	La	superficie	era	uniforme.	Desde	luego

tenía	 el	 aspecto	 de	 una	 célula,	 de	 acuerdo:	 una	 gigantesca	 célula	 única.	 Cogió	 un
pedrusco	y	se	lo	arrojó;	el	pedrusco	se	embebió	dentro	de	la	sustancia	blanca	y	quedó
allí	pegado.

No	cabía	duda	de	que	estaba	relacionado	con	los	derivantes.	Dos	estadios,	quizá;
esa	 era	 la	 explicación	 probable.	 El	 sabía	 que	 los	 derivantes	 eran	 incompletos;	 que
carecían	de	capacidad	para	 ingerir	alimentos,	para	 reproducirse,	 incluso	para	seguir
vivos.	Pero	esta	cosa	se	veía	claramente	que	seguía	viviendo,	que	se	establecía	por	su
cuenta.	¿Una	relación	simbiótica,	quizá?

www.lectulandia.com	-	Página	121



Mientras	estaba	estudiando	aquello,	se	dio	cuenta	del	derivante.
El	derivante	estaba	descendiendo.	Era	una	cosa	que	había	visto	acontecer	muchas

veces	 anteriormente,	 pero	 siempre	 le	 fascinaba.	 El	 derivante	 estaba	 usando	 el	 aire
como	un	medio:	cuidadosamente,	maniobraba	como	la	espora	de	un	villano,	flotando
primero	 en	 una	 dirección,	 luego	 en	 otra,	 manteniéndose	 en	 alto	 el	 mayor	 tiempo
posible.	 A	 los	 derivantes	 no	 les	 gustaba	 posarse;	 eso	 significaba	 poner	 fin	 a	 su
movilidad.	Allí	venía,	bajando	hacia	 su	muerte,	para	 expirar	 sin	 fruto.	El	 insensato
misterio	 de	 la	 criatura	 interestelar:	 recorriendo	 millones,	 billones	 de	 kilómetros
durante	siglos,	¿para	qué?	¿Para	posarse	allí	y	perecer	sin	objeto?

La	familiar	insensatez	cósmica.	La	vida	sin	meta.	En	los	últimos	dos	años	habían
quedado	 exterminados	 billones	 de	 derivantes.	 Era	 algo	 ilógico,	 estúpido.	 Éste	 de
ahora,	planeando	momentáneamente,	procuraba	mantenerse	vivo	un	último	segundo,
antes	de	desplomarse	en	su	muerte	sin	objeto.	Una	lucha	sin	esperanza;	como	todos
los	de	su	raza,	estaba	condenado.

De	pronto	el	derivante	se	replegó	sobre	sí	mismo.	Su	cuerpo	delgado	y	extendido
se	encogió	como	una	cinta	de	caucho;	en	el	 segundo	anterior	estaba	desparramado,
recogiendo	las	corrientes	de	aire,	al	segundo	siguiente	era	un	delgado	lápiz	alargado.
Literalmente,	 se	 había	 enrollado	 sobre	 sí	 mismo	 hasta	 convertirse	 en	 un	 aguzado
tubo.	Y	ahora,	delgado	y	tubiforme,	descendía	derechamente.

El	proyectil	en	forma	de	tubo	cayó	con	pericia,	adrede,	directamente,	dentro	del
colchoncillo	de	masa	blancuzca.

Penetró	 limpiamente	 en	 el	 blanco	 tampón.	 La	 superficie	 se	 cerró	 sobre	 él	 y
ningún	signo	quedó	a	la	vista.

—Eso	es	una	casa	—dijo	Dieter	inseguro—.	Era	una	casa,	y	el	derivante	vive	en
ella.

La	 masa	 blanca	 había	 empezado	 a	 cambiar.	 Incrédulo,	 Louis	 vio	 cómo	 se
hinchaba	hasta	ser	de	un	tamaño	casi	el	doble	del	original.	No	podía	ser;	aquello	era
imposible.	Pero	mientras	permanecía	allí	vigilando,	vio	cómo	el	colchón	se	dividía	en
dos	hemisferios,	unidos,	pero	netamente	diferenciados.	Rápidamente,	la	masa	blanca
fue	creciendo	y	formó	cuatro	unidades	conexas.

Ahora	 el	 crecimiento	 era	 frenético;	 la	 cosa	 burbujeaba	 y	 se	 hinchaba	 como	 la
levadura.	Dos,	cuatro,	ocho,	dieciséis…	en	progresión	geométrica.

Un	 viento	 frío	 y	 ominoso	 empezó	 a	 soplar	 a	 su	 alrededor.	 La	 forma	 ondulante
parecía	 ir	 ocultando	 la	 luz	 del	 sol;	 de	 pronto	 se	 vio	 en	 medio	 de	 una	 sombra
oscureciente.	 Lleno	 de	 pánico,	 Louis	 se	 retiró.	 Su	 terror	 se	 transmitió	 a	 los	 dos
corceles;	 cuando	 se	 acercó	 para	 hacerse	 cargo	 de	 la	 carreta	 de	Dieter,	 los	 pájaros,
súbitamente,	desplegaron	sus	alas	y	se	remontaron.	Arrastrando	las	carretas	tras	ellos,
se	alejaron	de	la	creciente	forma	blanca.

Se	había	quedado	allí	solo,	impotente	y	petrificado.
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—¿Qué	es	esto?	—vociferaba	Frank.
El	histerismo	resonaba	en	su	voz;	ahora	todos	estaban	gritando.
—¿Qué	es	esto?	¿Qué	pasa?
Dieter	saltó	al	suelo	y	se	esparrancó,	con	las	riendas	cogidas.
—Vamos	—le	gritó	a	Louis—.	¡Sube!
Con	un	bufido	de	aversión,	el	corcel	se	apartó	de	Louis.	Ignorándolo,	subió	a	la

carreta	y	se	sentó	derrengado,	moviendo	 los	 labios,	con	 la	cara	blanca.	Dieter	saltó
detrás,	y	la	carreta	empezó	a	apartarse.

—Es	un	óvulo	—dijo	Syd	débilmente.
—Era	—corrigió	Louis—.	Ahora	no.	Ahora	ya	es	un	cigoto,	un	huevo.
El	 óvulo	 cósmico	 había	 sido	 fertilizado	 por	 el	 macrogametofito.	 Y	 Louis,

mientras	miraba,	supo	lo	que	eran	los	derivantes.
—Polen	—susurró,	aterrado—.	Eso	es	lo	que	han	sido	siempre.	Y	nosotros	no	lo

sospechamos	nunca.
Los	derivantes	 eran	polen,	 expandiéndose	en	nubes	a	 lo	 largo	del	 espacio	entre

sistemas	 estelares,	 en	 busca	 de	 sus	 megagametofitos.	 Ni	 ellos	 ni	 el	 colchoncillo
blanco	eran	el	organismo	final;	ambos	constituían	elementos	del	embrión	que	ahora
crecía	a	ojos	vistas.

Y	comprendió	otra	cosa.	Nadie	lo	había	sospechado,	pero	Jones	debía	saber	esto
desde	algún	tiempo	antes.

El	equipo	de	biologistas	desplegó	sus	informes.	Jones	miró	apenas	el	conjunto	de
papeles;	asintió	y	se	apartó,	sumido	en	profundas	cavilaciones.

—Temíamos	 que	 pudiera	 ser	 eso	 —dijo	 Trillby,	 el	 director	 del	 grupo—.	 Eso
explica	 su	 inacabamiento;	 por	 eso	 no	 tienen	 sistemas	 digestivo	 ni	 reproductor.	Son
ellos	 mismos	 un	 sistema	 reproductor.	 Por	 lo	 menos	 la	 mitad	 de	 un	 sistema
reproductor.

—¿Cuál	es	la	palabra?	—preguntó	Jones	de	pronto—.	La	olvidé.
—Metazoarios,	 multicelulares,	 diferenciados	 en	 distintos	 órganos	 y	 tejidos

especiales.
—¿Y	no	hemos	visto	los	estadios	finales?
—Cielo	 santo,	 no	—dijo	 Trillby	 enfáticamente—.	 Nada	 que	 se	 le	 parezca.	 El

organismo	usa	el	planeta	como	un	útero;	lo	más	que	hemos	llegado	a	observar	es	el
embrión	y	lo	que	podría	corresponder	a	la	etapa	fetal.	En	ese	momento	estalla	fuera
del	 planeta.	 La	 atmósfera,	 el	 campo	 gravitatorio,	 son	 un	 medio	 para	 el	 primer
desarrollo;	 después	 de	 eso	 está	 entremetido	 en	 nosotros,	 o	 nosotros	 en	 él;	 supongo
que	el	organismo	final	es	no-planetario.

—¿Vive	entre	 sistemas?	—preguntó	Jones,	 frunciendo	el	ceño.	Su	 rostro	estaba
contraído	y	preocupado;	a	medias	oía	al	hombre—.	Se	engendra	sobre	los	planetas…
en	lugares	protegidos.
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Trillby	dijo:
—Tenemos	 razones	para	creer	que	 todos	 los	 llamados	derivantes	 son	granos	de

polen	de	una	única	planta	 adulta,	 si	 es	que	denominaciones	 así	pueden	 tener	 algún
sentido.	Quizá	 no	 es	 ni	 planta	 ni	 animal.	Una	 combinación	 de	 ambas	 cosas…	 con
inmovilidad	de	planta	y	usando	un	método	vegetal	de	polinización.

—Plantas	—dijo	Jones—.	No	luchan.	Están	indefensas.
—Hablando	en	general,	sí.	Pero	no	deberíamos	asegurar	que	estas…
Jones	asintió	distraídamente.
—Desde	luego…	es	absurdo.	En	realidad	no	podemos	saber	nada	sobre	ellas	—

cansadamente,	se	pasó	la	mano	por	las	sienes—.	Me	quedaré	aquí	con	sus	informes.
Gracias.

Les	dejó	allí	de	pie,	rodeando	sus	notas	como	un	montón	de	gallinas	ansiosas.	Los
despachos	se	arremolinaban	a	su	paso,	y	 luego	salió	al	desnudo	y	ventoso	corredor
que	unía	el	ala	administrativa	con	el	ala	de	la	Policía.	Al	mirar	su	reloj	de	bolsillo	vio
que	 casi	 era	 tiempo	 ya.	 Tiempo.	 Enfurecido,	 apartó	 el	 reloj,	 odiando	 ver	 su	 esfera
plácida	y	desdeñosa.

Durante	 un	 año	 había	 estado	 rumiando	 el	 informe	 en	 su	 mente.	 Se	 lo	 había
aprendido	de	memoria	palabra	por	palabra,	y	luego	había	enviado	al	equipo	científico
a	redactarlo.	Habían	realizado	una	buena	tarea:	era	un	estudio	exhaustivo.

Desde	 fuera	 del	 edificio	 llegaban	 sonidos.	 Con	 un	 estremecimiento,	 Jones	 se
detuvo,	 dándose	 cuenta	 del	 rumor	 de	 una	 manera	 vaga,	 consciente	 de	 que	 el
murmullo	 interminable	 estaba	 todavía	 ahí.	Crispadamente,	 se	pasó	 la	mano	por	 los
cabellos,	alisándoselos	lo	mejor	que	pudo.	Adoptando	alguna	apariencia	de	orden.

Era	un	hombrecillo	vulgar	con	gafas	ribeteadas	de	acero	y	cabello	ralo.	Llevaba
un	 simple	 uniforme	 gris,	 con	 una	 sola	 medalla	 sobre	 su	 pecho	 hundido,	 más	 el
brazalete	 reglamentario	 con	 el	 caduceo.	 Su	 vida	 era	 una	 interminable	 procesión	 de
trabajo.	Tenía	una	úlcera	de	duodeno	debida	a	la	tensión	y	a	las	preocupaciones.	Lo
sabía.	Estaba	derrengado.

Pero	la	multitud	de	allá	afuera	lo	ignoraba.	Frente	al	edificio	había	crecido	hasta
adquirir	 una	 grandeza	 descomunal.	 Millares	 de	 personas,	 reunidas	 en	 una	 turba
excitada,	 gritaban	 y	 movían	 los	 brazos,	 vitoreando,	 enarbolando	 estandartes	 y
banderas.	 El	 ruido	 subía	 y	 bajaba,	 un	 mosconeo	 distante	 que,	 con	 pocos	 respiros,
duraba	 ya	 más	 de	 un	 año.	 Siempre	 había	 gente	 fuera	 del	 edificio,	 estirando	 sus
cabezas.	 Distraídamente,	 Jones	 examinó	 los	 distintos	 slogans;	 de	 una	 manera
automática,	casi	burocrática,	los	constató	con	el	programa	que	había	trazado.

TENEMOS	FE
NO	TODAVÍA,	PERO	NO	TARDARÁ	MUCHO

JONES	SABE,	JONES	OBRA
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Jones	 sabía,	muy	bien.	Ceñudo,	 caminaba	en	círculos,	 con	 los	brazos	 cruzados,
impaciente	e	inquieto.	Al	final,	después	de	bajar	por	las	barreras	en	torno	al	edificio
de	 la	 Policía,	 la	 muchedumbre	 se	 dispersaría.	 Todavía	 vitoreando,	 todavía
disparándose	slogans	el	uno	al	otro,	se	disolverían.	Los	servidores	de	la	Organización
tomarían	 sus	 duchas	 heladas	 y	 volverían	 a	 sus	 diversos	 puestos	 para	 organizar	 la
próxima	 etapa	 de	 la	 gran	 estrategia.	 Ninguno	 de	 ellos	 se	 daba	 cuenta	 todavía:	 la
Cruzada	había	terminado.	Dentro	de	pocos	días	regresarían	las	naves.

En	 el	 extremo	más	 lejano	 del	 corredor	 fue	 abierta	 una	 puerta;	 aparecieron	 dos
hombres,	Pearson	y	un	guardia	armado,	con	uniforme	gris.	Pearson	avanzó	hacia	él,
alto,	delgado,	pálido,	de	labios	apretados.	No	mostró	sorpresa	alguna	al	ver	a	Jones;
al	 llegar	casi	a	su	altura	se	detuvo,	examinó	al	hombrecillo,	volvió	 la	vista	hacia	el
guardia	armado	que	tenía	a	sus	espaldas	y	se	encogió	de	hombros.

—Hace	mucho	tiempo	—dijo	Pearson.	Se	humedeció	los	labios—.	No	le	he	visto
a	usted	desde	aquel	día	en	que	le	detuvimos	por	primera	vez.

—Han	cambiado	muchas	cosas	—dijo	Jones—.	¿Le	han	tratado	bien?
—He	estado	en	una	celda	durante	un	año	poco	más	o	menos	—contestó	Pearson

suavemente,	sin	rencor—,	si	es	que	usted	le	llama	a	eso	ser	bien	tratado.
—Traiga	dos	sillas	—le	ordenó	Jones	al	guardia—,	así	podremos	sentarnos	—al

ver	que	el	guardia	vacilaba,	Jones	se	arreboló	y	vociferó—.	Haga	lo	que	le	he	dicho;
todo	está	controlado.

Fueron	 traídas	 las	 sillas	 y	 sin	más	 preámbulos,	 Jones	 se	 sentó.	 Pearson	 hizo	 lo
mismo.

—¿Qué	quiere	usted?	—preguntó	Pearson	brutalmente.
—¿Ha	oído	usted	hablar	de	la	Cruzada?
Pearson	asintió.
—Algo	he	oído.
—¿Qué	piensa	usted	sobre	eso?
—Creo	que	es	una	pérdida	de	tiempo.
Jones	se	quedó	reflexionando.
—Sí	—admitió—.	Es	una	pérdida	de	tiempo.
Atónito,	Pearson	se	dispuso	a	hablar,	pero	luego	cambió	de	idea.
—La	 Cruzada	 ha	 terminado	 —declaró	 Jones—.	 Ha	 fracasado.	 He	 recibido

informes	 de	 que	 lo	 que	 llamamos	derivantes	 son	 el	 polen	 de	 seres	 de	 tipo	 vegetal
inmensamente	 complicados,	 tan	 remotos	 y	 avanzados,	 que	 nunca	 hemos	 visto	más
que	un	pálido	cuadro	de	lo	que	son.

Pearson	se	quedó	mirándole	fijamente.
—¿Habla	usted	en	serio?
—Desde	luego.
—Entonces,	nosotros	somos	una…	—Hizo	un	gesto—.	¿Qué	somos?	¡Nada!
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—Esa	es	una	manera	expresiva	de	decirlo.	Quizás	 ellos	 suponen	que	 somos	un
producto	químico.	O	un	virus.	Algo	por	el	estilo.	En	esa	escala…

Hizo	un	alto,	y	luego	Pearson	preguntó:
—¿Qué	 van	 a	 hacer?	 Si	 hemos	 estado	 atacando	 su	 polen,	 destruyendo	 sus

esporas…
—Las	formas	adultas	finales	tienen	una	solución	directa	y	racional.	Muy	en	breve

se	moverán	para	protegerse.	No	puedo	censurárselo.
—¿Van	a	eliminarnos?
—No;	 van	 a	 sellarnos,	 quedaremos	 enquistados.	 Se	 pondrá	 un	 anillo	 a	 nuestro

alrededor.	Tendremos	 la	Tierra,	 el	 sistema	 solar,	 las	 estrellas	 a	 las	 que	ya	hayamos
llegado…	Y	eso	es	todo.	Más	allá…	—Jones	castañeteó	los	dedos	expresivamente—,
las	naves	de	guerra,	sencillamente,	desaparecerán.	La	plaga	o	el	virus	o	el	producto
químico,	 lo	 que	 seamos	 para	 ellos	 quedará	 contenido.	 Embotellado	 dentro	 de	 una
barrera	 sanitaria.	Una	 solución	 efectiva:	 nada	 de	movimientos	 desperdiciados.	Una
respuesta	 limpia,	 adaptada	 perfectamente	 al	 problema.	 Característica	 de	 una	 forma
vegetaloide.

Pearson	se	incorporó	vivamente.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	sabe	usted	eso?
—No	mucho.	La	 guerra	 había	 comenzado	ya.	 Si	 hubiese	 habido	 espectaculares

batallas	 interestelares	 —la	 voz	 de	 Jones	 murió	 en	 un	 aterciopelado	 susurro,	 casi
inaudible—,	 la	gente	podría	haberse	sentido	satisfecha.	 Incluso	aunque	hubiéramos
perdido;	por	lo	menos	habría	habido	gloria,	lucha	y	un	adversario	a	quien	odiar.	Pero
así,	no	hay	nada.	Dentro	de	pocos	días	el	anillo	quedará	instalado,	y	las	naves	tendrán
que	volverse.	Ni	siquiera	una	derrota.	Solamente	el	vacío.

—¿Y	qué	me	dice	usted	de	ellos?	—preguntó	Pearson	señalando	hacia	la	ventana,
tras	 la	 cual	 seguía	 vitoreando	 la	 ruidosa	 multitud—.	 ¿Podrán	 resistirlo	 cuando	 se
enteren?

—Hice	todo	lo	que	pude	—contestó	Jones	tranquilamente—.	Faroleé	y	perdí.	No
tenía	la	menor	idea	de	a	quiénes	estábamos	atacando.	Estaba	completamente	a	ciegas.

—Nosotros	podríamos	haberlo	adivinado	—dijo	Pearson.
—No	sé	por	qué.	¿Cree	usted	que	es	sencillo	de	imaginar?
—No	—admitió	Pearson—.	No;	es	difícil.
—Usted	era	el	director	de	la	Policía	de	Seguridad	—dijo	Jones—.	Cuando	subí	al

poder	disolví	ese	Servicio,	lo	pulvericé.	La	estructura	ha	desaparecido;	los	campos	de
concentración	están	cerrados.	El	entusiasmo	nos	ha	mantenido	unificados.	Pero	ya	no
habrá	entusiasmo	que	valga.

Un	miedo	enfermizo	se	apoderó	de	Pearson.
—¿Qué	demonios	quiere	usted	dar	a	entender?
—Estoy	 ofreciéndole	 de	 nuevo	 su	 empleo.	 Puede	 recuperar	 su	 cargo	 y	 su
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despacho.	 Y	 su	 título:	 Director	 General	 de	 Seguridad.	 Su	 Policía	 Secreta,	 aún
guardias	 armados.	 Todo	 tal	 como	 usted	 lo	 tenía	 antes…	 con	 sólo	 un	 cambio.	 El
Consejo	Supremo	de	Fedgov	seguirá	disuelto.

—¿Y	usted	seguirá	teniendo	la	autoridad	suprema?
—Naturalmente.
—Ande	y	que	le	zurzan.
Jones	le	hizo	una	señal	al	guardia.
—Vaya	a	buscar	al	doctor	Manion.
El	doctor	Manion	era	un	individuo	gordito	y	calvo,	con	resplandeciente	uniforme

blanco,	 uñas	 rosas	 perfectamente	 arregladas,	 cabello	 —el	 poco	 que	 le	 quedaba—
tenuemente	 perfumado,	 labios	 gruesos	 y	 húmedos.	 Apretaba	 una	 pesada	 caja
metálica,	que	soltó	con	muchos	dengues	encima	de	la	mesa.

—Doctor	Manion	—indicó	Jones—,	este	es	el	señor	Pearson.
Despaciosamente,	los	dos	hombres	se	estrecharon	las	manos;	Pearson	se	mantuvo

rígido	mientras	Manion	se	calzaba	 los	guantes,	miraba	a	Jones	y	empezaba	 luego	a
abrir	la	caja	de	acero.

—Lo	 tengo	 aquí	—confesó	 con	 un	 gritito—.	 Está	 perfectamente	 en	 forma;	 ha
sobrevivido	 al	 viaje	 de	 una	 manera	 maravillosa.	 Es	 el	 modelo	 más	 hermoso	 que
hayamos	podido	conseguir	nunca,	con	muchísima	diferencia	—añadió	con	orgullo.

—El	doctor	Manion	—explicó	Jones—	es	un	parasitologista	del	Departamento	de
Investigaciones.

—Sí	—asintió	 vivamente	Manion,	 con	 su	 cara	 de	 luna	 llena,	 arrebolada	 por	 la
ansiedad	profesional—.	¿Comprende	usted,	señor	Pearson?	Sí,	desde	luego	usted	se
da	cuenta	de	que	uno	de	nuestros	problemas	más	importantes	era	el	de	examinar	a	las
naves	 que	 volvían	 de	 esos	 viajes	 tan	 largos,	 para	 comprobar	 que	 no	 trajeran
organismos	parásitos	de	naturaleza	no	terrenal.	La	verdad	es	que	no	nos	hacía	gracia
ninguna	 admitir	 nuevas	 formas	 de	 —abrió	 la	 caja	 de	 par	 en	 par—	 organismos
patogénicos.

En	la	caja	yacía	un	rizado	intestino	de	material	orgánico	parecido	a	una	esponja
gris.	 La	 cola	 de	 tejido	 viviente	 estaba	 rodeada	 por	 una	 cápsula	 transparente	 de
gelatina.	Muy	poco	a	poco,	la	criatura	se	agitó;	sus	ciegos	ojos	sin	párpados	tantearon
en	 torno,	 apretándose	 contra	 la	 superficie	 en	 una	 succión	 húmeda.	 Podía	 ser	 un
gusano;	sus	secciones	segmentadas	se	movían	en	un	ondear	de	actividad	lánguida.

—Está	hambriento	—explicó	Manion—.	Ahora	bien,	 no	 es	que	 sea	un	parásito
directo;	no	destruirá	a	su	huésped.	Habrá	una	relación	simbiótica	hasta	que	ponga	sus
huevos.	Entonces	las	larvas	usarán	al	huésped	como	una	fuente	alimenticia.

Casi	cariñosamente,	continuó:
—Se	 parece	 a	 algunas	 de	 nuestras	 avispas.	 El	 curso	 entero	 de	 crecimiento	 y

puesta	de	huevos	viene	a	durar	unas	cuatro	semanas.	Ahora	bien,	nuestro	problema	es
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éste:	 sabemos	 cómo	vive	 en	 su	mundo	propio;	 dicho	 sea	de	paso,	 es	 un	nativo	del
quinto	planeta	de	Alfa.	Lo	hemos	visto	operar	con	su	huésped	usual.	Y	hemos	podido
introducirlo	en	mamíferos	terrestres	de	gran	tamaño,	tales	como	la	vaca	y	el	caballo,
con	resultados	variables.

—Lo	que	Manion	quiere	descubrir	—dijo	Jones—	es	si	este	parásito	podría	seguir
viviendo	en	un	cuerpo	humano.

—El	crecimiento	es	 lento	—borboteó	Manion	muy	excitado—.	Sólo	 tendríamos
que	observarlo	una	vez	a	la	semana.	Cuando	ya	fuera	a	poner	los	huevos,	sabríamos
si	puede	o	no	adaptarse	al	ser	humano.	Pero	hasta	ahora,	la	pena	es	que	aún	no	hemos
encontrado	a	ningún	voluntario…

Se	produjo	un	silencio.
—¿Se	 siente	 usted	 capaz	 de	 ofrecerse	 como	 voluntario?	—le	 preguntó	 Jones	 a

Pearson—.	Puede	usted	elegir:	aceptar	un	empleo	u	otro.	Si	yo	fuera	usted,	preferiría
el	empleo	a	que	estaba	usted	acostumbrado.	Era	usted	un	policía	excelente.

—¿Cómo	puede	ser	usted	capaz	de	algo	así?	—preguntó	Pearson	débilmente.
—No	 tengo	más	 remedio	—contestó	 Jones—.	He	 de	 restaurar	 los	 servicios	 de

Policía.	La	Policía	Secreta	ha	de	ser	creada	de	nuevo	por	gente	experta	en	la	materia.
—No	—dijo	Pearson	 roncamente—.	No	me	 interesa.	No	quiero	 tener	nada	que

ver	con	eso.
El	 doctor	 Manion	 se	 mostraba	 encantado.	 Tratando	 de	 contenerse,	 empezó	 a

manipular	con	la	cápsula	de	gelatina.
—Entonces,	¿podemos	empezar?	—Jones	se	dirigió	a	Pearson.
—Podemos	 utilizar	 los	 laboratorios	 quirúrgicos	 que	 hay	 en	 este	 edificio.	 He

tenido	ocasión	de	examinarlos,	y	son	magníficos.	Estoy	verdaderamente	ansioso	por
introducir	este	organismo	antes	de	que	la	pobre	cosita	se	muera	de	hambre.

—Sería	 una	 lástima	—reconoció	 Jones—.	Hacer	 todo	 el	 viaje	 desde	Alfa	 para
nada.

Estaba	 allí	 erguido,	 jugueteando	 con	 la	 manga	 de	 su	 chaqueta,	 mientras
reflexionaba.	Tanto	Pearson	como	Manion	le	miraban	fijamente.	De	pronto	Jones	le
dijo	al	doctor:

—¿Tiene	usted	un	encendedor?
Desconcertado,	Manion	 sacó	 un	 pesado	 encendedor	 de	 oro	 del	 bolsillo	 y	 se	 lo

alargó.	Jones	apartó	la	caperuza	y	roció	líquido	sobre	la	cápsula	de	gelatina.	Al	ver
aquello,	el	rostro	de	Manion	perdió	su	untuoso	optimismo.

—Dios	Santo…	—empezó	a	decir,	agitado—	¿Qué	demonios…?
Jones	 prendió	 fuego.	 Petrificado,	 impotente,	 Manion	 vio	 cómo	 el	 líquido,	 la

cápsula	 y	 el	 organismo	 que	 estaba	 dentro	 de	 ésta,	 empezaban	 a	 arder	 con	 un	 acre
chisporroteo	 de	 luz	 anaranjada.	 Gradualmente	 el	 contenido	 fue	 enfriándose	 en	 un
fango	negro	y	lleno	de	burbujas.
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—¿Por	qué?	—protestó	Manion	débilmente,	sin	comprender.
—Soy	un	provinciano	—explicó	Jones	concisamente—.	Las	cosas	raras,	las	cosas

extrañas,	me	ponen	enfermo.
—Pero…
Le	devolvió	a	Manion	su	encendedor.
—Usted	me	pone	más	enfermo	todavía.	Coja	su	caja	y	váyase.
Aturdido,	 atontado	 por	 la	 catástrofe,	Manion	 recogió	 la	 fría	 caja	 de	metal	 y	 se

apartó	 tambaleándose.	 El	 guardia	 se	 retiró	 a	 un	 lado,	 y	 el	 otro	 desapareció	 por	 la
puerta.

Respirando	más	aliviado,	Pearson	dijo:
—Usted	no	quiso	colaborar	con	nosotros.	Kaminski	quiso	que	usted	ayudara	a	la

Reconstrucción.
—Muy	 bien	—Jones	 hizo	 una	 breve	 señal	 al	 guardia—.	 Lleve	 a	 este	 hombre

nuevamente	a	su	celda.	Manténgalo	allí.
—¿Cuánto	tiempo?	—preguntó	el	guardia.
—Todo	el	tiempo	que	usted	pueda	—contestó	Jones	con	amargura.
Durante	el	viaje	de	regreso	a	 los	Cuarteles	Generales	de	 la	Organización,	Jones

iba	sentado,	meditando	sombríamente.
Bueno,	él	había	esperado	fracasar,	¿no	era	así?
¿No	 había	 sabido	 que	 Pearson	 rehusaría?	 ¿No	 había	 previsto	 todo	 el	 lastimoso

episodio,	sabido	que	no	podría	resistir	lo	de	la	tortura?	El	iba	a	decir,	y	lo	diría,	que	lo
había	hecho;	pero	aquello	no	cambiaba	los	hechos.

Estaba	ya	en	el	despeñadero.	Le	quedaba	un	tiempo	brutal	y	terrible,	y	nada	más.
Lo	que	hacía	ahora	era	desesperado;	era	implacable	y	era	final.	Era	algo	que	la	gente
iba	a	discutir	durante	los	siglos	venideros.	Pero,	por	frenético	que	ello	fuese,	seguía
siendo	básica	e	innegablemente	su	muerte	personal.

No	 tenía	 ningún	 conocimiento	 cierto	 acerca	 de	 lo	 que	 sería	 el	 futuro	 de	 la
sociedad	humana,	porque	él	no	estaría	allí	para	verlo.	Muy	pronto	moriría.	Llevaba
contemplando	aquello	desde	hacía	casi	un	año;	era	algo	que	de	vez	en	cuando	podía
ignorarse,	pero	que	retornaba	siempre,	cada	vez	más	inminente	y	más	terrible.

Después	de	la	muerte,	su	cuerpo	y	su	cerebro	se	irían	deshaciendo.	Y	aquella	era
la	 parte	 más	 odiosa:	 no	 el	 instante	 súbito	 de	 tormento	 que	 llegaría	 en	 el	 instante
mismo	 de	 la	 ejecución.	 Eso	 podría	 soportarlo.	 Pero	 no	 la	 desintegración	 lenta	 y
gradual.

Una	chispa	de	personalidad	seguiría	existiendo	en	el	cerebro	durante	meses.	Un
turbio	aleteo	de	conciencia	persistiría:	aquello	era	su	memoria	futura;	eso	era	lo	que
la	ola	 le	mostraba.	La	oscuridad,	el	vacío	de	 la	muerte.	Y,	colgando	en	el	vacío,	 la
personalidad	todavía	viviente.

El	 deterioro	 empezaría	 en	 las	 zonas	 superiores.	 Primero	 se	 marchitarían	 las
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facultades	 más	 altas,	 los	 procesos	 más	 cognoscitivos,	 los	 más	 alertas.	 Una	 hora
después	 de	 la	 muerte	 la	 personalidad	 sería	 exclusivamente	 animal.	 Una	 semana
después	 estaría	 reducida	 a	 la	 de	 un	 vegetal.	 La	 personalidad	 se	 extinguiría	 de	 la
misma	 forma	que	había	 sobrevenido;	 tal	 como	se	había	encumbrado	en	billones	de
años,	 así	 iría	 retrayéndose,	 paso	 a	 paso,	 desde	 el	 hombre	 hasta	 el	 mono,	 hasta	 el
primer	primate,	hasta	el	lagarto,	hasta	la	rana,	hasta	el	pez,	hasta	el	crustáceo,	hasta	el
trilobites,	 hasta	 el	 protozoo.	 Y	 después	 de	 aquello,	 hasta	 la	 extinción	 mineral.
Definitivo	final,	misericordioso.	Pero	tardaría	tiempo.

Normalmente,	 la	 personalidad	 desarrollada	 no	 se	 daría	 cuenta	 de	 eso.	 No
sospecharía	 nada	 del	 proceso.	 Pero	 Jones	 era	 un	 ejemplar	 único.	 Ahora,	 en	 este
momento,	con	todas	sus	facultades	intactas,	ya	lo	estaba	experimentando.	Al	mismo
tiempo	era	totalmente	consciente,	estaba	en	total	posesión	de	sus	sentidos,	pero	a	la
vez	estaba	sufriendo	la	última	degeneración	psíquica.

Era	abrumador.	Pero	tenía	que	soportarlo.	Y	cada	día,	cada	semana,	aquello	 iría
peor,	 hasta	 que	 por	 fin	muriese	 en	 realidad.	Y	 entonces,	 gracias	 a	Dios,	 la	 prueba
acabaría.

El	sufrimiento	que	él	había	causado	a	los	otros	no	tenía	comparación	con	lo	que	él
tenía	que	sufrir.	Pero	aquello	era	justo;	él	se	lo	había	merecido.	Aquel	era	su	castigo.
Había	pecado,	y	la	retribución	llegaba.

La	fase	final	y	sombría	de	la	existencia	de	Jones	había	comenzado.
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XVII

Cussick	 estaba	 sumido	 en	 intensa	 conversación	 con	 dos	 miembros	 de	 la
Resistencia	de	la	Policía	cuando	el	negro	y	alargado	coche	de	la	Organización	Estatal
se	detuvo	frente	al	edificio	al	que	pertenecía	el	apartamento.

—Maldito	sea	—exclamó	en	voz	baja	uno	de	los	policías,	mientras	él	se	ponía	el
abrigo—.	¿Qué	vienen	éstos	a	hacer	aquí?

Cussick	apagó	las	 luces;	 la	salita	de	estar	quedó	sumida	en	repentina	oscuridad.
Había	dos	figuras	en	el	coche	de	la	Organización.	Era	un	coche	oficial:	el	emblema
del	 caduceo	 estaba	 limpiamente	 dibujado	 en	 las	 portezuelas	 y	 en	 el	 capó.	 Por	 un
momento	 las	 figuras	 permanecieron	 sentadas,	 sin	 moverse,	 sin	 agitarse.
Indudablemente	estaban	hablando.

—Podríamos	 cargárnoslos	—dijo	 uno	 de	 los	 policías	 nerviosamente,	 detrás	 de
Cussick—.	Nosotros	somos	tres.

Irritado,	su	compañero	dijo:
—Esto	 es	 sólo	 la	 fachada.	 Probablemente	 haya	 otros	 en	 el	 tejado	 y	 en	 las

escaleras.
Rígido	y	preocupado,	Cussick	continuaba	vigilando.	A	la	débil	luz	de	la	calle	de

medianoche,	una	de	las	dos	figuras	sentadas	le	parecía	familiar.
Un	coche	pasó	al	 lado,	y,	por	un	momento,	 las	figuras	quedaron	delineadas.	Un

torpor	doloroso	se	arrastró	por	su	corazón:	no	se	había	equivocado.	Durante	un	rato
que	pareció	de	horas,	las	dos	figuras	permanecieron	en	el	coche.	Luego	la	portezuela
se	abrió.	La	figura	familiar	saltó	a	la	acera.

—Una	mujer	—dijo	asombrado	uno	de	los	policías.
La	 figura	 cerró	 de	 golpe	 la	 portezuela,	 giró	 sus	 talones	 e	 inició	 un	 brusco

trotecillo	hacia	la	entrada	del	edificio.
Con	voz	ronca	e	insegura,	Cussick	dijo:
—Vosotros	dos	marchaos.	Yo	me	encargaré	de	esto.
Le	miraron	estúpidamente.	Luego	la	visión	de	sus	rostros	sorprendidos	se	borró:

Cussick	había	abierto	la	puerta	del	vestíbulo	de	par	en	par	y	corría	a	toda	prisa	por	el
pasillo	alfombrado	para	salirle	al	encuentro	a	la	mujer.

Ella	 empezaba	a	 subir	ya	 la	 escalera	 cuando	 le	vio	 llegar.	Se	detuvo,	miró	a	 lo
alto,	 respirando	 rápidamente,	 agarrándose	 a	 la	 barandilla.	Llevaba	 puesto	 el	 severo
traje	gris	de	la	Organización,	con	la	gorrilla	sobre	su	espeso	cabello	rubio.	Pero	era
ella;	era	Nina.	Durante	unos	momentos	los	dos	permanecieron	inmóviles,	Cussick	en
lo	 alto	 de	 la	 escalera,	 Nina	 debajo	 de	 él,	 con	 los	 ojos	 brillantes,	 los	 labios
entreabiertos,	dilatadas	las	ventanas	de	la	nariz.	Luego	abandonó	la	barandilla	y	subió
lanzada	 el	 resto	 de	 camino.	 Un	 breve	 instante	mientras	 alzaba	 los	 brazos	 hacia	 él
ávidamente,	y	él	descendía	los	pocos	escalones	que	de	ella	la	separaban.	Después	de
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aquello,	un	 tiempo	indefinido	para	mantenerla	apretada	contra	sí,	sintiéndola	contra
su	cuerpo,	oliendo	el	cálido	aroma	de	su	cabello,	gustando,	después	de	tantos	meses,
la	presión	lisa	de	su	cuerpo,	la	hambrienta	y	ferviente	necesidad	que	sentía	de	ella.

—¡Oh!	—jadeó	ella	por	fin—.	Me	vas	a	asfixiar.
El	 la	 condujo	 escalera	 arriba,	 manteniéndola	 todavía	 abrazada,	 sin	 soltarla

mientras	no	estuvieron	dentro	del	apartamiento	desierto	y	después	de	haber	cerrado	la
puerta	con	llave.

Mirando	sin	aliento	a	su	alrededor,	Nina	empezó	a	quitarse	los	guantes.
Podía	 ver	 lo	 nerviosa	 que	 estaba	 ella;	 sus	 manos	 temblaban	 mientras

mecánicamente	metía	los	guantes	dentro	del	bolso.
—¡Bueno!	—dijo	ella	torpemente—.	¿Cómo	te	ha	ido?
—Bien.
Se	 retiró	 un	 poco	 para	 poder	 verla	 mejor.	 Bajo	 su	 mirada	 ella	 se	 contrajo

visiblemente;	se	apoyó	en	la	pared,	medio	alzó	los	dedos	hasta	la	garganta,	sonrió,	le
miró	implorante	como	un	animal	que	no	ha	acudido	a	tiempo	para	la	comida.

—¿Puedo	volver?	—preguntó	ella	en	un	susurro.
—¿Volver?
A	él	 le	daba	miedo	 imaginar	 lo	que	ella	quería	decir.	Las	 lágrimas	 llenaban	 los

ojos	de	Nina.
—No	puedes	formarte	una	idea.
—Naturalmente	que	puedes	volver	—se	movió	hacia	ella	y	la	abrazó—.	Tú	sabes

muy	bien	que	puedes	volver.	Cuando	quieras.	En	el	momento	en	que	lo	desees.
—Sería	mejor	 que	me	dejaras	—dijo	 ella—.	Voy	 a	 echarme	 a	 llorar.	 Suéltame;

voy	a	coger	el	pañuelo.
La	soltó	a	regañadientes;	con	dedos	torpes	ella	sacó	su	pañuelo	y	se	sonó	la	nariz.

Por	un	momento	se	quedó	enjugándose	 los	ojos,	apretando	 los	 labios,	 sin	hablar	ni
mirarle,	allí	erguida	en	su	uniforme	gris	de	la	Organización,	tratando	de	no	romper	en
llanto.

—El	muy	canalla	—dijo	ella	por	fin,	con	voz	delgada	y	débil.
—¿Jones?
—Ya	te	lo	contaré	todo…	cuando	pueda	—arrollando	el	pañuelo,	empezó	a	andar

por	la	habitación,	con	los	brazos	cruzados,	la	barbilla	en	alto,	temblándole	la	boca—.
Bueno,	es	una	historia	larga	y	no	muy	agradable.	Hace	ya	dos	años	que	estoy	en	la
Organización,	poco	más	o	menos.

—Veintiocho	meses	—la	corrigió	él.
—Eso	será	—se	volvió	de	pronto	hacia	él—.	Se	acabó.	Ya	estoy	fuera.
—¿Qué	ha	sucedido?
Nina	se	buscó	en	los	bolsillos.
—¿Tienes	un	cigarrillo?
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El	sacó	su	paquete,	encendió	un	cigarrillo	para	ella,	y	se	lo	puso	entre	los	labios
temblorosos.

—Gracias	—dijo	ella,	exhalando	rápidas	bocanadas	de	humo	gris	azulado	dentro
de	 la	 habitación—.	 Ante	 todo	 creo	 que	 debemos	 marcharnos	 de	 aquí.	 Puede
detenerte;	está	deteniendo	a	todo	el	mundo.

—Pero	yo	he	sido	ya	depurado	—protestó	Cussick.
—Querido,	 eso	 no	 importa	 un	 bledo.	 ¿Te	 has	 enterado	 de	 lo	 que	 le	 hizo	 a

Pearson?	No,	 supongo	que	no	—cogiéndole	nerviosamente	por	el	brazo,	 le	 empujó
hacia	la	puerta—.	Estaremos	mucho	más	seguros	fuera	de	aquí;	llévame	a	cualquier
parte,	 no	 importa	 adónde	—tiritando,	 se	 empinó	 sobre	 las	 puntas	 de	 los	 pies	 para
besarle—.	Ha	sucedido	algo.	Nosotros,	los	de	la	Organización,	lo	sabemos	ya.	Jones
nos	lo	ha	dicho.	Mañana	por	la	mañana	lo	sabrá	la	gente.

—¿De	qué	se	trata?
—La	gran	Cruzada	ha	terminado.	Las	naves	regresan.	Es	el	fin	de	Jones,	el	fin	de

la	Organización.	Del	Movimiento,	opino	yo.	Todos	los	que	estamos	afiliados	seremos
llamados	de	un	momento	a	otro.

Cussick	empuñó	el	tirador	de	la	puerta.
—Eso	es	maravilloso	—pudo	decir.
—¿Maravilloso?	—ella	 sonrió	 amargamente—.	 Es	 terrible,	 querido.	 En	 cuanto

estemos	fuera	te	diré	por	qué.

Cussick	encontró	un	cafetucho	de	los	que	permanecen	abiertos	toda	la	noche,	en
una	calle	lateral	a	unos	tres	kilómetros	de	su	apartamiento.	Junto	al	mostrador,	un	par
de	 soñolientos	 parroquianos	 sorbían	 sus	 cafés,	 mientras	 leían	 los	 periódicos.	 El
camarero	 estaba	 en	 el	 fondo	 del	mostrador	 pendiente	 del	 control	 de	 la	 cocina,	 que
funcionaba	 toda	 la	 noche.	 En	 una	 esquina	 alguien	 cantaba	 para	 sí	 canciones
monótonas	en	voz	baja.

—Magnífico	—dijo	Nina,	deslizándose	dentro	del	café—.	Hay	una	puerta	trasera,
¿verdad?

Cussick	localizó	una	puerta	trasera	detrás	de	la	cocina:	la	entrada	de	servicio	y	de
los	proveedores.

—¿Qué	quieres	tomar?
—Sólo	café.
El	trajo	los	dos	cafés,	y	durante	algún	tiempo	permanecieron	sentados	en	silencio,

bastante	nerviosos	y	mirándose	de	vez	en	cuando.
—Estás	muy	bonita	—dijo	él	de	pronto.
—Gracias.	La	verdad	es	que	he	perdido	un	kilo	o	dos.
—¿Hablaste	 en	 serio	 antes?	 ¿Te	vas	 a	 quedar?	—quería	 estar	 seguro—.	 ¿No	 te

volverás	a	ir?
—Completamente	en	serio	—contestó	ella	con	sencillez,	mirándole	con	sus	ojos
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azules	y	francos—.	Mañana	por	la	mañana	quiero	ir	a	sacar	a	Jackie.	Últimamente	le
he	 estado	 viendo	 todos	 los	 días	—añadió—.	Mantengo	 así	 una	 especie	 de	 control
sobre	él.

—Yo	he	hecho	lo	mismo	—dijo	Cussick.
Mientras	se	tomaba	el	café,	Nina	le	explicó	lo	que	había	sucedido.	Con	palabras

breves	y	claras,	refirió	el	asunto	de	los	derivantes	y	la	situación	creada	a	las	naves	de
guerra.

—El	 anillo	 se	 ha	 cerrado	 ya	—dijo—.	 Las	 naves	 han	 dado	media	 vuelta	 y	 se
dirigen	 a	 la	 Tierra.	 ¿Por	 qué?	 No	 se	 puede	 hacer	 otra	 cosa.	 La	 nave	 insignia	 del
comandante	 Ascot,	 ese	 enorme	 aparato,	 será	 el	 primero	 en	 aterrizar.	 En	 estos
momentos	están	despejando	el	aeródromo	de	Nueva	York.

—Polen	—dijo	Cussick	asombrado—.	Eso	explica	su	inacabamiento	—empezaba
a	sentir	que	un	sudor	frío	corría	por	su	frente—.	Entonces	hemos	tropezado	con	algo
peligroso.

—No	empieces	a	 imaginarte	historias	de	miedo	—dijo	Nina	con	brusquedad—.
Nada	de	invasión	de	la	Tierra	por	seres	procedentes	del	espacio	exterior.	No	se	trata
precisamente	de	eso.	Son	plantas;	lo	único	que	les	interesa	es	protegerse	a	sí	mismas.
Todo	 lo	 que	 quieren	 hacer	 es	 neutralizarnos,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 han	 hecho	—con	 un
gesto	de	 impaciencia,	 extendió	 las	manos—.	 ¡Ya	ha	 sucedido!	 ¡Se	acabó!	Tenemos
nuestra	pequeña	área	para	operar	dentro	de	ella,	 cerca	de	 seis	 sistemas	estelares.	Y
más	allá…	—sonrió	frígidamente—.	Más	allá,	el	anillo.

—¿Y	Jones	no	lo	sabía?
—Cuando	 empezó,	 no.	 Hace	 un	 año	 que	 lo	 sabe,	 pero	 ¿qué	 podía	 hacer?	 La

guerra	había	empezado	ya…	cuando	lo	descubrió	ya	era	demasiado	tarde.
—Pero	él	no	admitió	que	estaba	faroleando.	Dijo	que	sabía.
—Eso	es:	mintió.	Podía	ver	muchísimas	cosas,	pero	no	podía	verlo	todo.
—Ahora	está	pagando	por	 lo	que	ha	hecho…	Tiene	que	permitir	que	 regrese	 la

flota.	Nos	condujo,	condujo	al	pueblo,	a	una	trampa.	Nos	dejó	caer;	nos	traicionó.
—¿Qué	va	a	suceder	después?
—Después	 —dijo	 Nina,	 pálida	 y	 sobrecogida—	 va	 a	 entablar	 su	 verdadera

batalla.	Esta	tarde	nos	convocó	a	todos,	a	todos	los	oficiales	de	la	Organización.
Se	desabrochó	el	abrigo	gris	y	le	mostró	el	interior	de	la	solapa.	Un	complicado

emblema	aparecía	pegado	a	la	tela,	una	serie	de	letras	y	números	bajo	un	ornamento
estilizado.

—Soy	 un	 mandamás,	 querido.	 Vicecomisario	 de	 la	 Liga	 Femenina	 de	 la
Defensa…	 parte	 del	 nuevo	 sistema	 interno	 de	 Seguridad.	 De	 esa	 manera	 hube	 de
reunirme	 con	 la	 demás	 gente	 muy	 importante,	 permanecer	 en	 una	 larga	 fila	 y
escuchar	la	historia	verdadera,	antecedente	de	lo	que	va	a	venir.

—¿Cómo	ha	tomado	él	la	cosa?
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—Está	casi	fuera	de	sí.
—¿Por	qué?
—Porque	—contestó	Nina,	después	de	beber	un	sorbo	de	café—	incluso	con	su

poder,	se	 siente	 ya	perdido.	Puede	ver	 la	derrota	y	 la	muerte…	puede	ver	 su	 lucha
final	y	espantosa	para	mantenerse	vivo,	y	puede	ver	el	fracaso.	Estaba	escrito	allí,	en
su	 rostro.	 La	 terrible	 mirada	 cadavérica,	 como	 de	 una	 cosa	 muerta.	 Los	 ojos	 de
pescado.	Ninguna	vida,	ninguna	alegría.

»Estaba	 allí	 de	 pie	 y	 no	 hacía	 más	 que	 temblar;	 apenas	 podía	 sostenerse.	 Se
contraía,	tartamudeaba…	era	algo	que	rompía	el	corazón.	Y	nos	dijo	que	la	Cruzada
había	 fracasado,	 que	 los	 combatientes	 regresaban,	 que	 dentro	 de	 poco	 debíamos
esperar	los	desórdenes.

—Levantamientos	 —dijo	 Cussick	 con	 aire	 pensativo—.	 Los	 seguidores
traicionados.

—Todo	 el	 mundo.	 Excepto	 el	 esqueleto	 de	 la	 Organización,	 los	 verdaderos
fanáticos.	Esos	lucharán	por	él	como	demonios.

—¿Son	muchos?
—No,	 no	muchos.	 Idealistas,	 la	 juventud	 enérgica.	Después	 de	 todo,	 Jones	 nos

dejó	 caer.	 Es	 un	 hecho;	 él	 lo	 sabe,	 nosotros	 lo	 sabemos,	 pronto	 lo	 sabrá	 todo	 el
mundo.	Pero	hay	quienes	seguirán	adheridos	a	su	persona	a	pesar	de	todo.	Yo	no	—
añadió,	sin	emoción.

—¿Por	qué	no?
—Porque	—dijo	ella	lentamente,	en	voz	baja—	me	contó	lo	que	va	a	hacer	para

conservar	el	poder.	Va	a	hacer	uso	de	la	flota	como	arma	contra	las	masas.	Va	a	darle
a	 la	 flota	 la	batalla	que	ésta	quería.	Y	eso	significa…	—su	voz	vaciló,	 se	quebró	y
prosiguió	luego—	Bueno,	eso	significa	la	guerra	civil.	Sólo	porque	nos	mintió	y	nos
traicionó	y	nos	condujo	a	la	ruina,	tenemos	ahora	que	seguir,	sin	que	piense	ni	por	un
momento	 en	 retirarse;	 en	 realidad	 es	 como	 si	 comenzara	 otra	 vez.	 Si	 alguien	 cree
que…

Cussick	se	inclinó	hacia	ella	y	le	apretó	un	brazo	con	fuerza.
—Cálmate	—dijo	con	voz	firme—.	Habla	más	bajo.
—Gracias	—asintió	 emocionada—.	 Resulta	 tan	 espantoso.	 Sabe	 que	 no	 puede

hacerlo,	 sabe	 que	 terminarán	 por	 derribarle.	 Seis	 meses,	 eso	 es	 lo	 máximo	 que	 le
queda.	Pero	va	a	seguir.	Va	hacer	que	el	mundo	estalle	bajo	sus	pies;	si	ha	de	morir,
quiere	que	todo	el	mundo	muera	con	él.

Silencio.
—Y	no	hay	nada	que	podamos	hacer	—concluyó	Nina,	agotada—.	¿Te	acuerdas

del	asesino?	¿Te	acuerdas	de	 la	 tentativa	de	Pearson?	Todo	se	 le	vino	a	Jones	a	 las
manos,	todo	sirvió	exclusivamente	para	elevarlo	al	poder.

—¿Qué	le	ha	pasado	a	Pearson?
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—Pearson	está	muriéndose.	Muy	lenta	y	cuidadosamente.	No	hace	mucho	tiempo
Jones	introdujo	en	él	no	sé	qué	clase	de	parásito.	Está	alimentándose	de	él;	terminará
por	poner	en	él	sus	huevos.	Jones	está	muy	orgulloso	de	su	hazaña;	no	se	cansa	de
contárnosla.

Humedeciéndose	los	labios	resecos,	Cussick	dijo	roncamente:
—¿Y	ese	es	el	tipo	de	hombre	al	que	has	estado	siguiendo?
—Tuvimos	un	sueño	—dijo	Nina—.	Y	él	tuvo	un	sueño.	Todo	se	pudrió,	todo	se

hizo	 trizas…	 pero	 él	 no	 quiere	 irse.	 No	 quiere	 parar.	 Y	 no	 hay	 nada	 que	 pueda
pararle;	todo	lo	que	nos	cabe	hacer	es	quedarnos	sentados	y	ver	cómo	sigue	actuando.
Las	 detenciones	 están	 empezando.	 Todo	 el	 que	 haya	 estado	 relacionado	 con	 el
Fedgov	será	destruido.	Luego,	muy	racional	y	sistemáticamente,	cada	grupo	capaz	de
la	más	remota	oposición,	será	aplastado.

Los	dedos	de	Cussick	desgarraron	la	servilleta	de	papel	y	esparcieron	trozos	por
el	suelo.

—¿Sabe	Jones	que	has	cambiado	de	idea?
—No	lo	creo.	Todavía	no.
—Creí	que	él	lo	sabía	todo.
—Sabe	 sólo	 lo	 que	 va	 a	 saber	 luego.	Nunca	 puede	 descubrir	 nada;	 después	 de

todo,	 sólo	 soy	 un	 número	 entre	 muchos:	 tiene	 a	 millones	 de	 personas	 en	 las	 que
fijarse.	Muchísimos	de	nosotros	estamos	ya	desertando;	el	hombre	que	me	trajo	en	el
coche	era	mi	 jefe,	mi	 superior.	También	él	 se	va,	 con	 su	mujer	y	 su	 familia.	Están
saliendo	 a	 bandadas,	 tratando	 de	 encontrar	 un	 sitio	 donde	 ocultarse.	 Buscando
refugios,	esperando	sobrevivir.

—Quiero	que	vuelvas	—dijo	Cussick.
Nina	soltó	una	exclamación	ahogada.
—¿Que	vuelva?	—tartamudeando,	preguntó—:	¿Es	que	intentas	hablarle,	razonar

con	él?
—No	—contestó	Cussick—.	No	exactamente.
—¡Ah!	—asintió	Nina,	comprendiendo—.	Ya	veo.
—Probablemente	voy	a	hacer	lo	que	Pearson	hizo;	el	gesto	quijotesco	que	ya	se

llevó	 a	 cabo	 una	 vez.	 Pero	 no	 puedo	 estar	 aquí	 sentado	—se	 inclinó	 hacia	 ella—.
¿Puedes	 tú?	 ¿Puedes	 estar	 aquí	 sentada	 tomándote	 tu	 café	mientras	 él	 ejecuta	 esas
cosas?

Nina	no	se	atrevió	a	afrontar	su	mirada.	Se	disculpó.
—Yo	 lo	 único	 que	 quiero	 es	 salir	 de	 esto.	 Quiero	 volver	 a	 estar	 contigo	 —

clavados	los	ojos	en	la	taza	de	café,	apretando	los	dedos	convulsivamente,	continuó
muy	aprisa—:	Tengo	un	sitio.	Está	en	el	África	Occidental,	donde	todavía	queda	un
montón	de	tierra	que	no	es	propiedad	de	nadie.	Lo	tengo	preparado	desde	hace	meses;
todo	 está	 arreglado.	 La	 instalación	 fue	 construida	 por	 brigadas	 de	 trabajo	 de	 la
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Organización.	Ya	 está	 todo	 acabado;	 he	 dispuesto	 lo	 necesario	 para	 que	 Jackie	 sea
llevado	allí.

—Eso	no	es	legal.	Es	cosa	que	tenemos	que	hacer	los	dos	al	mismo	tiempo.
—Ahora	ya	no	hay	 legalidad	que	valga.	 ¿No	 lo	 sabes?	No	hay	más	que	 lo	que

nosotros	queremos:	 las	órdenes	de	la	Organización.	Tengo	todo	arreglado;	podemos
llegar	 allí	 mañana	 por	 la	 mañana,	 si	 salimos	 ahora	 mismo.	 Una	 aeronave
intercontinental	de	la	Organización	nos	llevará	a	Leopoldville.	Desde	allí,	por	coche
de	superficie,	al	interior	de	las	montañas.

—Suena	 muy	 bonito	 —comentó	 Cussick—.	 Suena	 como	 si	 pudiéramos
conseguirlo.	Dentro	de	seis	meses	podríamos	incluso	estar	vivos.

—Estoy	 segura	 de	 que	 sí	 —dijo	 Nina	 enfáticamente—.	 Fíjate	 en	 aquellos
venusinos;	ya	ni	se	preocupa	de	ellos.	Va	a	sobrevivir	mucha	gente;	bastante	ocupado
estará	él	luchando	con	los	motines	de	las	grandes	ciudades.

Cussick	examinó	su	reloj	de	pulsera.
—Quiero	que	vuelvas	a	tu	Organización	y	quiero	que	me	lleves	contigo.	¿Puedes

hacerme	pasar	por	los	distintos	controles?
—Si	 volvemos	 —dijo	 Nina	 serenamente,	 en	 voz	 baja	 y	 firme—,	 ya	 nunca

saldremos.	Lo	sé;	lo	presiento.	No	saldremos	nunca.
Al	cabo	de	un	momento,	Cussick	dijo:
—Una	de	las	cosas	que	nos	enseñó	Jones	es	la	importancia	de	la	acción.	Creo	que

la	hora	de	la	acción	ha	llegado.	Quizá	yo	habría	debido	ser	un	seguidor	de	Jones.	Éste
es	el	momento	de	mostrarme	y	de	presentarme	como	voluntario	entre	los	Muchachos
de	Jones.

Los	 dedos	 temblorosos	 de	Nina	 soltaron	 la	 taza;	 la	 taza	 se	 volcó	 y	 vertió	 café
caliente	 sobre	 la	 mesa	 en	 un	 feo	 hilillo	 negruzco.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 se	 movió,
ninguno	se	dio	cuenta.

—Bueno,	¿qué	dices?	—preguntó	Cussick.
—Sospecho	 —dijo	 Nina	 débilmente—	 que	 en	 realidad	 no	 te	 intereso	 lo	 más

mínimo.	No	te	gusta	que	haya	vuelto.
Cussick	 no	 contestó.	 Estaba	 allí	 sentado	 aguardando	 que	 ella	 diera	 su

conformidad	 para	 empezar	 a	 poner	 en	 movimiento	 las	 ruedas	 que	 lo	 llevarían	 al
interior	 de	 la	 Organización	 de	 Jones,	 y	 ante	 Jones	 mismo.	 Y	 se	 preguntaba,
distraídamente	al	principio	y	luego	con	creciente	desesperanza,	cómo	podría	él	matar
a	 un	 hombre	 que	 conocía	 la	 topografía	 del	 futuro.	 Un	 hombre	 al	 que	 no	 se	 podía
coger	descuidado:	un	hombre	para	el	que	la	sorpresa	era	imposible.

—Muy	bien	—dijo	Nina,	con	voz	casi	inaudible.
—¿Puedes	hacerte	de	un	coche	de	la	Organización?
—Desde	 luego	 —sombríamente	 se	 puso	 de	 pie—.	 Voy	 a	 telefonear.	 Nos

recogerán	aquí.
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—Magnífico	—dijo	Cussick	con	satisfacción—.	Esperaremos.
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XVIII

Una	 lluvia	 oscura	 iba	 aplastándose	 sobre	 el	 coche	mientras	 el	 conductor	 de	 la
Organización,	uniformado	de	gris,	los	llevaba	concienzudamente	en	medio	del	tráfico
lento	y	pesado.	En	la	parte	de	atrás,	Nina	y	Cussick	iban	sentados	en	silencio.

Fuera	del	coche	se	erguían	cegadoras	farolas	reflejadas	por	un	billón	de	gotas	de
lluvia	 que	 chocaban	 en	 las	 ventanillas	 de	 plástico.	 Las	 luces	 de	 señalización	 se
encendían	 y	 se	 apagaban;	 dentro	 del	 tablero	 de	 mando,	 relés	 respondedores	 se
cerraban	 en	 conformidad.	 El	 conductor	 poco	 tenía	 que	 hacer	 aparte	 de	 guiar;	 la
mayoría	de	los	mandos	eran	circuitos	automáticos.	Se	trataba	de	un	hombre	joven	y
rubio,	 un	 funcionario	 sin	 sentido	 del	 humor,	 desarrollando	 su	 tarea	 hábil	 y
desapasionadamente.

—Oye	cómo	llueve	—murmuró	Nina.
El	 coche	 hubo	 de	 detenerse	 ante	 una	 serie	 de	 luces	 indicadoras.	 Cussick

empezaba	 a	 rebullirse	 inquieto.	 Encendió	 un	 cigarrillo,	 lo	 aplastó;	 nerviosamente
encendió	otro	luego.	Después	Nina	se	inclinó	y	le	sujetó	una	mano.

—Querido	—dijo	ella	desolada—,	me	gustaría…	Pero,	¿qué	diablos	puedo	hacer?
Me	gustaría	poder	hacer	algo.

—Basta	con	que	me	hagas	entrar.
—Pero	¿cómo	vas	a	hacerlo?	No	es	posible.
Cussick	le	advirtió	la	presencia	del	conductor.
—No	hablemos	ahora	de	eso.
—No	te	preocupes	—dijo	ella—.	Harry	es	de	los	míos.
El	coche	se	puso	nuevamente	en	marcha,	y	a	los	pocos	momentos	se	hallaban	en

la	ancha	avenida	sin	semáforos	que	conducía	directamente	a	los	edificios	de	Fedgov,
donde	Jones	se	había	atrincherado.	La	cosa	no	tardaría	mucho,	comprendió	Cussick.
Probablemente	 otra	 media	 hora	 más.	 Cariacontecido,	 miraba	 las	 hileras	 de	 coches
lanzados	a	toda	velocidad.	Había	un	tráfico	intenso.	A	lo	largo	de	las	rampas	para	los
peatones	 se	 apretujaban	 encorvados	 ciudadanos	 usuarios	 de	 los	 ferrocarriles,	 que
acababan	de	bajar	de	los	expresos	urbanos	y	se	movían	inquietos	bajo	la	lluvia	tenaz.

Sacó	 de	 su	 bolsillo	 un	 pequeño	 cetro	 reluciente	 envuelto	 con	 cuidado	 en	 un
oscuro	 papel	 fibroso	 y	 translúcido.	 Apartó	 las	 rodillas	 y	 mantuvo	 el	 cetro	 en	 el
cuenco	de	las	manos.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Nina.	Patéticamente,	alargó	 los	brazos	para	cogerlo
—.	¿Un	regalo	para	mí?

—Los	 usábamos	 bastante	 —dijo	 Cussick,	 parándole	 los	 dedos—.	 Hasta	 que
Pearson	 los	 prohibió.	 Probablemente	 has	 oído	 hablar	 de	 esto…	 los	 Comunistas	 lo
utilizaron	 mucho	 durante	 la	 guerra	 como	 instrumentos	 de	 conversión.	 Nosotros
aprovechamos	también	la	idea.	Se	llamaba	espejo	de	la	muerte.
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—¡Oh!	—dijo	Nina—.	Sí,	 he	 oído	 hablar	 de	 eso.	 Pero	 creí	 que	 ya	 no	 quedaba
ninguno.

—Todo	el	mundo	conserva	uno	o	dos.
En	las	manos	de	Cussick	el	cetro	brillaba	cegadoramente.	Todo	lo	que	él	tenía	que

hacer	era	retirar	la	envoltura	de	fibra	marrón;	tan	simple	como	eso.	El	espejo	era	un
foco	que	captaba	y	atrapaba	la	atención	de	los	centros	superiores	del	cerebro.

El	coche	aflojó	la	marcha.
—¿Ya	hemos	llegado?	—preguntó	Cussick	inmediatamente.
—No,	 señor	 —contestó	 el	 joven	 conductor—.	 Hay	 algunos	 críos	 que	 quieren

montarse.	¿Me	permiten	que	los	recoja?	Está	lloviendo	terriblemente	—añadió.
—Desde	luego	—respondió	Cussick—.	Recójalos.
Los	cuatro	críos,	que	se	introdujeron	agradecidos	en	el	coche,	iban	cargados	con

canastos	y	empapados	restos	de	estandartes.
—Gracias	—dijo	la	muchacha	que	hacía	de	jefe,	una	niña	de	doce	o	trece	años—.

Nos	han	salvado	ustedes	la	vida.
—Estábamos	vendiendo	botones	de	la	Cruzada	—explicó	otra	niña,	sacudiéndose

el	agua	de	la	cara.
El	tercer	crío,	un	muchachillo	rechoncho	y	de	cara	rojiza,	miró	aterrado	a	Nina	y

balbuceó:
—¿Está	usted	en	la	Organización?
—Así	es	—dijo	Nina	fríamente.
Las	chiquillas	se	exprimían	los	trajes	mojados,	luchaban	por	secarse	los	cabellos,

exudaban	el	olor	de	ropa	mojada	y	de	excitación.
—Mira	—dijo	una	de	ellas—,	este	es	un	coche	oficial.
La	primera	niña,	bajita	y	de	rostro	anguloso,	con	grandes	ojos	apasionados,	le	dijo

tímidamente	a	Cussick:
—¿Tiene	usted	un	botón	de	la	Cruzada?
—No	—contestó	 Cussick	 concisamente.	 La	 ironía	 de	 aquello	 le	 impresionaba:

este	era	un	grupo	típico	de	jóvenes	fanáticos,	ofreciendo	botones	para	obtener	fondos
que	sirvieran	a	la	Cruzada.	Haciendo	guardia	en	las	esquinas	de	las	calles,	parando	a
coches	y	peatones,	a	tenderos	y	usuarios	de	trenes,	con	los	rostros	arrebolados	y	vivos
por	 el	 fervor	 de	 la	 Causa.	 En	 las	 cuatro	 caritas	 infantiles	 no	 veía	 más	 que	 una
excitación	inocente:	para	ellos,	la	Cruzada	era	una	cosa	grande	y	noble;	una	salvación
espiritual.

—¿Querría	usted…	—empezó	a	decir	la	jovencita	de	la	cara	angulosa,	levantando
hacia	él	una	mirada	tímida—,	querría	usted	comprar	un	botón	de	la	Cruzada?

—Desde	luego	—dijo	Cussick—.	¿Por	qué	no?	—se	metió	la	mano	en	el	bolsillo
—	¿Cuánto	es?

Nina	 reprimió	 una	 exclamación	 ahogada	 y	 hundió	 la	 cabeza;	 él	 se	 hizo	 el
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desentendido	y	sacó	unos	cuantos	billetes	arrugados.
—La	costumbre	es	diez	dólares	—dijo	la	niña,	metiendo	la	mano	en	la	cesta	para

coger	un	botón—.	Lo	que	usted	quiera…	Es	para	una	buena	causa.
Él	le	dio	el	dinero	y	ella,	gravemente,	vacilando,	le	pinchó	el	botón	en	la	solapa.

Allí	 se	 quedó	 cogido,	 un	 escudito	de	plástico	brillante,	 con	 la	 espada	 en	 alto	de	 la
Cruzada	 sobrepuesta	 encima	 del	 familiar	 caduceo.	 Le	 producía	 una	 sensación
desgraciada	y	compleja	el	notar	aquello	allí.	De	pronto	se	inclinó	hacia	delante	y	sacó
un	segundo	botón	del	cesto	de	mimbre.

—Toma	—le	dijo	dulcemente	a	Nina—.	Para	ti.
Solemnemente	 se	 lo	 pinchó	 en	 el	 abrigo.	 Nina	 le	 respondió	 con	 una	 apagada

sonrisa	y	se	inclinó	para	tocarle	la	mano.
—Ahora	todos	tenemos	uno	—comentó	tímidamente	la	niña	de	la	cara	chupada.
Cussick	le	pagó	el	segundo	botón,	y	ella,	escrupulosamente,	juntó	el	dinero	con	el

resto	de	 las	aportaciones.	Las	 seis	personas	que	 iban	en	 la	parte	de	atrás	del	 coche
cruzaban	a	 través	de	 la	 lluvia,	silenciosas	e	 impresionadas,	absorta	cada	una	en	sus
pensamientos.	Cussick	se	preguntó	qué	harían	y	qué	pensarían	los	cuatro	críos	dentro
de	pocos	días.	Dios	lo	sabía…	Dios	y	Jones,	los	dos	lo	sabrían.	Él,	por	su	parte,	no.

El	conductor	soltó	a	los	críos	en	la	intercepción	central;	la	portezuela	se	cerró	tras
ellos	de	golpe;	movieron	 los	brazos	haciendo	señales	de	agradecimiento,	y	una	vez
más	el	coche	arrancó	y	fue	acelerando.	Ante	ellos	se	alzaba	la	ominosa	pared	gris	que
era	el	edificio	reforzado,	a	prueba	de	bombas,	de	Fedgov.	Casi	habían	llegado.

—Esos	 críos	—dijo	Nina	 tristemente—.	De	 esa	 forma	 sentía	 yo,	 no	 hace	 tanto
tiempo,	después	de	todo.

—Lo	sé	—contestó	Cussick.
—Ellos	no	quieren	hacer	ningún	daño.	Sencillamente	no	comprenden.
Él	 se	 inclinó	 y	 la	 besó;	 los	 labios	 cálidos	 y	 húmedos	 de	 su	mujer	 se	 aferraron

fútilmente	a	los	suyos	hasta	que,	con	pena,	él	se	apartó.
—Deséame	suerte	—le	dijo	él	en	voz	baja.
—Con	 toda	mi	 alma	—se	 aferró	 a	 él	 con	 fervor—.	 Por	 favor,	 ten	 cuidado;	 no

permitas	que	te	pase	nada.
Cussick	 se	 tocó	 la	 chaqueta.	 Dentro,	 además	 del	 espejo,	 estaba	 la	 pistola	 de

reglamento	 de	 la	 policía.	 El	 espejo	 era	 para	 Jones;	 la	 pistola	 para	 abrirse	 paso	 al
regreso	y	mantener	a	raya	a	los	guardias.

—¿Hasta	 dónde	 me	 puedes	 llevar?	 —le	 preguntó—.	 ¿Hasta	 dónde	 llega	 tu
autoridad?

—A	todas	partes	—contestó	ella	con	la	cara	blanca,	respirando	con	dificultad—.
No	será	difícil;	todos	me	conocen.

—Hemos	llegado,	señor	—dijo	el	conductor.
El	 coche	 había	 salido	 de	 la	 avenida;	 ahora	 estaba	 descendiendo	 por	 una	 larga
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rampa	 hacia	 los	 pasajes	 del	 edificio.	Un	 zumbido	 persistente	 rechinaba	 en	 torno	 a
ellos;	las	ruedas	del	coche	se	deslizaban	sobre	correderas	de	acero.	En	las	tinieblas,
luces	 se	 encendieron	 y	 se	 apagaron;	 el	 coche	 respondió	 inmediatamente.	Aflojó	 la
marcha	 hasta	 casi	 detenerse,	 a	 medida	 que	 el	 conductor	 lo	 iba	 guiando	 hacia	 el
control	del	garaje.	Moviéndose	a	paso	de	caracol,	gradualmente	llegó	a	hacer	alto.	El
motor	se	apagó,	y	el	freno	se	contrajo	en	la	posición	de	cierre.	Habían	llegado.

Cansadamente,	Cussick	abrió	la	portezuela	y	bajó.	Reconoció	aquella	cámara;	la
amplia	 cueva	 de	 hormigón	 había	 alojado	 su	 propio	 coche	 en	 los	 viejos	 días.	 Se
acercaba	 un	 servidor	 vestido	 con	 uniforme	 gris:	 aquella	 era	 la	 única	 diferencia.	 El
hombre	 llevaba	un	uniforme	de	 la	Organización	 en	 lugar	 del	 uniforme	pardo	de	 la
Policía.	Se	llevó	la	mano	a	la	gorra	respetuosamente.

—Buenas	noches	—murmuró—.	¿Puede	mostrarme	su	pase?
—Déjame	a	mí	—dijo	Nina,	descendiendo	rápidamente	del	coche	y	colocándose

junto	a	Cussick.	Rebuscó	en	su	bolso	y	sacó	la	placa	metálica—.	Aquí	está;	el	coche
es	mío.

—¿Cuándo	necesitará	recogerlo?	—preguntó	el	vigilante,	examinando	la	placa	y
devolviéndosela	 luego	 a	Nina.	 Por	 lo	menos	 la	 primera	 barrera	 se	 había	 pasado—.
¿Quiere	usted	tenerlo	toda	la	noche?	—inquirió	el	vigilante.

—Póngalo	 en	 la	 planta	 baja	 —respondió	 Nina,	 después	 de	 una	 mirada
interrogadora	a	Cussick—.	Podemos	necesitarlo	en	cualquier	momento.

—Sí,	 señora	 —contestó	 el	 vigilante,	 volviendo	 a	 tocar	 su	 gorra—.	 Yo	 estaré
esperando.

Cuando	entraron	en	el	ascensor,	 las	piernas	de	Cussick	 flaqueaban.	Nina	estaba
terriblemente	pálida;	él	la	agarró	y	hundió	sus	dedos	en	el	brazo	de	ella	hasta	hacerla
reaccionar.

—Estoy	bien	—dijo	ella	animosa.
—¿Siempre	está	esto	tan	concurrido?
Se	veían	aplastados	entre	un	montón	de	oficiales	de	caras	serias.
—No	siempre.	Últimamente	sí	se	nota	bastante…	—su	voz	se	arrastró	vagamente

—.	Mucha	actividad.
El	ascensor	se	cerró	en	aquel	momento;	dejaron	de	hablar,	apretaron	los	dientes	y

su	atención	se	exasperó.	Los	oficiales	estaban	murmurando	números	de	pisos.	Nina
se	adelantó	y	dijo:

—El	diecisiete,	por	favor.
Salieron	 con	 un	 grupo	 de	 presurosos	 dignatarios	 que	 rápidamente	 se

desperdigaron	 en	 varias	 direcciones.	 Ante	 ellos	 se	 abría	 el	 gran	 vestíbulo	 de
recepción	 y	 el	 ancho	 mostrador	 de	 información.	 Nina	 avanzó	 hacia	 el	 mostrador,
resonando	sus	tacones	en	el	suelo	duro	y	pulimentado.

—Tengo	una	cita	con	el	 señor	 Jones	—dijo	apresuradamente	a	 los	uniformados
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oficiales	detrás	del	mostrador—.	Se	trata	de	este	hombre.
Calmosamente,	 el	 oficial	 recogió	 los	 papeles	 y	 los	 estudió.	 Era	 un	 hombre	 de

mediana	edad,	con	pescuezo	abultado	que	le	colgaba	en	oleadas	sobre	su	cuello	duro.
Tenía	 dedos	 regordetes,	 blancos,	 eficientes.	 Con	 interés	 petulante,	 burocrático,
examinó	cada	papel	antes	de	hablar.

—¿Qué	motivo	hay	para	su	solicitud?	Tiene	usted	que	ir	por	el	conducto	regular,
señorita	Longstren.	Tenemos	concertadas	entrevistas	para	las	próximas	doce	horas	—
con	gesto	de	disgusto,	sacó	su	libro	y	pasó	un	dedo	por	las	columnas—.	No	podrá	ser
hasta	mañana	por	la	mañana.

Nina	lanzó	una	mirada	muda	y	agonizante	a	Cussick.
—Este	 es	 un	 caso	 urgente	 —balbuceó	 ella—.	 Es	 preciso	 que	 obtengamos

prioridad.
—Bueno,	 pues	 entonces	—dijo	 el	 oficial,	 sin	mucho	 interés—	 tiene	 usted	 que

rellenar	 un	 impreso	 especial	 —extrajo	 de	 un	 cajón	 un	 formulario	 y	 lo	 alargó—.
Indique	los	particulares	en	la	sección	cinco	y	también	en	la	sección	ocho.	Asegúrese
de	 que	 el	 papel	 carbón	 esté	 bien	 colocado	 —señaló	 una	 mesita	 en	 el	 rincón	 del
vestíbulo—.	Puede	usted	llenarlo	allí.

Dócilmente,	 Nina	 y	 Cussick	 fueron	 con	 el	 impreso	 hasta	 la	 mesita	 y	 tomaron
asiento.

—Bueno,	y	ahora	¿qué?	—preguntó	Nina	con	voz	ahogada—.	¿Qué	digo	ahora?
—Di	que	vienes	con	alguien	de	los	laboratorios	de	Investigación	Astronómica.	Di

que	hay	algunos	indicios	sobre	la	naturaleza	del	anillo	que	nos	rodea.
Nina	rellenó	el	formulario	debidamente.
—¿Ves	 a	 todos	 esos	hombres?	Están	 esperando	para	 verle…	y	 todos	 son	peces

gordos.	Lleva	más	de	una	semana	de	conferencias	ininterrumpidas.
Ella	 firmó	 el	 impreso	 y	 los	 dos	 volvieron	 a	 encaminarse	 lentamente	 hacia	 el

mostrador.	 Se	 había	 formado	 una	 cola;	 cuando	 por	 fin	 les	 llegó	 el	 turno,	 el	 oficial
aceptó	bruscamente	el	impreso,	le	echó	una	ojeada,	lo	separó	del	bloc	y	lo	metió	por
la	ranura	registradora.

—Hagan	el	favor	de	sentarse	—les	dijo	rutinariamente—.	Transcurrirá	un	tiempo
antes	 de	 que	 el	 señor	 Jones	 tenga	 tiempo	 para	 revisar	 su	 solicitud.	 Pueden
entretenerse	con	las	revistas	—añadió.

Encontraron	asientos.	Muy	envarados	aguardaban	 los	dos,	hojeando	 las	 revistas
sin	 verlas.	 Los	 oficiales	 se	 movían	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sin	 parar;	 de	 los	 corredores
laterales	 llegaba	el	sonido	de	voces,	el	chasquido	ahogado	de	máquinas.	El	edificio
zumbaba	con	una	actividad	incansable.

—Se	 nota	 que	 están	 ocupados	 —comentó	 Cussick.	 Abrió	 un	 ejemplar	 del
Saturday	Evening	Post,	y	volvió	a	colocarlo	en	el	revistero.

Nina	 asintió,	 demasiado	 asustada	 para	 hablar.	 Con	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 suelo,
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estaba	sentada	rígidamente,	agarrando	su	bolso	y	la	revista.
Cussick	se	 llevó	 la	mano	al	bolsillo	hasta	que	sus	dedos	 tocaron	el	espejo	 letal.

Hábilmente,	 le	 quitó	 la	 cubierta.	 Ahora	 ya	 podía	 funcionar;	 todo	 lo	 que	 tenía	 que
hacer	era	sacarlo.

Pero	no	creía	realmente	que	se	le	pudiera	ofrecer	la	oportunidad.
—¿Estás	 arrepentido?	 —preguntó	 Nina	 débilmente—.	 ¿Preferirías	 no	 haber

venido?
—No	—contestó	él—.	No	estoy	arrepentido.
—No	es	demasiado	tarde…,	podríamos	levantarnos	e	irnos.
No	contestó.	Tenía	miedo;	bastaría	la	menor	presión	para	hacerle	ponerse	en	pie	y

salir	del	edificio.	Una	casa	con	Nina	y	con	Jackie.	Ellos	 tres	otra	vez	 juntos,	como
estaban	antes…	Arrancó	aquella	idea	de	su	cabeza	y	se	quedó	mirando	al	escribiente
del	mostrador	de	información,	que	seguía	examinando	impresos.

El	 escribiente	 le	hizo	una	 señal.	Rígido,	 incrédulo,	Cussick	 se	puso	en	pie	y	 se
acercó.

—¿Nosotros?	—preguntó	con	voz	ronca.
—Pueden	ustedes	entrar.
Cussick	parpadeó.
—¿Quiere	usted	decir	que	ya	nos	han	llamado?
—El	señor	Jones	ha	aceptado	la	solicitud	inmediatamente	—sin	separar	la	mirada

de	 su	 trabajo,	 el	 escribiente	 señaló	 con	 la	 cabeza	hacia	 puerta	 lateral—.	Por	 allí,	 y
hagan	el	favor	de	terminar	el	asunto	lo	antes	posible:	hay	otros	que	están	esperando.

Cussick	volvió	junto	a	Nina;	ella	le	estuvo	mirando	con	los	ojos	abiertos	de	par	en
par	todo	el	tiempo	que	él	tardó	en	atravesar	el	vestíbulo.

—Voy	a	entrar	—le	dijo	él	brevemente—.	Sería	mejor	que	te	marcharas.	Cuando
yo	entre,	no	hay	necesidad	de	que	te	quedes	aquí.

Dócilmente,	ella	se	puso	en	pie.
—¿Adónde	debo	ir?
—A	nuestro	apartamento.	Espérame	allí.
—Muy	bien	—asintió	ella.
No	dijo	nada	más;	sin	pronunciar	una	palabra,	 se	volvió	y	se	alejó	 rápidamente

del	vestíbulo,	regresando	por	el	camino	que	habían	traído,	hacia	el	ascensor.
Cuando	Cussick	se	aproximó	a	la	oficina	interior,	se	iba	preguntando	por	qué	la

solicitud	habría	sido	aceptada	con	tanta	rapidez.	Y	todavía	rumiaba	ceñudamente	el
asunto	cuando	cuatro	vigilantes	uniformados	de	gris	se	alzaron	ante	él	y	le	plantaron
cara.

—Papeles	—dijo	uno	de	ellos	extendiendo	las	manos—.	Sus	papeles,	caballero.
Cussick	 le	 entregó	 la	 documentación	 que	 el	 escribiente	 le	 había	 devuelto;	 los

vigilantes	la	examinaron,	le	examinaron	a	él,	y	se	dieron	por	satisfechos.
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—Está	bien	—dijo	uno	de	ellos—.	Siga	adelante.
Una	triple	pared	de	complicadas	cerraduras	se	retrajo	ruidosamente,	y	Cussick	se

halló	 frente	 a	 más	 oficinas	 y	 corredores.	 Había	 por	 allí	 poca	 gente;	 sus	 pisadas
resonaban	en	el	silencio	agobiante.	Durante	algún	rato	estuvo	caminando	a	 lo	 largo
de	una	antesala	cubierta	con	una	ancha	y	gruesa	alfombra;	nadie	aparecía	a	la	vista,
nadie	salía	a	su	encuentro.	Una	quietud	casi	religiosa	reinaba	en	el	corredor;	no	había
ningún	 adorno,	 ningún	 cuadro,	 estatua	 ni	 cornucopia,	 sólo	 la	 alfombra,	 las	 paredes
lisas,	el	techo.	En	el	testero	más	alejado	había	una	puerta	entornada.	Llegó	hasta	allí	y
se	detuvo	indeciso.

—¿Quién	 está	 ahí	 fuera?	 —preguntó	 una	 voz	 delgada	 y	 metálica,	 cargada	 de
fatiga,	quejumbrosa	y	susceptible.

En	el	primer	momento	no	la	reconoció;	luego	la	identificó	de	pronto.
—Entre	—ordenó	 la	 voz	 con	 un	 tonillo	 de	 irritación—.	No	 se	 quede	 hecho	 un

pasmarote	en	la	antesala.
Entró,	con	la	mano	rodeando	el	espejo	letal.	Tras	una	amplia	mesa	desordenada

estaba	sentado	Jones,	contraído	el	rostro	en	una	mueca	de	cansancio	y	desesperación.
El	 trabajo	 apilado	 le	 mantenía	 virtualmente	 invisible;	 un	 derrengado	 y	 vencido
muñeco	luchando	con	una	montaña	demasiado	grande	para	ser	izada.

—Hola,	Cussick	—murmuró	Jones,	alzando	la	vista	fugazmente.
Alargó	 sus	 manos	 como	 zarpas	 y	 echó	 a	 un	 lado	 los	 montones	 de	 informes	 y

papeles	que	cubrían	su	mesa.	Parpadeando	a	la	manera	de	los	miopes,	le	señaló	una
silla.

—Siéntese.
Aturdido,	 Cussick	 avanzó	 hacia	 la	 mesa.	 Jones	 le	 estaba	 aguardando.

Naturalmente…	Lo	que	pasaba	era	que	él,	Cussick,	había	tratado	de	no	ver	lo	que	era
evidente.	Desde	mucho	 antes,	 el	 otro	 había	 visto	 la	 solicitud,	mucho	 antes	 de	 que
Cussick	la	hubiera	dictado;	mucho	antes,	Jones	había	sabido	quién	era	el	«técnico	en
Investigación	Astronómica».

Detrás	de	Jones	se	erguían	dos	guardaespaldas	gigantescos,	de	rostros	sombríos	y
uniformes	 impecables,	 empuñando	 metralletas,	 con	 ojos	 vacíos	 e	 impasibles,
silenciosos	 e	 inmóviles	 como	 estatuas.	 Cussick	 vaciló,	 empuñó	 el	 espejo	 letal,
empezó	a	sacarlo.

—Deme	—exigió	Jones	imperiosamente,	extendiendo	la	mano.
En	una	fracción	de	segundo,	agarró	el	espejo	de	la	muerte;	sin	mirarlo	siquiera	lo

arrojó	 a	 la	 alfombra	 y	 lo	 hizo	 añicos	 bajo	 sus	 tacones.	 Cruzando	 los	 brazos	 y
apoyándose	en	el	centro	de	la	mesa,	miró	a	Cussick.

—¿Quiere	 usted	 sentarse?	—gruñó—.	 Me	 molesta	 tener	 que	 levantar	 la	 vista.
Siéntese,	 y	 podremos	 hablar	—se	 parapetó	 tras	 el	 desorden	 de	 su	 mesa—.	 Usted
fuma,	¿verdad?	No	tengo	cigarrillos	aquí;	dejé	de	fumar.	Es	perjudicial.
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—Tengo	los	míos	—dijo	Cussick,	rebuscando	indeciso	en	sus	bolsillos.
Tamborileando	inquieto	con	los	dedos	sobre	la	mesa,	Jones	dijo:
—Hace	años	que	no	le	veía	a	usted,	desde	aquel	día	en	las	oficinas	de	la	Policía.

Trabajos,	secretos	y	miles	de	cosas	desde	aquel	entonces.	Es	una	ruda	tarea,	este	tipo
de	trabajo.	Una	responsabilidad	espantosa.

—Claro	—concedió	Cussick	con	voz	espesa.
—Pearson	 ha	 muerto;	 ya	 lo	 sabrá	 usted.	 Murió	 esta	 mañana	 —una	 mueca

grotesca	 alteró	 la	 faz	 consumida—.	 Le	 mantuve	 vivo	 algún	 tiempo.	 Planeó	 mi
muerte,	pero	yo	lo	estaba	esperando:	todo	un	año	antes	de	tiempo.	Aguardando	que	el
asesino	se	mostrara.

»Usted	 ha	 elegido	 un	 buen	momento	 para	 venir;	 estaba	 a	 punto	 de	mandarle	 a
buscar.	 No	 precisamente	 a	 usted,	 claro	 está;	 a	 cualquiera	 de	 su	 calaña,	 el	 lote
completo.	 Esa	 rubia	 estúpida,	 que	 solía	 ser	 su	 esposa;	 sabrá	 usted	 que	 se	 nos
incorporó,	 ¿no	 es	 así?	 Claro	 que	 usted	 lo	 sabe…;	 fue	 ella	 quien	 extendió	 esta
solicitud.	Conozco	su	letrilla	de	patas	de	mosca.

—Sí	—repitió	Cussick.
—Una	 infinidad	 de	 mujeres	 hambrientas	 de	 sexo	 ha	 venido	 a	 unírsenos	 —

rezongó	 Jones,	 torciendo	 la	 cara	 y	 doblando	 el	 cuerpo	 enclenque	 en	 espasmos
nerviosos.	Su	voz	sonaba	monótona;	las	palabras	fluían	en	un	acolchado	surtidor	de
fatiga—.	Una	 especie	de	 sucedáneo	para	 la	 copulación	 adecuada,	 supongo.	Esto	 es
para	ellas	un	orgasmo	que	dura	toda	la	vida.	Algunas	veces,	teniendo	alrededor	tías
como	la	esposa	de	usted,	llego	a	experimentar	la	sensación	de	que	estoy	rigiendo	una
casa	de	putas	en	lugar	de…

De	 la	 chaqueta,	 la	 mano	 de	 Cussick	 sacó	 la	 pistola.	 Él	 no	 se	 dio	 cuenta	 de
decisión	 alguna;	 su	 mano	 se	 movió	 con	 voluntad	 propia.	 En	 un	 gesto	 instintivo,
reflejo,	apuntó	y	disparó.

Había	apuntado	al	más	corpulento	de	los	dos	guardaespaldas;	de	forma	confusa,
se	había	hecho	a	la	idea	de	que	primero	era	necesario	matarlos	a	ellos.	Pero	Jones,	al
ver	 el	 brillo	 del	 metal,	 se	 había	 puesto	 en	 pie	 de	 un	 brinco.	 Como	 un	 pellejudo
muñeco	de	resorte,	saltó	entre	Cussick	y	los	dos	guardias;	la	bala	explosiva	le	entró
justamente	por	encima	del	ojo	derecho.

Los	 dos	 guardias,	 paralizados	 de	 estupor	 e	 incredulidad,	 siguieron	 clavados	 al
suelo,	sin	siquiera	alzar	sus	armas.

Por	su	parte,	también	Cussick	se	sentía	incapaz	de	moverse.	Estaba	allí	erguido,
empuñando	aún	la	pistola,	sin	disparar	contra	los	guardias	ni	ser	acribillado	por	ellos.
El	cuerpo	de	Jones	yacía	tendido	sobre	la	mesa	desordenada.

Jones	estaba	muerto.	Él	lo	había	matado;	todo	se	acabó.
Era	imposible.
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XIX

Cuando	empujó	la	puerta	del	apartamento,	Nina	lanzó	un	grito	y	corrió	hacia	él
sollozando.	Cussick	la	estrechó	entre	sus	brazos,	apretándola	con	fuerza,	mientras	en
su	cerebro	todavía	giraba	un	remolino	sin	sentido.

—Estoy	muy	bien	—murmuró—.	Ha	muerto.	Se	acabó.
Ella	 retrocedió	 unos	 pasos,	 con	 el	 rostro	 surcado	 de	 lágrimas,	 los	 ojos	 rojos	 e

hinchados.
—¿Le	 has	matado	 tú?	—Allí	 sólo	 había	 incredulidad,	 y	 ni	 sombra	 siquiera	 de

haber	comprendido.	Él	sentía	de	la	misma	manera;	la	expresión	de	ella	sólo	reflejaba
la	suya	propia—.	Pero,	¿cómo?

—Le	disparé.
Seguía	aún	empuñando	la	pistola.	Le	habían	dejado	salir	del	edificio;	nadie	había

tratado	de	detenerle.	Nadie	comprendía	 lo	que	había	pasado…	Se	había	encontrado
tan	sólo	con	rostros	al	borde	del	desmayo,	desconcertados,	aterrados,	inánimes.

—Pero	tú	no	podías	matarlo	—repetía	Nina—.	¿Es	que	él	no	lo	sabía?
—No	le	tiré	a	él.	Él	estaba	sentado.	Disparé	contra	uno	de	los	guardias	—Cussick

se	pasó	 la	mano	por	 la	 frente	en	un	gesto	 indeciso—.	Fue	 todo	una	cosa	 instintiva.
Estaba	hablando	mal	de	 ti;	 saqué	 la	pistola	y	disparé.	Quizá	 fue	eso:	 el	no	haberlo
planeado.	 Quizá	 desfasé	 el	 tiempo.	 Es	 posible	 que	 el	 futuro	 se	 alterase	 de	 alguna
forma	 al	 actuar	 yo	 por	 un	 reflejo.	 Tal	 vez	 no	 pueden	 predecirse	 las	 respuestas
subconscientes.

Reuniendo	 trocitos,	 casi	 llegaba	 a	 creérselo.	 Casi	 había	 logrado	 construir	 una
argumentación	convincente.	Y	casi	 estaba	ya	dispuesto	a	aceptarla	hasta	que	vio	el
pequeño	paquete	marrón	sobre	el	brazo	del	diván.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó.
—¿Eso?	—Nina	 lo	 cogió—.	 No	 tengo	 la	 menor	 idea.	 Llegó	 antes	 de	 que	 yo

viniese.	Procede	de	 la	Organización	—lo	deslió—.	Trae	puesta	 tu	dirección.	Estaba
en	el	rellano,	apoyado	contra	la	puerta.

Cussick	lo	tomó	en	peso.	La	forma	de	la	caja	era	familiar;	se	trataba	de	un	estuche
de	 cinta	 magnetofónica.	 Con	 dedos	 entumecidos,	 rompió	 el	 papel	 y	 llevó	 la	 cinta
hasta	el	magnetófono	colocado	junto	a	la	pared,	sobre	la	mesita	del	café.

—Cussick	—empezó	a	decir	la	vocecilla	delgada	y	gruñona—,	será	mejor	que	se
quite	 usted	 de	 en	medio	 durante	 algún	 tiempo.	 Probablemente	 va	 a	 haber	 un	 jaleo
grande.	No	es	que	lo	sepa;	lo	conjeturo	tan	sólo.	¿Comprende?	Sólo	lo	conjeturo.	Por
lo	que	a	usted	se	refiere,	he	perdido	mis	facultades;	usted	sabe	muy	bien	por	qué.

Sí,	sabía	por	qué.	Jones	había	visto	todo	hasta	el	momento	mismo	de	su	muerte.
Pero	nada	más;	ni	una	pulgada	más.

—Hizo	usted	un	bonito	trabajo	—continuó	la	voz	de	Jones,	el	murmullo	áspero	y
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metálico	que	había	escuchado	no	hacía	todavía	media	hora—.	Desde	luego	no	debe
usted	 jactarse	del	mérito.	Todo	 lo	que	hizo	 fue	disparar	 la	pistola;	 fui	yo	quien	me
interpuse	en	el	camino	de	la	bala.	Pero	usted	hizo	lo	que	tenía	que	hacer.	Eso	estuvo
bien;	yo	sabía	que	lo	haría.	No	se	acobardó.

Cussick	detuvo	la	cinta.
—Maldito	cerdo	—dijo	salvajemente.
—¡No	 lo	 pares!	—pidió	 Nina;	 alargando	 la	 mano,	 volvió	 a	 hacer	 funcionar	 el

mecanismo.
—Así	 pues	 —declaró	 la	 voz	 de	 Jones—,	 estoy	 muerto.	 No	 puedo	 decir

exactamente	en	qué	momento	esto	llegará	a	su	poder,	pero	supongo	que	llegará.	Lo
que	sí	sé	es	esto:	si	usted	oye	estas	palabras,	cuando	las	oiga	yo	habré	muerto,	porque
he	visto	 suceder	hasta	 ahí.	Y	ahora	ya	usted	 lo	ha	visto	 suceder	 también.	 ¿Se	hace
cargo	de	mis	sentimientos?

»Durante	 un	 año	 he	 estado	 afrontando	 este	 momento,	 sabiendo	 que	 tenía	 que
llegar.	No	 podía	 evitar	 el	 saberlo.	 Sufriendo	 por	 eso	 y	 por	 lo	 que	 vendrá	 después.
Ahora	ya	pasó.	Ahora	puedo	descansar.	Naturalmente,	se	dará	cuenta	de	que	hizo	lo
que	yo	quería	que	hiciera.	Pero	probablemente	no	comprende	por	qué.

»Cometí	un	error.	Jugué,	me	arriesgué	y	perdí.	Estuve	equivocado…	pero	no	de	la
forma	que	usted	cree.	Estaba	más	equivocado	de	lo	que	usted	pueda	creer.

—No	—exclamó	Cussick,	sintiendo	crecer	en	su	interior	una	furia	desconcertada.
—Mañana,	o	uno	de	estos	días	—continuó	Jones—,	las	naves	de	guerra	volverán

a	sus	bases.	La	gente	verá	que	cometí	un	error,	se	dará	cuenta	que	puedo	equivocarme
como	 cualquiera.	 Sabrá	 entonces	 que	 no	 tengo	 un	 conocimiento	 absoluto	 —una
divertida	vibración	de	triunfo	resonaba	en	las	palabras,	animando	el	chorro	monótono
—.	Muy	pronto	se	habría	extendido	el	rumor:	Jones	era	una	mentira,	Jones	no	tiene
talento,	Jones	nos	ha	tomado	el	pelo;	no	sabe	más	del	futuro	que	nosotros	mismos.

»Pero	 ahora	 no	 pensarán	 eso.	 Dispondrán	 de	 este	 hecho:	 hoy,	 Jones	 ha	 sido
asesinado.	 Y	 mañana	 las	 naves	 empezarán	 a	 aterrizar.	 Jones	 murió	 antes	 de	 que
comenzase	la	derrota,	y	la	causa	siempre	ocurre	primero.

Fútilmente,	Cussick	apagó	el	flujo	de	palabras.
—¡Cristo!	—dijo	amargamente.
—No	lo	comprendo	—susurró	Nina	asustada—.	¿Qué	quiere	decir?
Con	repugnancia,	Cussick	hizo	funcionar	de	nuevo	el	aparato.
—Dirán	 que	 fui	 asesinado	 vilmente	—observó	 la	 voz	 de	 Jones	 con	 regocijo—.

Dirán	 que	 usted	 les	 robó	 la	 victoria	 al	 matarme.	 La	 leyenda	 irá	 extendiéndose:	 si
Jones	hubiese	vivido,	habríamos	ganado.	Fue	usted,	el	viejo	sistema,	el	Relativismo,
Fedgov,	lo	que	nos	robó	el	triunfo.	Jones	no	fracasó.

»Mis	 excusas	 a	 su	 esposa.	 He	 de	 confesarle	 esto:	 tenía	 que	 decir	 aquello	 para
espolearle	 a	 usted.	 Naturalmente,	 Pearson	 está	 vivo.	 Le	 encontrará	 en	 una	 de	 las
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viejas	prisiones	de	la	Policía;	es	decir,	si	usted	todavía…
—Puedes	cerrarlo	—dijo	Nina—.	No	quiero	oír	nada	más.
Inmediatamente,	él	apagó	la	voz	y	dijo:
—Le	ayudé	a	conseguir	lo	que	quería.	Usó	de	mí	de	la	misma	manera	que	usó	de

Pearson…	Éramos	elementos	de	su	plan.
Durante	un	rato	ninguno	de	los	dos	habló.
—Bueno	—dijo	 Nina	 animosamente—,	 ahora	 ya	 no	 tendremos	 guerra	 civil	 de

ninguna	clase.
—No	 —admitió	 Cussick—.	 Todo	 aquello	 era	 una	 impostura,	 un	 cebo;	 todo

aquello	 que	 te	 dijo	 acerca	 de	 un	 último	 dique	 contra	 las	 turbas;	 te	 lo	 dijo	 para
atraerme	de	esa	manera.

—Era	un	buen	psicólogo.
—Era	 todo.	 Conocía	 la	 Historia;	 sabía	 cuándo	 quitarse	 de	 en	 medio	 de	 la

escena…	y	cómo.	Sabía	cuándo	hacer	la	entrada	y	cuándo	el	mutis.	Pensábamos	que
íbamos	 a	 tener	 que	 soportar	 a	 Jones	 durante	 otros	 seis	 meses;	 en	 lugar	 de	 eso
habremos	de	soportar	a	Jones,	a	la	leyenda	de	Jones,	para	siempre.

No	se	necesitaba	tener	el	talento	de	Jones	para	prever	aquello.	La	nueva	religión.
El	semidiós	que	se	sacrifica	y	muere	heroicamente	por	la	gloria	del	hombre.	Con	la
leyenda	de	que	reaparecerá	algún	día,	de	que	su	muerte	no	ha	sido	en	vano.	Templos,
mitos,	 textos	 sagrados.	El	Relativismo	no	volvería,	no	podría	volver	 a	 este	mundo.
No	después	de	lo	que	había	pasado.

—Realmente	se	ha	apoderado	de	nosotros	—admitió	Cussick	furioso	y	aturdido,
pero	obligado	a	admirar	la	astucia	del	individuo—.	Nos	ha	superado	a	todos.	Ahora
habrá	 íconos	 de	 Jones	 de	 veinte	 metros	 de	 altura.	 Cada	 año	 se	 irá	 haciendo	 más
grande;	 dentro	 de	 un	 siglo	 tendrán	 una	 extensión	 de	 kilómetros	 —se	 echó	 a	 reír
ásperamente—.	Santuarios.	Imágenes	sagradas.

Nina	empezó	a	enrollar	de	nuevo	la	cinta	magnetofónica.
—Quizá	podamos	usar	esto	como	prueba.
—¡Diablos!	 —le	 dijo	 Cussick—,	 tenemos	 montones	 de	 pruebas.	 Podemos

demostrar	 que	 Jones	 estaba	 equivocado,	 demostrarlo	 con	 un	 millón	 de	 cosas
diferentes.	 Por	 lo	 pronto,	 juzgó	mal	 a	 los	 derivantes;	 eso	 es	 un	hecho.	El	 anillo	 se
cerró	 antes	 de	 que	 Jones	 lo	 viese;	 las	 naves	 habían	 empezado	 ya	 a	 regresar.	 Y	 él
muerto;	racionalmente	eso	debería	acabar	con	el	mito.

»Pero	no	acabará.	Él	tiene	razón;	nos	ha	juzgado	certeramente.	La	causa	precede
al	efecto.	Jones	murió	en	lunes,	la	guerra	se	perdió	en	martes.	Incluso	yo,	aquí	en	esta
habitación,	no	puedo	evitar	el	sentirme	un	poco	convencido.

—Yo	también	—asintió	Nina	con	una	voz	tenue	y	lastimera—.	Es	una	sensación
más	fuerte	que	todo	razonamiento.

Cussick	se	acercó	a	la	ventana,	descorrió	las	cortinas,	y	miró	con	impotencia	las

www.lectulandia.com	-	Página	149



oscuras	sábanas	de	lluvia	redoblando	abajo	sobre	el	pavimento.
—¿Qué	haremos	tú	y	yo?	—preguntó	Nina	tímidamente—.	Veo	que	no	te	interesa

ir	al	África	Occidental.
—¿Tú	crees	que	el	África	Occidental	estará	lo	bastante	lejos?	¿Lo	bastante	lejos

para	mí?	 Soy	 el	 hombre	 que	 asesinó	 a	 Jones,	 tenlo	 presente.	Habrá	 un	montón	 de
gente	buscándome.

—Pero	¿adónde	podemos	ir?	—preguntó	Nina.
—Fuera	 de	 la	 Tierra	 —contestó	 Cussick	 reflexionando—.	 Aquí	 no	 hay	 sitio

alguno	para	nosotros.	Tardarán	un	día	o	dos	en	ponerse	a	buscarnos.	Eso	apenas	nos
dará	 tiempo	 para	 recoger	 a	 Jackie	 y	 arreglar	 las	 demás	 cosas	 que	 necesitamos.
Necesitaremos	pertrechos	en	abundancia.

»Y	 una	 buena	 nave,	 una	 que	 haya	 sido	 recientemente	 estrenada.	 Todavía
dispondrás	de	dinero	y	de	influencia	para	conseguir	una	cosa	así,	¿verdad?

Ella	asintió	lentamente.
—Sí,	 supongo	 que	 sí.	 Parece	 como	 si	 te	 hubieras	 decidido.	 ¿Has	 elegido	 ya	 el

sitio	adónde	vamos	a	ir?
—Adónde	 vamos	 a	 ir	 y	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer.	 No	 es	 agradable,	 pero	 puede

resultar	 permanente.	 Es	 un	 consuelo…	 Este	 gobierno	 puede	 acabar	 algún	 día	 y
nosotros	regresaríamos	sanos	y	salvos.

—Dudo	que	esto	pueda	acabar	—dijo	Nina.
—También	 lo	 dudo	 yo.	 Pero	 necesitamos	 una	 chispa	 de	 esperanza	 para	 seguir

adelante.	 Se	 nos	 presentan	 tiempos	 duros	 —se	 separó	 de	 la	 ventana—.	 Te	 darás
cuenta	de	que	puedes	quedarte	aquí.	Legalmente	no	eres	mi	mujer;	ellos	no	tienen	por
qué	relacionarnos	al	uno	con	el	otro.	Un	poco	de	charla	aquí	y	allí,	y	vuelves	a	ser	un
miembro	leal	de	la	Organización.

—Iré	contigo	—dijo	Nina.
—¿Estás	 segura?	Después	 de	 todo,	 estás	magníficamente	 situada…	Podrías	 ser

una	santa	de	la	nueva	Iglesia.
Ella	sonrió	tristemente.
—Tú	sabes	que	quiero	ir.	Por	tanto,	no	perdamos	el	tiempo.
—Está	bien	—accedió	Cussick,	un	poco	más	feliz.	En	realidad,	muchísimo	más

feliz.	Inclinándose,	la	besó	en	la	nariz.
—Tienes	 razón;	 es	 hora	 de	 empezar.	 Cuanto	 antes	 nos	 vayamos	 de	 aquí,	 tanto

mejor.
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XX

El	interior	de	la	cabaña	era	fresco	y	oscuro.	El	aire,	humedecido	con	las	nieblas
remolineantes	del	exterior,	subió	hasta	el	rostro	de	Louis	y,	de	momento,	 le	cegó	la
visión.	Parpadeó,	hizo	un	guiño,	se	puso	en	cuclillas	y	se	inclinó	para	ver	mejor.

—Ten	cuidado	—le	advirtió	Dieter	ominosamente.
En	la	penumbra	estaba	tendida	Vivian,	cubierta	hasta	la	barbilla	con	una	manta.

Miró	débilmente	a	Louis,	con	ojos	oscuros	e	inmensos.	A	él	aquello	le	produjo	una
sensación	extraña:	su	corazón	sufrió	un	vuelco	y	le	costó	trabajo	seguir	respirando.

—Quizá	sea	mejor	que	lo	vea	más	tarde	—murmuró.
—No	 te	 he	 traído	 desde	 ochenta	 kilómetros	 para	 nada	 —contestó	 Dieter

apremiante—.	¿Qué	pasa?	¿Tienes	miedo?
—Sí	—admitió	Louis—.	¿Es	que	tengo	que	mirar?
El	miedo	se	apoderó	de	él,	y	se	apartó	apresuradamente	de	la	cama.	¿Qué	pasaría

si	 la	 cosa	 no	hubiese	 ocurrido	 satisfactoriamente?	Había	 siempre	 la	 esperanza,	 una
gran	esperanza,	una	perspectiva	que	era	 inmejorable.	El	problema	nunca	había	sido
resuelto;	tal	vez	los	genes	eran	inviolables,	como	Mendel	había	dicho.	Pero	entonces,
¿cómo	era	posible	la	evolución?	Un	vasto	torrente	de	teorías	abstractas	se	precipitaba
por	su	cerebro.

—No	—dijo	enfáticamente—,	no	puedo.
Dieter	se	colocó	junto	a	su	esposa.
—Tú	serás	el	siguiente	—le	dijo	a	Louis—.	Tú	e	Irma.	Y	luego	Frank	y	Syd.	Así

es	que	mira.
Miró.	Y	todo	estaba	bien.	Temblando,	se	agachó.	El	bebé	estaba	profundamente

dormido,	una	carilla	rojiza	y	saludable,	ojos	muy	cerrados,	boca	floja,	frente	arrugada
en	 un	 ceño	 pueril.	 Bracitos	 levantados	 acabando	 en	 dedos	 curvados.	 En	 muchos
aspectos,	parecía	un	bebé	de	la	Tierra…	pero	no	lo	era.

Se	le	notaba	ya	muy	bien.	Las	ventanillas	de	 la	nariz	estaban	cambiadas;	fue	lo
primero	 que	 observó.	 Un	 elemento	 esponjoso	 cerraba	 cada	 una	 de	 ellas:	 una
membrana	 filtrante	 para	 mantener	 a	 raya	 el	 espeso	 vapor	 de	 agua.	 Y	 las	 manos.
Agachándose	cuidadosamente,	agarró	la	manecita	derecha	del	bebé	y	la	examinó.	Los
dedos	 de	 la	 mano	 estaban	 unidos	 por	 una	membrana.	 Los	 de	 los	 pies	 faltaban	 en
absoluto.	Y	el	pecho	era	 inmenso:	pulmones	enormes,	para	almacenar	aire	bastante
conque	mantener	vivo	el	frágil	organismo.

Y	 aquello	 era	 la	 prueba.	Aquello	 era	 la	 cosa	 importante,	 la	 cosa	 verdadera.	La
criatura	 estaba	 viva.	 Respirando	 el	 aire	 venusino,	 resistiendo	 la	 temperatura,	 la
humedad…	Todo	lo	que	quedaba	ahora	era	el	problema	de	la	nutrición.

Apasionadamente,	Vivian	atrajo	al	niño	contra	su	cuerpo.	El	bebé	se	agitó,	luchó
eficazmente,	abrió	los	ojos.
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—¿Qué	te	parece?	—preguntó	Vivian.
—Es	precioso	—dijo	Louis—.	¿Cómo	se	llama?
—Jimmy.
Vivían	 sonrió	 venturosa.	 Luego	 alzó	 al	 belicoso	 chiquillo	 sobre	 sus	 pechos

agrandados;	 a	 los	 pocos	momentos	 la	 agitación	 cesó,	 y	 el	movimiento	 frenético	 se
extinguió	en	una	succión	ávida.	Louis	estuvo	mirando	unos	momentos,	y	luego	salió
de	puntillas,	hacia	donde	Dieter	estaba	erguido,	esperando	orgullosamente.

—¿Qué	me	dices?	—preguntó	Dieter	agresivamente.
Louis	se	encogió	de	hombros.
—Es	un	chico	y	patea	como	un	condenado.
El	rostro	del	muchacho	se	arreboló.
—¿Has	comprendido?	Está	cambiado;	se	ha	adaptado.	Vivirá.
—Desde	luego	—admitió	Louis.
Después	esbozó	una	mueca	que	quería	ser	una	sonrisa	y	le	dio	unas	palmaditas	en

la	espalda	al	muchacho.
—Hete	aquí	padre	de	familia,	picarón.	¿Qué	edad	tienes?
—Dieciocho.
—¿Qué	edad	tiene	Viv?
—Diecisiete.
—Feliz	 patriarca.	 Cuando	 tengas	mi	 edad,	 te	 verás	 ya	 con	 nietos.	 Virilidad,	 tu

nombre	es	juventud.
Frank	y	Syd	entraron	rápidamente	en	la	cabaña,	seguidos	por	Laura:	una	niña	que

ya	 tenía	 tres	 años	 y	 que	 andaba	 vigorosamente.	 Irma	 entró	 tras	 ellos	 con	 el	 rostro
ansioso.

—¿Es	po…?	—empezó	a	decir	y	luego	se	quedó	callada	y	conmovida	al	descubrir
a	las	dos	figuras	que	estaban	en	la	cama.

—¡Demonios!	—exclamó	Frank,	respetuosamente—,	es	verdad.
—¡Claro	que	es	verdad!	—protestó	Dieter.
Garry	apareció	en	la	puerta.
—¿Puedo	entrar?
—Entra	—dijo	Louis—.	Vamos	 a	 celebrar	 toda	 una	 reunión	—empujó	 a	Laura

hacia	la	cama—.	Tú	también.	Todo	el	mundo	puede	mirar.
Inclinándose	sobre	la	mujer	y	su	pequeño,	Syd	dijo	pensativamente:
—El	 problema	 de	 la	 nutrición	 está	 resuelto	 por	 ahora.	 Pero,	 ¿qué	 pasará	 más

tarde?
—No	te	preocupes	por	eso	—dijo	Dieter	altivamente.	Un	poco	turbado	explicó—:

Rafferty	no	se	olvidó	de	nada.	Las	glándulas	de	Viv…	quiero	decir,	 las	secreciones
mamarias	no	son	las	mismas.	Louis	y	yo	hicimos	algunas	pruebas.	Es	leche,	pero	no
es	leche	corriente.
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—Gracias	a	Dios	—dijo	Syd,	tranquilizada.
—No	me	gustaría	tener	que	luchar	por	mantenerle	vivo	durante	el	resto	de	su	vida

—dijo	Vivian	blandamente—.	Creo	que	no	podría.
Frank	y	Louis	salieron	a	conferenciar	en	privado.
—Esto	 es	 lo	mejor	 que	 podría	 haber	 sucedido	—dijo	 Frank—.	 ¿Te	 has	 parado

alguna	vez	a	pensar	en	la	alternativa?	Suponte	que	el	bebé	hubiese	sido	normal,	un
bebé	 de	 la	 Tierra,	 atado	 a	 un	 ambiente	 terrestre.	 Suponte	 toda	 nuestra	 progenie
revertida.	Sí,	esa	es	la	palabra.	Reversión.	Suponte	que	no	hubiésemos	podido	llevar
esto	adelante.	Suponte	que	fuéramos	fenómenos,	no	mutantes	verdaderos.

—Bueno,	no	lo	somos.
—Gracias	a	Dios.	Nosotros	ocho	habríamos	vivido	nuestra	parte	de	vida	y	muerto

después.	Ese	habría	sido	el	fin	de	la	raza.	De	alguna	raza.
Salieron	a	 la	 fría	oscuridad	y	bajaron	 los	 tres	escalones	por	el	paseo	que	Dieter

había	abierto	penosamente	hasta	la	carretera	principal.	En	el	año	último	la	colonia	se
había	 expandido	 geométricamente.	 Lisas	 carreteras	 unían	 cada	 uno	 de	 los
asentamientos	individuales	con	los	demás.	Frente	a	la	cabaña	de	Dieter	se	alzaba	un
rudimentario	 vehículo	 de	 metal	 que	 había	 construido	 en	 colaboración	 con	 Garry:
metal,	 trabajado	 a	 martillazos,	 de	 láminas	 calentadas	 en	 su	 propio	 horno.	 Era	 un
objeto	de	apariencia	grotesca,	pero	que	servía	para	su	fin.	El	vehículo	estaba	movido
por	 una	 serie	 de	 baterías.	 Sus	 neumáticos	 estaban	 moldeados	 un	 tanto
caprichosamente,	no	siendo	exactamente	redondos,	pero	sí	utilizables.	El	material	era
un	plástico	poroso,	una	 savia	extraída	de	un	árbol	parecido	al	helecho.	El	vehículo
hacía	dieciséis	kilómetros	por	hora	en	terreno	llano.

—No	lo	mires	con	demasiada	atención	—comentó	Louis—.	Podría	hundirse.
Y	 aquello	 no	 era	 todo.	 Los	 borboteantes	 manantiales	 de	 agua	 caliente	 que

afloraban	 en	 la	 superficie	 eran	 fuentes	 naturales	 de	 energía	 eléctrica.	 Cuatro
instalaciones	generadoras	se	habían	juntado	ya;	la	nueva	sociedad	venusina	tenía	una
fuente	constante	de	calor,	luz	y	energía	en	general.	La	mayor	parte	de	los	pertrechos
habían	 sido	 retirados	 de	 las	 naves	 en	 ruinas	 y	 de	 las	 cúpulas	 de	 los	 exploradores;
pero,	 gradualmente,	 paso	 a	 paso,	 elementos	 hechos	 a	 mano	 iban	 entrando	 como
substitutos.

—No	tiene	mal	aspecto	esto	—admitió	Louis.
—Sí,	 no	 está	 mal	 —dijo	 Frank—.	 No	 puede	 negarse	 que	 el	 muchacho	 ha

trabajado	muchísimo.	Pero	todos	esos	animales	de	aspecto	tan	estúpido	que	tiene	ahí
amarrados,	¿para	qué	pueden	servirle?

—Sabe	Dios	—replicó	Louis.
Se	asomó	a	la	cabaña	y	le	preguntó	a	Dieter:
—Oye,	¿para	qué	quieres	esas	cosas	que	tienes	alrededor?
Altivamente,	Dieter	contestó:
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—Ese	es	mi	rebaño	de	monos.
—¿Para	qué	sirven?	¿Vais	a	comerlos?
Con	dignidad,	Dieter	explicó:
—Lo	que	yo	llamo	mono	es	la	especie	dominante.	Intelectualmente,	es	la	forma

indígena	de	vida	más	avanzada.	Las	pruebas	que	yo	he	llevado	a	cabo	muestran	que
el	mono	 es	más	 inteligente	 que	 el	 caballo,	 el	 cerdo,	 el	 perro	 y	 el	 gato	 de	 la	Tierra
todos	juntos.

—¡Cielos!	—murmuró	Irma.
—Van	a	ser	nuestros	ayudantes	—reveló	Dieter	a	regañadientes—.	A	ese	rebaño

particular	 le	 estoy	 enseñando	 faenas	 rutinarias.	 Así	 dispondremos	 de	 tiempo	 libre
para	dedicarnos	a	planes	constructivos.

Moviendo	la	cabeza,	Louis	se	retiró	de	la	cabaña.
Pero	era	un	espectáculo	agradable.	Los	campos,	los	cobertizos	para	los	animales,

el	humo	de	las	distintas	chimeneas,	el	granero;	la	cabaña	principal,	ahora	un	edificio
de	 dobles	 paredes	 con	 dos	 dormitorios,	 un	 salón	 de	 estar,	 cocina	 y	 cuarto	 de	 baño
interior.	Y	ya	Garry	había	localizado	un	sucedáneo	de	la	pulpa	de	madera;	un	papel
rudimentario	 había	 sido	 creado,	 seguido	 por	 una	 imprenta	 primitiva.	 Ya	 sólo	 era
cuestión	de	 tiempo	el	que	su	sociedad	se	convirtiese	en	una	civilización:	ahora	una
civilización	de	nueve	individuos.

Una	 hora	 más	 tarde,	 Frank	 y	 Syd	 se	 encaminaban	 de	 vuelta	 hacia	 su	 propio
asentamiento,	en	su	vagón	movido	eléctricamente.

—Son	buenas	noticias	—reiteraba	Frank,	mientras	los	campos	se	deslizaban	junto
a	ellos.

—Ya	has	dicho	eso	por	quinta	vez	—dijo	Syd	suavemente.
—Pero	 es	 que	 es	 verdad	 —Frank	 se	 quedó	 meditando	 con	 un	 pliegue	 de

meditación	en	su	rostro—.	Quizá	nos	conviniera	pararnos	junto	a	una	de	las	naves.
—¿Para	qué?
—Deberíamos	construir	una	incubadora.	Suponte	que	el	niño	hubiese	nacido	casi

adaptado,	 pero	 no	 del	 todo.	 Podría	 haber	 muerto…	 Pero	 en	 una	 incubadora	 le
mantendríamos	 vivo	 hasta	 que	 se	 pusiese	 más	 fuerte.	 Ir	 ajustando	 las	 condiciones
hasta	que	pudiese	tolerar	este	ambiente.	Siempre	conviene	asegurarse.	No	me	gustaría
que	le	pasara	nada	al	nuestro	—añadió	quejumbrosamente.

—Por	 lo	 menos	 deberíamos	 parar	 en	 las	 cúpulas	 —dijo	 Syd—.	 Les	 gustará
enterarse.

Frank	desvió	el	vehículo	de	la	carretera;	a	 los	pocos	momentos	 iba	dando	botes
sobre	el	suelo	verdoso	que	formaba	el	paisaje	venusino.	Frente	a	ellos	se	extendía	una
larga	línea	de	montañas	hundidas	en	la	niebla.	En	la	base	estaban	los	extensos	restos
de	 lo	 que	 en	 tiempos	 había	 constituido	 las	 cámaras	 protectoras	 terráqueas.	 Las
cabezas	de	guerra	las	habían	volado,	desde	luego,	pero	con	los	restos	se	había	podido
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rehacer	una	estructura	simple.	Era	una	semicúpula,	una	semiesfera	hueca	anclada	en
la	base	de	las	colinas.

—Es	lúgubre	ver	eso	—comentó	Frank—.	Es	como	estar	uno	fuera	de	su	piel.
—Fuera	de	tu	vieja	piel	—corrigió	Syd.
El	Refugio	no	era	tan	grande	como	había	sido	el	de	ellos;	era	sólo	de	la	longitud

de	un	bloque	de	casas	ciudadano,	y	de	anchura	de	unos	cientos	de	metros.	Había	sido
construido	para	mantener	vivos	a	tres	individuos,	no	a	ocho.	Pero	el	principio	era	el
mismo:	 dentro	 de	 la	 burbuja	 transparente	 existía	 un	 mundo	 distinto,	 con	 distintas
temperatura,	atmósfera,	humedad	y	formas	de	vida.

Los	tres	habitantes	habían	realizado	una	tarea	grandiosa	al	disponer	su	Refugio.
Era	como	una	pequeña	porción	de	la	Tierra	separada	del	original.	Incluso	los	colores
eran	 exactos.	 Frank	 tenía	 que	 admirar	 la	 maestría	 de	 ellos,	 la	 habilidad	 con	 que
habían	creado	aquella	 réplica	auténtica.	Pero	eso	era	 todo	 lo	que	habían	 tenido	que
hacer	el	pasado	año.	Era	todo	el	trabajo	que	les	cabía.

Habían	desarrollado	escrupulosamente	un	cielo	azul	artificial,	una	imitación	casi
convincente	del	cuenco	azul	de	la	tierra.	Allí	había	una	nube.	Aquí,	una	bandada	de
patos	 migratorios,	 pegados	 permanentemente	 al	 interior	 de	 la	 burbuja	 plástica.	 El
hombre,	Cussick,	había	traído	consigo	semillas	de	hierbas;	la	superficie	del	suelo	era
una	sólida	expansión	de	un	verde	fuerte	y	oscuro,	similar	a	la	flora	venusina,	pero	no
igual.

No,	 de	 ninguna	 manera	 igual.	 Una	 sutil	 diferencia	 en	 el	 color,	 y	 una	 gran
diferencia	en	la	contextura.	Era	un	mundo	diferente	trasplantado	aquí,	un	mundo	en
miniatura,	 un	 fragmento.	 Una	 pieza	 de	 museo	 que	 suscitaba	 en	 Frank	 un	 raro
sentimiento	de	nostalgia	a	medida	que	se	iba	acercando.

La	 familia	 terráquea	 había	 plantado	 árboles	 y	 arbustos.	 Un	 arce	 y	 un	 abedul
ondeaban	 bravamente	 dentro	 del	 Refugio.	 Con	 los	 materiales	 utilizables	 habían
construido	un	modelo	de	casa	terráquea,	una	pequeña	residencia	de	dos	dormitorios.
Blancas	 paredes	 estucadas.	 Un	 tejado	 de	 tejas	 rojas.	 Ventanas	 con	 visillos.	 Un
sendero	 enarenado.	 Un	 garaje,	 con	 nada	 dentro	 excepto	 un	 complicado	 banco	 de
trabajo.	Rosas,	 petunias	 y	 unas	 cuantas	 fucsias.	Los	 esquejes	 y	 las	 semillas	 habían
sido	 traídos	 todos	 en	 el	 primer	 y	 único	 viaje	 desde	 la	 Tierra:	 Cussick	 se	 había
imaginado	todo	lo	que	les	esperaba.	En	la	parte	de	atrás	había	un	bien	surtido	huerto.
Y	el	hombre	había	 incluso	caído	en	 la	cuenta	de	 traerse	 tres	gallinas	y	un	gato,	un
toro	y	una	vaca,	dos	cerdas	y	un	cerdo,	una	pareja	de	perros,	una	pareja	de	gatos	y	un
montón	de	pájaros	diversos.

El	Refugio	 estaba	 literalmente	 abarrotado	 con	 la	 flora	 y	 la	 fauna	 terráquea.	 La
mujer,	Nina,	había	pintado	un	telón	de	fondo	artificial	que	resultaba	asombrosamente
convincente.	 Redondeadas	 colinas	 pardas	 sobre	 un	 distante	 océano	 azul.	 La	mujer
tenía	mucho	 talento	en	cuestiones	artísticas;	había	 supervisado	el	desenvolvimiento
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de	 la	 creación	 con	 ojos	 críticos	 y	 expertos.	 Jugando	 al	 borde	 del	 Refugio,	 donde
empezaba	el	telón	de	fondo,	estaba	Jack,	el	hijo	de	la	pareja,	de	cuatro	años	de	edad.
Se	hallaba	muy	ocupado	construyendo	un	castillo	de	arena	a	la	orilla	de	un	pequeño
lago	artificial	donde	rompían	penosamente	olitas	de	agua	destilada.

—Me	dan	lástima	—dijo	Syd	de	pronto.
—¿Lástima?	¿Por	qué?
—Porque	 es	 espantoso.	 Acuérdate.	 Vivir	 de	 esa	 forma,	 encerrados	 en	 una

pequeña	caja	de	cristal.
—Algún	 día	 podrán	 regresar	 —le	 recordó	 Frank—.	 En	 el	 momento	 menos

pensado,	la	Sociedad	del	Príncipe	del	Hombre,	o	como	quiera	que	se	llame	la	nueva
hagiocracia,	se	enfriará	y	les	dejarán	volver.

—Si	es	que	no	se	han	muerto	antes	de	vejez.
—En	 la	 Tierra	 están	 perdiendo	 fuerza,	 ya	 no	 tardará	 mucho.	 Y	 ten	 en	 cuenta,

además,	 que	 él	 sabe	 por	 qué	 está	 aquí.	 Fue	 él	 quien	 lo	 decidió;	 fue	 un	 gesto
voluntario.	Y	un	gesto	con	un	propósito.

Frank	 paró	 el	motor	 del	 vehículo	 y	 lo	 detuvo.	El	 y	Syd	bajaron	 con	 cuidado	 y
caminaron	 hacia	 el	 Refugio.	 Dentro,	 tras	 la	 pared	 transparente,	 Cussick	 les	 había
visto.	Caminó	hacia	ellos,	agitando	los	brazos.

Llevándose	las	manos	a	la	boca	en	forma	de	bocina,	Frank	gritó:
—Ha	sido	un	niño.	Está	adaptado;	todo	ha	salido	muy	bien.
—No	puede	oírte	—le	recordó	Syd	con	dulzura.
Juntos,	entraron	en	la	cámara	intermedia.	Allí,	sentados	en	taburetes,	agarraron	el

micrófono	y	pusieron	en	marcha	el	sistema	de	comunicación	que	les	enlazaba	con	el
interior	del	Refugio,	el	cosmos	 finito	que	se	extendía	al	otro	 lado.	En	 torno	a	ellos
zumbaban	tubos	y	circuitos;	aquel	era	el	intrincado	sistema	de	bombeo	que	mantenía
constante	 la	 atmósfera	 del	 Refugio.	 Más	 allá	 estaban	 los	 elementos	 termostáticos
salvados	 de	 las	 tres	 naves	 averiadas.	Y,	más	 lejos	 todavía,	 el	 equipo	 principal:	 los
grupos	de	fabricación	que	preparaban	el	alimento	de	los	seres	terráqueos.

—Hola	—dijo	Cussick	 irguiéndose	 tras	 la	pared	 transparente,	con	 las	manos	en
los	 bolsillos,	 un	 cigarrillo	 en	 los	 labios.	 Tenía	 subidas	 las	 mangas;	 había	 estado
trabajando	en	el	huerto—.	¿Cómo	ha	ido	la	cosa?

—Ha	salido	estupendamente	—dijo	Syd.
—¿Adaptado?
—Del	todo.	Un	monstruo	regular.
—Magnífico	 —dijo	 Cussick,	 asintiendo—.	 Nos	 tomaremos	 una	 cerveza	 a	 su

salud.
Apareció	su	esposa,	una	 figura	bonita	y	 regordeta,	de	pantalones	azules	y	blusa

blanca,	 con	 una	mancha	 de	 pintura	 naranja	 en	 la	 cintura,	 brillándole	 la	 cara	 por	 el
sudor.	 En	 una	mano	 traía	 un	 pliego	 de	 papel	 de	 lija	 y	 un	 raspador.	 Tenía	 aspecto
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saludable	y	satisfecho,	de	verdadera	felicidad.
—Dadle	nuestra	enhorabuena	a	la	mamá	—dijo	Nina—.	¿Es	un	niño?
—Hecho	y	derecho	—aseguró	Frank.
—¿Es	saludable?
—Tiene	más	salud	que	un	mono	—dijo	Frank—.	En	realidad,	es	el	nuevo	mono.

El	mono	de	repuesto,	un	mono	mejor	para	remplazar	al	antiguo.
Desconcertada,	Nina	movió	la	cabeza.
—No	os	habréis	vuelto	locos.	No	entiendo	nada	de	lo	que	estáis	diciendo.
—Tú	 no	 te	 preocupes	 de	 eso	 —le	 dijo	 el	 marido,	 pasándole	 un	 brazo	 por	 la

cintura	y	atrayéndola	hacia	sí—.	Preocúpate	por	los	ratones	que	hay	en	la	despensa.
—¿Ratones?	—exclamó	Syd—	¿También	trajisteis	ratones?
—Había	 que	 conseguir	 que	 las	 cosas	 fueran	 naturales	 —explicó	 Cussick,

sonriendo—.	 Incluso	 me	 traje	 unas	 cajitas	 con	 cigarras	 y	 moscas.	 Quiero	 que	 mi
mundo	sea	completo.	Mientras	tengamos	que	estar	aquí…

Junto	al	lago	sintético,	Jackie	jugaba	feliz	con	su	castillo	de	arena.
—Me	interesa	que	él	conozca	las	cosas	contra	las	que	tendrá	que	luchar	—explicó

Cussick—.	Así	estará	preparado	para	cuando	los	tres	podamos	volver.

FIN
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Escritor	americano,	Philip	K.	Dick	es	conocido	por	sus	novelas	y	relatos	de	ciencia
ficción,	muchas	de	las	cuales	han	sido	llevadas	al	cine,	destacando	títulos	como	Blade
Runner	(¿Sueñan	los	androides	con	ovejas	eléctricas?),	Una	mirada	a	la	oscuridad,
Paycheck	o	Desafío	Total,	entre	otras.

Dick	está	considerado	como	uno	de	los	grandes	autores	de	la	segunda	mitad	del
siglo	XX,	siendo	ganador	de	premios	tan	prestigiosos	como	el	Hugo,	que	recibió	por
su	magistral	ucronía	El	hombre	en	el	castillo,	el	John	W.	Campbell,	varios	Gigamesh
o	un	BASFA.

Nacido	 en	 una	 familia	 de	 clase	 media,	 Dick	 estudió	 sin	 graduarse	 en	 la
Universidad	de	Berkeley,	donde	colaboró	en	programas	de	radio	y	se	introdujo	en	el
mundo	de	la	contracultura	y	el	movimiento	Beat.

Pese	al	premio	Hugo	de	1963,	Dick	 fue	considerado	en	vida	como	un	autor	de
culto	 y	 poco	 conocido	 para	 el	 gran	 público.	 Sus	 obras	 no	 le	 permitieron	 una
independencia	económica	solvente	pese	a	los	más	de	120	relatos	que	llegó	a	publicar.

La	última	parte	de	su	obra	escrita	estuvo	muy	influida	por	una	serie	de	visiones
que,	unidos	a	ciertos	problemas	psicológicos,	le	hicieron	creer	que	estaba	en	contacto
con	una	entidad	divina	a	la	que	llamó	SIVAINVI	(VALIS).	En	sus	últimos	años,	Dick
mostró	 síntomas	 de	 una	 paranoia	 aguda,	 obsesión	 que	 se	 ve	 también	 reflejada	 en
obras	como	Una	mirada	a	la	oscuridad.

Philip	K.	Dick	murió	el	2	de	marzo	de	1982	en	Santa	Ana.
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